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(Re) discutir sobre la historia 
 

Jérôme Baschet 
 
 

En el volumen Discusión sobre la historia, podemos leer el único escrito del 

subcomandante Marcos específicamente dedicado a la historia: una carta a 
Adolfo Gilly, en respuesta al envío de un artículo de Carlo Ginzburg.[1] El 

ensayo que el historiador italiano publicó en 1979 ("Señales. Raíces de un 
paradigma indiciario") adquirió una amplia fama, por ser considerado uno de 

los textos fundadores de la microhistoria, corriente historiográfica 
característica de las últimas décadas. A través de una arqueología de la forma 

de conocimiento que él llama "paradigma indiciario", Carlo Ginzburg esboza 
una sugerencia tan clara como implícita: la historia se habría equivocado con la 

ilusión de poder ser un conocimiento sistemático y cuantitativo, basado en la 
abstracción, la generalización y la definición de leyes; al contrario, la historia 

no puede ser más que un conocimiento indirecto, por huellas, indicios o 
síntomas, orientado hacia lo cualitativo, lo individual y la singularidad de los 

casos particulares.  

De manera un tanto sorprendente -pero con unas razones que podemos 

advertir-, el subcomandante Marcos fue invitado a dar públicamente su opinión 
sobre el ensayo ginzburgiano. Aunque consideramos que lo más novedoso en 

las concepciones zapatistas de la historia no se encuentra en su respuesta a tal 
solicitud, sino en los comunicados emitidos a lo largo del conflicto, es oportuno 

volver a esta "discusión sobre la historia" y proponer algunos elementos para 
evaluarla. Consideraremos primero la carta de Marcos, preguntándonos por 

qué la iniciativa de Adolfo Gilly no permitió un verdadero debate y llevó a un 
resultado de tan limitado alcance. Luego, a fin de auscultar las bases del (no) 

debate, será necesario examinar las propuestas de Carlo Ginzburg y de la 
corriente microhistórica de la cual forma parte: se tratará de verificar si entre 

el zapatismo y la microhistoria existen afinidades reales (como pretende 

doctamente Adolfo Gilly) o no (como rudamente clama Marcos). Pero el 
objetivo para volver a este asunto no es solamente crítico sino también 

propositivo, de tal forma que buscaremos finalmente definir, en el conjunto de 
textos zapatistas, sus aportaciones a una visión renovada y pertinente de la 

historia hoy en día. Puesto que los usos de la historia en los comunicados y su 
contribución a una concepción actualizada de los tiempos históricos ya fueron 

analizados,[2] se tratará desde ahora de aproximarse al problema de la relación 
entre lo individual y lo colectivo, que se encuentra en el centro de las 

incertidumbres actuales de la historiografía y las ciencias sociales.  
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1. Malentendido sobre la historia  

La lectura de Discusión sobre la historia se vuelve decepcionante, tal vez por 
las excesivas expectativas creadas por su título y su portada. La anunciada 

discusión sobre la historia resulta ser solamente unos comentarios sobre el 
artículo de Carlo Ginzburg, y uno puede preguntarse si no es excesivo vender 

un libro con el perfil enmascarado del subcomandante cuando de él contiene 
sólo una carta de ocho páginas. Además, esta carta, fechada el 22 de octubre 

de 1994 y destinada inicialmente a una revista, podría considerarse un texto 
de (mala) circunstancia, sobre un tema que no interesa a Marcos ("todo eso, a 

mí me da sueño") y no le da ocasión de decir lo que realmente le importa de la 
historia. Surgen entonces dos preguntas: ¿Qué nos puede enseñar la carta de 

Marcos sobre sus concepciones de la historia? ¿Por qué este libro se ha vuelto 

un malentendido y una ocasión perdida?  

Impresiona la violencia con la cual Marcos rechaza la propuesta de Carlo 
Ginzburg, tratándolo con su acostumbrada ironía burlona ("ese tal Ginzburg"), 

pero también atacando con inmoderada dureza su "oscurantismo". A veces, 
parece que lo irrespetuoso no remite sólo al caso individual sino que se vuelve 

una crítica más amplia de la Academia y sus modas superficiales, a la manera 
de esa "todología" que mezcla todo sin explicar nada. Sin embargo, a pesar del 

sueño que le da el texto de Carlo Ginzburg, Marcos no se olvida de apuntar, en 
unos breves párrafos, críticas radicales a los dos aspectos del paradigma 

indiciario. De una parte, al hacer notar que la interpretación del indicio "o de la 

huella, en el caso del Viejo Antonio cazando" requiere "algo con que 
comparar", "un marco de referencia contra el cual contrastar el síntoma",[3] 

subraya que el conocimiento indiciario no se basa tanto en el hecho singular, a 
veces casi imperceptible y aparentemente insignificante que llamamos síntoma 

o huella, sino en la acumulación de un amplio saber repetitivo (algo que 
podríamos considerar como un implícito e intuitivo banco de datos, y que se 

nombra comúnmente experiencia). ¿No sería entonces el saber indiciario un 
conocimiento global, serial, y finalmente cuantitativo?  

A esa flechada que mira a la coherencia interna de la propuesta de Carlo 

Ginzburg sigue un rechazo radical del otro postulado que relaciona la historia 

con lo individual. Aquí, Marcos se limita a definir dos bandos irreconciliables: 
de un lado, "el sujeto, el individuo como base del conocimiento", que él 

rechaza como ilusiones del idealismo burgués; del otro, el materialismo 
histórico, interesado en la inteligencia de los fenómenos colectivos y las lógicas 

sociales globales. Desde el punto de vista de este último, el paradigma 
indiciario no es más que una "contraofensiva" en su contra. No hay duda: el 

vocero del neozapatismo se pronuncia con toda claridad en contra de la 
microhistoria, por lo menos tal como viene fundamentada en el ensayo 

discutido.  

Esta carta es de los pocos textos en los cuales Marcos se define abiertamente 

como marxista (recordamos que fue redactada en octubre de 1994). Llama a 
volver al materialismo histórico lamentándose de que haya pasado de moda, y 

reivindica de la manera más firme su vínculo con Marx y el Materialismo y 
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empiriocriticismo de Lenin. Cuando se refiere a la "ciencia de la historia" 

fundada por Marx, cuando retoma el esquema maniqueo de un combate entre 

el idealismo conservador y el materialismo revolucionario, cuando busca 
reducir las propuestas metodológicas a la mera identificación de la "posición de 

clase" que las sustenta, deja a Adolfo Gilly mucho espacio para unas lecciones 
de marxismo crítico y renovado, a pesar de que éste tal vez se ilusiona en 

considerar a Carlo Ginzburg como punto de referencia para dicha renovación.  

Así que, en esta carta, no aprendemos sobre Marcos y la historia más que 
esto: no a la microhistoria, nueva trampa de la ideología dominante; sí a la 

vuelta a los viejos y siempre válidos manuales del materialismo histórico. En 
esto radica la ocasión perdida, y el subcomandante lo siente, cuando en la 

posdata afirma: "Nuestra cuadrada concepción del mundo y de la revolución 

quedó bastante abollada en la confrontación con la realidad indígena 
chiapaneca. De los golpes salió algo nuevo (que no quiere decir ‘bueno’), lo 

que hoy se conoce como ‘el neozapatismo’".[4] Sabemos por muchos otros 
testimonios de esta mezcla, pero la pregunta que se hace aquí el lector es: ¿En 

dónde se encuentra lo "algo nuevo" en esta carta? ¿No es que, en cuanto a la 
concepción de la historia, nos repite la "cuadrada concepción" de antes de la 

experiencia de la selva? ¿Y, además, no será esta actitud contradictoria con 
varios planteamientos del EZLN? ¿No será contradictorio reconocer sólo 

posiciones de clase con la integración de criterios como el étnico y el de 
género? ¿El rechazo de toda reflexión sobre lo individual no chocará con la 

desconfianza del zapatismo hacia las lógicas globales e institucionales, y con su 
búsqueda de un nuevo universalismo basado no en una idea uniformizada del 

hombre, sino en el respeto a las múltiples diferencias entre los grupos e 
individuos?  

¿Y finalmente por qué se perdió esta ocasión para aprender de Marcos lo que 
podría ser "algo nuevo" en la visión zapatista de la historia?[5] Quizá buena 

parte del malentendido quede en haber elegido como base única de la 
discusión un artículo teorizante de Carlo Ginzburg y no otras obras suyas, 

como El queso y los gusanos, en donde su método viene puesto en práctica 
para rescatar la cosmovisión de un molinero del siglo XVI, muy distinta a la de 

la iglesia.[6] Pero las razones del autor de la Revolución interrumpida se dejan 
vislumbrar, y un detalle (¿un indicio?) ayuda a explicar tanto su elección como 

el mal humor de su destinatario. Marcos inicia su respuesta acusando la 
recepción del artículo "con una dedicatoria tuya, ilegible, de algo referente al 

pensamiento del Viejo Antonio (y del Heriberto)". Por la ironía del párrafo y por 

la relación que se discute más adelante entre el paradigma indiciario y la 
experiencia de cazador del Viejo Antonio, se entiende que la dedicatoria de 

Adolfo Gilly justificaba el envío del artículo precisamente por esta supuesta 
relación. A lo mejor la dedicatoria no era tan ilegible, sino que con esa 

indicación Marcos rechazaba el paralelismo propuesto por Adolfo Gilly y 
manifestaba sus dudas en cuanto a la pertinencia de una discusión sobre este 

texto. En cualquier caso, en su respuesta, Adolfo Gilly repite la dedicatoria que 
Marcos no pudo (o no quiso) leer: "Con todo cariño, va esta teorización sobre 

el pensamiento del Viejo Antonio (y de Heriberto) (y el tuyo a veces...)" ¡Es 
más que un intento de paralelismo! Entendemos claramente que, según Adolfo 
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Gilly, no podía haber mejor ocasión de debate que el artículo de Carlo 

Ginzburg, puesto que ahí se encontraría el espejo teórico en el cual Marcos (y 

el Viejo Antonio) debería reconocerse, con sus propios gestos y palabras. 
Además de las muchas interrogaciones posibles sobre la pertinencia de esta 

relación, es probable que tal procedimiento daba a Marcos muchas ganas para 
tratar irrespetuosamente a los académicos, y en este caso al historiador 

italiano enrolado sin saberlo en esta aventura silvestre.  

Parece entonces -por lo menos si confiamos en la reacción del subcomandante- 
que el debate anunciado no se dio por la equivocada elección de un texto al 

cual Adolfo Gilly atribuyó demasiadas virtudes, considerando el paradigma 
indiciario rescatado por Carlo Ginzburg como una forma de conocimiento 

propia de las clases populares e incluso como la teorización de la práctica 

zapatista.[7] Por cierto, podríamos lamentar que, de haberse dejado empujar 
en el ring del discurso teórico-académico, el vocero del neozapatismo nos 

vuelva a pasar la vieja "cuadrada concepción" que él mismo quiso dejar atrás. 
Pero será más importante enfocar la reflexión en dos aspectos: en primer 

lugar, para determinar en qué medida es correcto o no rechazar el 
acercamiento entre el zapatismo y las propuestas ginzburgianas y 

microhistóricas; y luego, dejando esta discusión-malentendido, para buscar lo 
"algo nuevo" que los comunicados emitidos por el EZLN pueden aportar a 

nuestras concepciones de la historia.  

2. La microhistoria en el espejo del zapatismo. Carlo Ginzburg y el 

paradigma indiciario  

Para evaluar mejor las posiciones asumidas tanto por Marcos como por Adolfo 
Gilly, tenemos que volver al texto de Carlo Ginzburg y analizarlo 

detenidamente. Considerando que Marcos fue invitado a opinar con base 
exclusiva en este artículo, nos limitaremos también a comentarlo sin tomar en 

cuenta la amplia obra del historiador italiano, y por lo tanto dejando claro que 
lo dicho a continuación no les resta nada a sus evidentes méritos. El ensayo 

ginzburgiano pretende rescatar una forma de conocimiento cuya coherencia e 
historia habían sido desconocidas hasta entonces. Su arqueología del saber 

llamado indiciario nos hace volver a las actividades más remotas del hombre, a 

la época de los primeros cazadores quienes aprendieron a leer las huellas 
dejadas por los animales. La misma forma de conocimiento se manifiesta 

también en la adivinación y en la medicina antigua, pues la enfermedad no se 
puede ver directamente sino sólo diagnosticar a partir de síntomas 

superficiales. Incluyendo muchos más ejemplos de los que aquí podemos 
recordar, Carlo Ginzburg sigue la larga historia del paradigma indiciario hasta 

las últimas décadas del siglo XIX, cuando "surgió silenciosamente en el ámbito 
de las ciencias sociales". Se observa, en ese entonces, la convergencia de los 

métodos utilizados por el historiador del arte Giovanni Morelli, el héroe de las 
novelas de Conan Doyle, y Sigmund Freud. Los tres comparten el arte de 

interpretar huellas: el último transforma actos insignificantes de la vida 
cotidiana e imágenes incoherentes de los sueños en síntomas que revelan las 

estructuras profundas del inconsciente; Sherlock Holmes logra resolver los 
enigmas más desconcertantes gracias a unos indicios mínimos inobservados 
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por los demás personajes; Giovanni Morelli restituye cuadros antiguos a sus 

autores, con base en signos pictóricos ínfimos, como la forma de las orejas o 

de los dedos, que por escapar a la atención de todos, incluso del propio pintor, 
revelan su manera personal y su individualidad. En otra parte del texto, Carlo 

Ginzburg analiza también cómo, en los mismos años, las necesidades de los 
estados por controlar las poblaciones llevan a otra concreción del paradigma 

indiciario: el desarrollo de técnicas de identificación, como la antropometría de 
Bertillon y sobre todo las huellas digitales, que un administrador del Imperio 

británico retoma de las poblaciones bengalíes y adapta a fines burocráticos.  

En la diversidad de sus manifestaciones, el paradigma indiciario se caracteriza 
por dos elementos fundamentales. Es un conocimiento indirecto: su objeto 

está ausente o invisible, desaparecido o escondido, y sólo es posible conocerlo 

a través de huellas dejadas por él, interpretando indicios apenas perceptibles y 
desprovistos de significado a los ojos del profano. En segundo lugar, es un 

conocimiento de lo individual: se preocupa por casos particulares, situaciones 
singulares (como para resolver un enigma policiaco) y personalidades únicas 

(como para identificar a un artista o definir rasgos personales a partir de la 
morfología de una escritura). Apunta a un animal específico (para matarlo) o a 

un individuo determinado (para conocerlo, reconocerlo o acusarlo). Carlo 
Ginzburg no sólo define el paradigma indiciario, sino que lo contrapone a otra 

forma de conocimiento llamado galileano, por ser la física de Galileo su primera 
expresión elaborada. Al contrario del paradigma indiciario, el galileano se 

caracteriza por ser un saber sistemático, interesado en lo repetitivo y en las 
leyes que rigen el universo, y por lo tanto obligado a sacrificar los rasgos 

individuales y concretos que obstaculizan la abstracción y la generalización. 
Carlo Ginzburg lo define también como un conocimiento directo, conforme al 

modelo anatómico, es decir a la parte de la medicina que puede ver lo que 

estudia, al contrario de su práctica sintomatológica. Todos los conocimientos 
sistemáticos se ubican en el paradigma galileano, así como el marxismo, 

recordado brevemente por su intención de dar cuenta de la "anatomía de la 
sociedad".  

Las ciencias sociales vacilan en ubicarse, pues combinan elementos de uno y 

otro paradigma. Pero Carlo Ginzburg insiste en que siempre son menos 
"galileanas" de lo que creen y pretenden ser, y finalmente quedan 

"sólidamente ancladas a lo cualitativo". El caso de la historia es aún más claro, 
y ésta viene integrada plenamente al paradigma indiciario. Considerando a la 

historia como un conocimiento indirecto, "irremediablemente ligado a lo 

concreto" e "intrínsecamente individualizante", Carlo Ginzburg no duda en 
concluir que "la historia no llegó nunca a convertirse en una ciencia galileana". 

Lo cual significa, dada la estricta alternativa de lo galileano y lo indiciario, que 
a la historia le resulta imposible llegar, a través de la abstracción y la 

generalización, a un conocimiento sistemático de las realidades colectivas.[8]  

Al abordar ahora el análisis crítico del paradigma indiciario, tal como lo 
construye el autor, conviene primero cuestionar su coherencia interna. Es 

cierto que el artículo se caracteriza por una mezcla insólita de conocimientos y 
prácticas muy diferentes (es allí donde Marcos se burla de la "todología"), y 
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Carlo Ginzburg disfruta ostensivamente el placer intelectual de romper las 

convencionales jerarquías de valores al acercar caza y psicoanálisis, 

adivinación y ciencias sociales, medicina e historia... A pesar del desconcierto 
que provoca, tal procedimiento no necesariamente es rechazable, ya que 

relacionar realidades generalmente separadas puede ser un camino válido 
hacia hipótesis y conocimientos nuevos. Sin embargo, una crítica pertinente 

podría argumentar que, al acercar esos saberes, Carlo Ginzburg olvida 
diferencias sustanciales que limitan la coherencia del conjunto definido por 

él.[9] De hecho, si bien Freud, Morelli y Holmes utilizan indicios, lo hacen cada 
uno de una manera y con un objetivo muy diferentes. Los dos últimos tienen, 

conforme a las características del paradigma ginzburgiano, una perspectiva 
estrictamente individualizante: buscan identificar al artista o al culpable. Pero 

el objetivo de Freud es mucho más ambicioso. No sólo se preocupa en su 
práctica terapéutica por alcanzar la estructura global de una personalidad, sino 

también por elaborar una teoría general del ser humano e incluso, en su 
vertiente metapsicológica, de la evolución de la humanidad desde sus orígenes 

hasta las sociedades contemporáneas. El psicoanálisis pretende ser un 

conocimiento total del hombre y, por haber descubierto el inconsciente, más 
completo que cualquier saber anterior. Además, establece una serie de leyes 

psíquicas, tal como el complejo de Edipo y otros formadores de la personalidad 
humana, cuya validez universal no sufre excepción, en ninguna parte del 

planeta y en ninguna época de la historia (por eso, una de las principales 
críticas al psicoanálisis cuestiona precisamente esta pretensión universalista). 

Si consideramos el caso del psicoanálisis, el conocimiento por síntomas no 
necesariamente se limita a lo individual, sino que puede ser una vía de acceso 

a un saber sistemático, colectivo y hasta universal. Freud, figura ejemplar del 
saber indiciario según Carlo Ginzburg, ¿no estaría mejor ubicado como 

representante del paradigma galileano y sus ilimitadas ambiciones?  

Lo mismo se podría decir de otras ciencias integradas al paradigma indiciario. 

Es cierto que la paleontología fundada por Cuvier logra, a partir de los más 
mínimos fragmentos de hueso, definir edad, sexo y características del animal, 

y reconstituir su esqueleto completo. El método es indiciario, pero por otra 
parte supone la acumulación de amplias series de datos y la definición de 

reglas anatómicas. Además, es posible considerar que su objetivo no es el 
conocimiento de ejemplares individuales, sino de las especies a las cuales 

pertenecen. Con la paleontología y el psicoanálisis, volvemos a la crítica 
emitida por Marcos: el método indiciario no puede referirse exclusivamente a 

lo individual. Se enfrenta sin duda a situaciones singulares, pero en muchos 
casos el indicio no puede ser interpretado si no viene relacionado con un saber 

cuantitativo, acumulado a lo largo de una amplia experiencia o de muchos 
experimentos. Por lo tanto, el indicio no encuentra su significación por su 

singularidad misma, sino porque repite -tal vez con particularidades que por 

cierto merecen atención- rasgos ya conocidos, cuya interpretación ha sido 
anteriormente comprobada o por lo menos preparada. Participa en una lógica 

de generalización, que presupone la existencia si no de leyes por lo menos de 
regularidades confiables (¿qué tal si repentinamente el venado o el tigre 

cambiaran por completo de comportamiento?). Además, el método indiciario 
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puede ser utilizado en provecho de un saber científico que pretende definir 

leyes tan generales como las de la física.  

El desequilibrio en el seno del trío Freud-Morelli-Holmes lleva a abrir un breve 

paréntesis. Mientras que el psicoanálisis se preocupa por descubrir la 
estructura global de la personalidad de su paciente, Morelli y Holmes trabajan 

con un objetivo mucho más limitado: identificar al artista o al culpable. A ellos 
les resulta suficiente conocer un nombre (en ese sentido, Morelli pertenece a la 

tradición más convencional de la historia del arte, preocupada por reconocer 
artistas y escuelas, y ajena a la comprensión global de las obras de arte. Para 

quienes adoptan esta última preocupación, resultará poco probable que lo más 
interesante de un cuadro se esconda en las orejas o las uñas de los 

personajes). Identificar es también el propósito de la antropometría y las 

huellas digitales. Por estas razones, sorprende que Carlo Ginzburg pueda 
calificar el control de las poblaciones mundiales por los estados coloniales 

como una "prodigiosa extensión de la noción de individualidad".[10] Sería 
absurdo sostener que el autor comparte las preocupaciones policiacas que 

analiza; pero por otro lado es innegable que los héroes de finales del siglo XIX 
que integran su paradigma indiciario -Morelli, Holmes, los burócratas que 

difunden el uso de las huellas digitales-[11] limitan su interés por los individuos 
al problema de su identificación. A final de cuentas, no es tan ilógico hacer 

notar la importancia de las preocupaciones policiacas y mercantiles (las 
identificaciones de artistas y escuelas son muy útiles para el mercado del arte) 

en los ejemplos manejados por Carlo Ginzburg. Si Freud queda libre de tal 
sospecha, ¿cómo puede estar Adolfo Gilly tan seguro, en su respuesta a las 

inquietudes de Marcos, de que ni Morelli ni Sherlock Holmes se hubieran 
apasionado por identificar al "narizón" a partir de los indicios (en ese caso, 

prominentes) que deja entrever su pasamontañas?[12]  

Volvamos a consideraciones menos anecdóticas. Lo dicho anteriormente ha 

sugerido que la relación entre lo indiciario y lo individual, constitutiva del 
paradigma ginzburgiano, bien podría deshacerse. De hecho, estas dos 

características se refieren a problemas distintos: la primera define un método 
de conocimiento; la segunda el objetivo del saber. El autor deja entender que 

existe un vínculo necesario entre los dos aspectos, de hecho indispensable 
para conferir especificidad al paradigma indiciario y dar coherencia a su 

oposición con el paradigma galileano. Pero ¿qué pasaría si, como lo demuestra 
el caso del psicoanálisis, podemos relacionar método indiciario y saber 

sistemático? Y al revés, ¿será cierto que todas las ciencias galileanas (o con 

pretensiones de serlo) se dejan definir por un método de conocimiento directo, 
de tipo anatómico? Finalmente, podemos preguntarnos si el paradigma 

indiciario no se caracteriza antes que todo por su método, siendo un 
conocimiento indirecto (vs. directo), mientras que el paradigma galileano se 

define principalmente por apuntar al objetivo de un conocimiento general (vs. 
individual). De ser así, los paradigmas indiciario y galileano no estarían 

definidos exactamente en el mismo terreno. Como quiera que sea, los 
elementos ya mencionados hacen sospechar que la oposición entre los dos 

paradigmas carece de la coherencia que Carlo Ginzburg pretende darle.  
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En un breve paso, el autor parece referirse a una crítica de esa índole. 

Situándose en la perspectiva del paradigma indiciario, admite que "si las 

pretensiones de conocimiento sistemático parecen cada vez más veleidosas, no 
por ello la idea de totalidad debe ser abandonada".[13] Reconoce aquí un 

vínculo entre el método indiciario y un conocimiento total de tipo estructural, 
capaz de alcanzar la "conexión profunda que explica los fenómenos 

superficiales". Pero sorprende la recuperación de la totalidad y su reintegración 
al paradigma indiciario, pues a lo largo de todo el artículo esa noción parecía 

ubicarse como característica esencial del paradigma galileano. Al aceptar esta 
concesión de manera tan masiva y poco articulada con su argumentación 

general, puede ser que sólo haya deshecho un poco más la coherencia del 
paradigma indiciario y de su oposición con el saber galileano.  

Pasemos ahora a otra vertiente de la crítica para cuestionar la posición que 
Carlo Ginzburg asigna a las ciencias sociales y particularmente a la historia. 

Sus afirmaciones al respecto tienen implicaciones evidentes, y a pesar de que 
el artículo no diga ni siquiera una palabra sobre la situación actual de la 

historia, los lectores intuyen que la arqueología del saber indiciario pretende 
enraizar un proyecto historiográfico latente, que pocos dudarán en llamar 

microhistoria. Ésta viene definida implícitamente por su capacidad para 
renunciar a las equivocadas pretensiones galileanas de la historiografía 

anterior, y asumirse como un conocimiento indiciario e individualizante. Pero 
Carlo Ginzburg no se limita a elaborar las bases de la propuesta que él y sus 

compañeros defienden, ni a rescatar una tradición desprestigiada del saber 
humano. Reformula todo el proceso de evolución de las ciencias sociales y la 

historia, hablando a la vez en nombre de todas las corrientes que conforman 
esta evolución y en contra de la visión que muchas tuvieron de ellas mismas. 

Al considerar lo ambicioso que es dicho propósito, resulta sorprendente la 

cantidad de aspectos omitidos. Se podría conceder que son hechos bien 
conocidos que el autor, en su afán provocador, pudo haber considerado 

innecesario repetir una vez más. Pero, de ser así, el resultado no podía ser 
sino parcial y desequilibrado.  

A pesar de sus especificidades, la oposición entre los paradigmas indiciario y 

galileano retoma en parte la dualidad neokantiana entre disciplinas 
ideográficas y nomotéticas, y también la distinción entre las ciencias 

explicativas, interesadas en lo general, las leyes y la cuantificación, y las 
ciencias comprensivas, preocupadas por lo singular, lo individual y lo 

cualitativo. Esta última oposición, planteada por W. Dilthey en los años 1880 

precisamente cuando el paradigma indiciario va "modelando en profundidad las 
ciencias humanas", posteriormente es retomada por otros autores como K. 

Popper.[14] De manera más general, es bien sabido que la oposición entre lo 
individual y lo general atraviesa toda la historia de la historia, desde 

Aristóteles, quien ubicaba la historia, relato de hechos particulares, por abajo 
de la poesía, cuento de verdades generales.[15] Es precisamente lo que llega a 

rechazarse a finales del siglo XVIII, cuando nace el concepto moderno de 
historia: se produce entonces una unificación que permite pensar la historia 

como un proceso global animado por tendencias generales, mientras que las 
visiones anteriores no concebían los hechos humanos más que como una 
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colección de historias singulares (a las cuales solamente la Providencia divina 

podía dar unidad).[16] Esta ruptura fundamental se produce primero en tono 

filosófico (Hegel), provocando en reacción la reivindicación de la historia 
positivista por los hechos concretos y singulares (Ranke). Por su parte, Marx 

pretende retomar una visión global y sistemática de la historia, pero 
haciéndola bajar del cielo de la filosofía hacia el suelo en donde viven los 

hombres. El positivismo de fin de siglo radicaliza su rechazo de toda 
generalización, frente al desafío de las ciencias sociales emergentes. Al 

contrario del positivismo, la escuela de los Anales acepta la invitación al 
diálogo con las ciencias sociales y retoma buena parte del paradigma 

durkheimiano. Hasta principios de los años ochenta se preocupa -al igual que 
los historiadores marxistas- por los hechos colectivos, los métodos 

cuantitativos y el análisis de las estructuras económicas, sociales y culturales 
en la larga duración.  

Este breve recorrido de algunas tendencias de la historiografía bastará para 
sugerir lo siguiente: pretender revelar a la historia su verdadera y olvidada 

esencia singularizante parece por mitad una banalidad y por mitad una 
provocación poco fundada. Una banalidad porque durante mucho tiempo la 

historia ha sido definida o se ha autodefinido de esta manera. Una provocación 
porque desde hace dos siglos varias corrientes de las ciencias sociales y la 

historiografía han rechazado esta definición. Es evidentemente legítimo criticar 
estos planteamientos o concluir a su fracaso, pero es más delicado argumentar 

como si pudieran ser ignorados.  

Tampoco las observaciones de Carlo Ginzburg acerca del indicio -como él 

mismo bien reconoce- pueden considerarse como una novedad. Es posible que 
este tema sea una invención de la escuela histórica alemana a inicios del siglo 

XIX, cuando Ranke definió la historia como "un desciframiento de hieroglifos 
sagrados".[17] Sobre todo, como bien saben los historiadores, el libro más 

famoso del fundador de los Anales, Marc Bloch, concibe la historia como un 
conocimiento indirecto por huellas y define el documento, base de toda 

investigación histórica, en términos muy parecidos al indicio ginzburgiano.[18] 
Por cierto, este último es una huella especial (por el mayor contraste entre su 

aparente insignificancia y la amplitud de las realidades escondidas que trae a 
la luz). Pero queda claro que, si bien todos podemos reconocer que la historia 

es un conocimiento indirecto, no por eso aceptamos necesariamente integrar la 
historia al paradigma indiciario.[19] Como el de Freud, el ejemplo de M. Bloch y 

de la escuela iniciada por él sugiere que es posible asociar un método indirecto 

y un objetivo de conocimiento que no se limita a lo particular y lo individual.  

En resumen, la ambición de rescatar un paradigma alternativo para la historia 
conduce a una reconstitución amplia e impactante, resultado de una mezcla de 

erudición y agudeza intelectual. Sin embargo, el "rigor" del paradigma 
indiciario parece demasiado "elástico" (según la paradójica expresión utilizada 

por el autor) para que pueda imponerse. El vínculo entre los dos componentes 
del paradigma indiciario se revela frágil y no tan necesario como parecía; y por 

lo tanto la oposición entre los paradigmas indiciario y galileano pierde buena 
parte de su eficacia clasificatoria. Finalmente, no resulta claro qué es lo que 
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define específicamente el conocimiento indiciario: si solamente es el método 

indirecto y el hecho de diferir de las ciencias naturales por analizar hechos 

irrepetibles, eso no puede considerarse una característica discriminante (ya 
ningún historiador dudaría en adherirse). Quizá la trampa armada por el 

artículo se esconda aquí, en la mezcla de estas evidencias compartidas con 
elecciones específicas y discutibles, como para justificar un uso particular del 

indicio y la insistencia en lo individual, con base en características inherentes a 
la historia, cuando éstas en realidad no bastan para sostener dichas opciones. 

Sería tal vez más pertinente insertar la propuesta de Carlo Ginzburg en un 
largo debate acerca de la posición de la historia entre lo individual y lo 

colectivo, lo particular y lo general. Después de algunos decenios durante los 
cuales la perspectiva generalizante tenía la ventaja, el ensayo ginzburgiano de 

1979 es síntoma de una inversión de tendencia, en un contexto transformado 
y desde entonces favorable a las preocupaciones individualizantes.  

Queda sólo por subrayar que este texto no da debida cuenta de la producción 
ulterior de la microhistoria.[20] Quizá la arqueología del paradigma indiciario 

sea más bien una justificación del método personal aplicado por Carlo Ginzburg 
en sus obras históricas, como El queso y los gusanos e Historia nocturna, la 

más ambiciosa de ellas.[21] En este libro, el historiador construye audazmente 
una frágil cadena de indicios mínimos para resucitar fenómenos olvidados y 

casi totalmente invisibles (en este caso, las raíces chamánicas del 
aquelarre).[22] Para Carlo Ginzburg, lo esencial es lo profundo, lo escondido, lo 

nocturno, y eso lo lleva a asumir un método estructuralista afín al de Claude 
Lévi-Strauss (estas perspectivas son al contrario rechazadas por la mayor 

parte de los microhistoriadores, quienes a la búsqueda de las estructuras 
oponen el valor de la experiencia y pretenden dar cuenta de una realidad 

inmediata, consciente y visible). Historia nocturna revela la paradoja del 

método de Carlo Ginzburg, para el cual los más ínfimos indicios llevan al 
descubrimiento de inmensos continentes sumergidos (las bases de la cultura 

eurasiática) y finalmente dan acceso a la universalidad de la naturaleza 
humana.[23] El indicio microscópico vale como vía hacia lo Universal. 

Empezando con el ser humano reivindicado en su singularidad, terminamos 
con el Hombre, en su esencia más allá de toda diversidad cultural e histórica. 

¿Será pura casualidad si lo más pequeño se junta con lo inmensamente 
grande, si el gusto por lo muy particular lleva a lo infinitamente general?  

La microhistoria y la opción individualista  

Precisamente porque el texto de Carlo Ginzburg no basta para dar cuenta de la 
producción microhistórica en su conjunto, tenemos que prestar brevemente 

atención a esta última. No es muy sencillo, dado que la microhistoria no es una 
escuela homogénea, con manifiestos y programas unificadores.[24] Sus 

prácticas y principios no están exentos de contradicciones y se modifican 
según los autores y según consideramos su territorio de origen (Italia) o sus 

diversas recepciones en tierras europeas o americanas.[25] Sería más fácil decir 
lo que la microhistoria no es. A pesar de un frecuente malentendido que es 

oportuno disipar, la microhistoria (de origen italiana) no se define por la 
elección de un campo de estudio local o de una historia singular, ni por el 

file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10baschet.html%2320
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10baschet.html%2321
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10baschet.html%2322
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10baschet.html%2323
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10baschet.html%2324
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10baschet.html%2325


Chiapas 10, pág.  11 
http://www.revistachiapas.org 

interés por lo cotidiano, la experiencia y las formas de vida material. La 

historiografía no ha esperado hasta los años setenta para producir monografías 

locales y biografías (dos tradiciones muy antiguas), y, como lo han subrayado 
muchos comentaristas, es perfectamente posible realizar un estudio local con 

esquemas interpretativos macrohistóricos. En cuanto a la preocupación por las 
formas concretas de la vida humana, en sus aspectos tanto materiales cuanto 

imaginarios, podríamos considerar que tiene su origen por lo menos en el 
programa fundador de los Anales. ¿No tenía Marc Bloch en gran estima la 

metáfora del "ogro historiador" que encuentra su presa (¡la caza, ya!) "ahí 
donde olfatea la carne humana"?[26] Con esto se difunde la perspectiva de una 

historia "a la vez más material y más espiritual", preocupada por el hombre 
viviente en todos sus aspectos y lejos de los esqueletos disecados y 

polvorientos del positivismo.  

Sería también más fácil definir en contra de qué se formó la microhistoria. Su 

desarrollo, a mediados de los setenta y sobre todo en la década siguiente, 
manifiesta una insatisfacción hacia los modelos de la historia social que 

mantenían su dominación desde la posguerra: una historia fuertemente 
influida por el marxismo y la sociología de cuño durkheimiano, legitimada por 

el uso de métodos cuantitativos y preocupada por reconstituir, en su globalidad 
y estabilidad de larga duración, la lógica de las estructuras sociales y la 

caracterización de los grupos y clases que las integran. Además, como lo 
menciona Giovanni Levi, el nacimiento de la microhistoria es parte de una 

crisis intelectual más amplia, cuando en Europa vacilan las esperanzas 
revolucionarias del periodo anterior y se empieza a hablar del fin de las 

"ilusiones" y el desencanto.[27] Aun cuando la microhistoria se define como una 
vía media que rechaza el relativismo radical del posmodernismo y el 

irracionalismo de los ochenta y noventa,[28] no por eso deja de ser un síntoma 

del ambiente de estos decenios caracterizados por el triunfalismo arrogante del 
conservadurismo, la proclamación del fin de la historia a favor del capitalismo 

liberal y la casi desaparición de cualquier perspectiva de transformación social.  

Si a pesar de las dificultades intentamos considerar la microhistoria misma, 
bien podemos darle crédito de algunas aportaciones pertinentes. Frente a una 

historia social a menudo rígida e interesada exclusivamente en hechos 
repetitivos, no tuvo dificultad en emitir críticas válidas y hacer valer la 

importancia de documentos excepcionales, aislados e incluso "anormales".[29] 
Con razón invitó a cuestionar las modalidades de generalización utilizadas en el 

conocimiento histórico, es decir las formas en que pasamos del análisis de 

casos necesariamente particulares a proposiciones de alcance más general. En 
efecto, un mal dominio de los procedimientos de generalización fácilmente 

produce artefactos, sea el uso fetichista de las estadísticas o el análisis de los 
grupos sociales en términos de categorías reificadas (así cuando, de tanto 

hablar de LA burguesía, terminamos por creer que se trata de un bloque 
homogéneo y constituido de una vez para siempre, olvidándonos de las 

relaciones internas y externas que la constituyen, tanto como de los procesos 
históricos a través de los cuales se forma y se transforma continuamente como 

clase).[30] De hecho, las ciencias sociales muchas veces caen en una suerte de 
tautología, postulando proposiciones generales y luego haciendo de todo por 
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eliminar lo que en los análisis empíricos podría contradecirlas. Al menos habría 

que reconocer que un tipo de error de lo más frecuente en las ciencias sociales 

proviene de una generalización abusiva.  

Para intentar superar esos defectos, la microhistoria propone adoptar una 
escala de observación microscópica. Eso no significa que el objeto o el 

problema estudiado tenga que ser de dimensión limitada y de poco alcance: la 
escala de observación es independiente de la del objeto observado y el 

microscopio puede ayudar a resolver cuestiones relativas a la estructura del 
universo. Por eso, "el principio unificador de toda investigación microhistórica 

es la creencia de que la observación microscópica revelará factores 
anteriormente no observados".[31] Aprovechando estos experimentos, algunos 

historiadores de los Anales sensibles a la microhistoria han subrayado el 

interés de las variaciones de escala y el beneficio en términos de conocimiento 
que puede resultar de una combinación de escalas de observación 

diferentes.[32] Sobre todo, el efecto cognoscitivo producido por la escala 
microscópica pretende llevar a "una lectura diferente de lo social" y a "un 

análisis de las condiciones de la experiencia social, restituida en toda su 
complejidad".[33] Se trata de lograr una visión más fina y más rica de la 

sociedad deshaciendo las categorías demasiado masivas y los procesos 
excesivamente sencillos, una visión más atenta a las contradicciones de la 

realidad, las ambigüedades de las normas colectivas, la fluidez de las 
configuraciones sociales en constante adaptación y el papel de los pequeños 

grupos y los individuos. Parece difícil rechazar un programa así formulado y no 
preferir una visión compleja y sutil a un esquematismo tosco y dogmático.  

Sin embargo, el debate empieza cuando consideramos las propuestas 
concretas adoptadas para poner en práctica este programa (y cabe señalar que 

todos los seguidores de la microhistoria no comparten al mismo grado los 
principios analizados en seguida y que muchos trabajos empíricos parecen 

escapar a sus propias proposiciones teóricas). En primer lugar, por su afán de 
producir una verdadera inversión de tendencia respecto a la historiografía de 

los años cincuenta-sesenta y especialmente por negar obsesivamente que una 
sociedad pudiera ser un todo coherente, la microhistoria se arriesga a hacerle 

el juego al individualismo metodológico.[34] De hecho, encontramos al centro 
de la microhistoria una insistencia en el "papel del individuo" y la 

reintroducción de la intencionalidad de los "actores" sociales como factor 
explicativo determinante de los fenómenos históricos. Es esto lo que justifica 

fundamentalmente la elección de la escala microscópica, bien adaptada por 

intentar ver a los actores individuales, de otra forma inobservados. Por cierto, 
el individuo de los microhistoriadores no es aislado, ni dotado de una perfecta 

libertad. La afirmación de su papel y su capacidad de acción debe tomar en 
cuenta obligaciones sociales y normas no elegidas por él:  

toda acción social se considera resultado de una transacción constante del individuo, de 

la manipulación, la elección, la decisión frente a la realidad normativa que, aunque sea 

omnipresente, permite muchas posibilidades de interpretación y libertades 
personales.[35]  
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Elección, decisión, estrategia: éstos son los atributos del actor social que la 

microhistoria pone al centro de su atención. De este modo, se esfuerza en 

demostrar que el individuo, lejos de ser el instrumento pasivo de fuerzas que 
lo superan, juega un papel activo (escapando en parte a las determinaciones y 

¿finalmente libre?) pero al mismo tiempo toma el riesgo de perder toda 
posibilidad de entender el conjunto de las realidades sociales si no es como 

resultado de las elecciones individuales.  

El individuo no vive aislado y la microhistoria se preocupa por reconstituir las 
relaciones interpersonales en las cuales está implicado cada actor social 

(vínculos familiares, de amistad, de vecindad, de trabajo, sociabilidad religiosa, 
actividad política, sindical o asociativa, etcétera). Tales redes interindividuales 

permiten en efecto restituir la experiencia de los hombres, pero si la 

microhistoria les da tanta importancia es porque se encuentran en el centro de 
su interpretación del mundo social. Por lo menos en sus formas más radicales, 

la microhistoria rechaza cualquier análisis social enfocado a un nivel que no 
sea el de la experiencia consciente de los actores. No existe según ella ninguna 

fuerza determinante que no sea creada por la interacción de los actores. Toda 
realidad social, incluso la más compleja, es "engendrada por el juego de las 

relaciones interindividuales" y no se puede explicar sino por éstas. No existe 
ninguna lógica social global que se imponga desde afuera o desde antes al 

juego de estas relaciones interindividuales, ninguna determinación "exterior o 
preexistente" a la actividad de los actores; las obligaciones -o mejor dicho las 

reglas del juego- vienen definidas a través de las relaciones sociales mismas, 
aun cuando los efectos de estas obligaciones superan la voluntad o la 

conciencia de cada individuo".[36]  

En su versión más radical, la microhistoria reivindica la observación 

microscópica como la única posible, eliminando la posibilidad de articularla con 
escalas diferentes. Se acerca por lo tanto al empirismo hiperformalizado que 

algunos calificaron como neopositivismo.[37] De hecho, niega que el análisis 
pudiera considerar un nivel que no sea el de los hechos empíricamente 

constatables, y proclama su renuncia a todo concepto que no esté presente en 
los discursos explícitos de los actores sociales. En este punto la elección de un 

individualismo metodológico sin disfraz se hace inevitable: "la significación de 
los comportamientos como de las representaciones se encuentra en las 

intenciones de los actores, entendidas en su contexto".[38] Lo social finalmente 
no es más que el ambiente del cual el individuo tiene una experiencia concreta 

y que toma en cuenta en sus decisiones. La microhistoria radical no niega la 

existencia de fenómenos generales y masivos; acepta la generalización, pero 
con la condición de considerar la sociedad como la suma de esas 

configuraciones interpersonales y de aceptar que nada ocurre en ella sino por 
la intencionalidad de individuos insertos en sus pequeñas redes. Si los 

fenómenos sociales no son más que la suma de los fenómenos observables 
dentro de cada configuración interindividual, no sorprende que toda idea de 

evolución global se desvanezca en provecho de una visión aleatoria de la 
historia, desembarazada de cualquier forma de necesidad:  
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la evolución se entiende no tanto como la genealogía de formas estructurales, sino 

como una sucesión de posibilidades no concretadas y el resultado de mecanismos que 
han llevado a concreciones no necesarias.  

Cabe insistir finalmente en los riesgos teóricos de la microhistoria. De tanto 

luchar para poner al individuo en el centro de su atención, puede llegar a 
olvidarse de la sociedad (cuando no la niega explícitamente como totalidad 

determinante). De igual manera, de tanto enfocar las variaciones y las 
diferencias de comportamiento, a veces deja de ver las regularidades (cuando 

no las elimina de su cuestionario, asumiendo como objetivo privilegiado las 
anomalías individuales). De hecho, para dar cuenta de las regularidades -es 

decir de aspectos comunes a situaciones empíricas diferentes- es indispensable 
elaborar conceptos que son abstracciones separadas de lo empírico, lo que la 

microhistoria radical rechaza. Además, si bien podemos aceptar que en la 
historia siempre existen distintos caminos posibles,[39] ¿no será una ilusión 

peligrosa afirmar que la historia es solamente la suma aleatoria de 
configuraciones interindividuales, independientemente de toda determinación 

global? ¿No llevaría esto a negar (con el pretexto de que se trataría de 
abstracciones extraindividuales, reificadas y arbitrariamente dotadas de 

intencionalidad) que existen hoy en día fuerzas planetarias que conceptos 

como "Mercado" o "Neoliberalismo" ayudan mucho a definir? Uno se pregunta 
si habría que considerar la vertiginosa expansión actual del capitalismo liberal 

como un fenómeno carente de la mínima necesidad general, y si los mismos 
efectos producidos en todas partes del mundo en términos de privatizaciones, 

degradaciones de los servicios públicos, aumento de la miseria y la 
desigualdad (admitiendo todas las variaciones, diferencias y particularidades 

posibles) no serían más que la convergencia aleatoria de situaciones locales y 
configuraciones particulares. Acaso todo eso sea una "concreción innecesaria", 

una desafortunada casualidad a consecuencia de una deplorable conjunción de 
decisiones individuales...  

Bien podemos admitir que en los últimos párrafos nos desviamos de una 
presentación global de la microhistoria hacia una crítica de sus versiones más 

duras (la cual por lo tanto no se aplica a todos sus seguidores). Pero esta ruta 
permite aproximarnos al dilema de la microhistoria: o bien adopta principios 

radicales capaces de garantizar su especificidad historiográfica y entonces 
toma el riesgo de volver al individualismo metodológico, hacerle el juego a la 

fragmentación posmoderna y hasta renunciar a toda inteligibilidad global de la 
historia humana; o bien no se deja llevar por esa corriente y debería reconocer 

que se ilusionó sobre sí misma, atribuyéndose, en su afán de renovación, una 
excesiva singularidad. Sería entonces menos microhistórica y menos 

individualista de lo que pretende y, en ese caso, su especificidad como 
corriente historiográfica ya no estaría asegurada.[40]  

En cualquier caso, lo anterior lleva a la siguiente conclusión: apoyar las 
propuestas de Carlo Ginzburg y la microhistoria desde el punto de vista del 

zapatismo -sin mencionar la aventurada hipótesis que ve en el paradigma 
indiciario la teoría de la práctica zapatista- podría resultar un mero 

contrasentido. Siendo así, habría que reconocer que la reacción de Marcos, por 
más que podamos haber comentado sobre su carta, apuntaba en el blanco y 
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resultaba desde este punto de vista perfectamente coherente. Sin embargo, no 

por eso desaparecen problemas importantes que la forma del (no) debate 

impidió aclarar y que Marcos se limitó, en su respuesta a Adolfo Gilly, a 
eliminar con un manotazo. Conviene, por tanto, retomar la cuestión de la 

articulación entre lo individual y lo colectivo de otra manera, abandonando el 
terreno de las proposiciones ambiguas de la microhistoria.  

3. Replantear el debate sobre otro suelo  

Para replantear el problema resultará muy útil seguir las sugerencias 
encontradas en los comunicados del EZLN. Sin embargo, considerando que la 

microhistoria a veces caricaturiza a su adversario y por consiguiente se 
encierra en una falsa alternativa (en la medida en que se opone a posiciones 

forzosamente radicalizadas, cae en los excesos opuestos), conviene primero 
volver a las opciones criticadas por la microhistoria y preguntarnos si, de ser 

reformuladas, no podrían asumir esas críticas y superarlas.  

Superar falsas alternativas  

A la base de la forma de hacer historia rechazada por los microhistoriadores, 

no es difícil identificar las figuras de Marx y Durkheim. Tratándose del primero, 
es cierto que la influencia de las ciencias naturales del siglo XIX muchas veces 

le sugiera el uso de la palabra "ley". Sin embargo, una lectura atenta puede 
demostrar que, en sus análisis concretos, Marx no establece más que leyes 

tendenciales (que, por ser sólo tendencias, no tienen en común con las leyes 
de la física o de otras ciencias naturales mucho más que el nombre).[41] Vale la 

pena recordar que Marx rechaza tanto una lectura individualista y fragmentada 
de la historia cuanto una visión excesivamente generalizante que usa nociones 

abstractas sin relacionarse con su contexto específico, y transforma verdades 
particulares en teorías universales. Para él, es indispensable particularizar, en 

contra de la tendencia a formular generalidades, la cual conduce a naturalizar 

y deshistorizar las realidades sociales.[42] La sorpresiva tesis de Karl Korsch lo 
deja muy claro: "todas las proposiciones del marxismo, incluyendo aquellas 

aparentemente generales, son específicas".[43] Dicha afirmación parecerá tal 
vez excesiva, ya que algunas formulaciones "aparentemente generales" del 

mismo Marx podrían ser en parte responsables de los frecuentes 
malentendidos al respecto. Sin embargo, es posible retomar la tesis de Korsch 

si no por su precisión descriptiva por lo menos por su virtud interpretativa y 
programática.  

Al construir un saber a la vez sistemático y particularizante, Marx también 

rechaza que "la Historia" sea un proceso autoengendrado, expresión de una 

fuerza suprahumana independiente de los seres humanos. Es bien conocida su 
afirmación: "Los hombres hacen su propia historia, pero... bajo aquellas 

circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les han sido 
legadas por el pasado".[44] Al invertir el orden de los factores 

determinación/acción, la tercera tesis sobre Feuerbach era aún más fuerte:  

la doctrina materialista de que los hombres son producto de las circunstancias y de la 

educación y de que, por lo tanto, hombres modificados son producto de circunstancias 
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distintas y de una educación modificada, olvida que son los hombres, precisamente, los 

que hacen que cambien las circunstancias y que el propio educador necesita ser 
educado.[45]  

Si bien Marx reconoce el papel activo de los hombres y rechaza la idea de una 

historia sin sujeto, la dificultad está en dar a esas frases un sentido que no sea 
solamente trivial (no hay nada en las sociedades humanas que no sea hecho 

por hombres de carne y hueso). Pero el hecho de insistir en el papel a la vez 
determinado y determinante de los sujetos, muy especialmente en las 

transformaciones sociales, implica romper con una visión que no haría de ellos 
más que engranajes de un mecanismo perfectamente integrado.[46]  

Entre los fundadores de las ciencias sociales, sólo mencionaré a Durkheim, por 

su influencia sobre los Anales y el tipo de historia social rechazado por los 
microhistoriadores. El padre de la sociología defendió, con otros, el principio de 

la primacía del todo sobre las partes: un todo es más que la suma de sus 

partes y una sociedad es más que la suma de los individuos que la integran; 
existen relaciones y hechos colectivos fundamentales que no se pueden ver si 

sólo enfocamos el análisis en los casos individuales.[47] Además, para romper 
con la ilusión individualista que pretende encontrar la explicación de los hechos 

sociales e históricos en la intencionalidad de los actores, postuló con toda 
claridad lo que ha sido llamado el principio de no-conciencia de los sujetos 

(nunca somos plenamente conscientes de lo que hacemos).[48] Por cierto, dicho 
principio de ninguna manera pretende "ignorar al hombre y sus facultades", ni 

mantener la conciencia de los sujetos sociales fuera del análisis. Sólo insiste en 
su insuficiencia explicativa: si "las sociedades son a la vez lo que piensan ser y 

lo que ignoran que son",[49] bien podemos decir lo mismo de los individuos y 
considerar que tomar en serio su papel activo, sus creencias y mentalidades es 

tan importante como no creer que en ellos podemos encontrar una plena 
inteligibilidad de los hechos sociales. Si las intenciones, las representaciones 

mentales conscientes e inconscientes pueden explicar actos y realidades 

sociales, también tienen que ser explicadas por ellos.  

Por otra parte, Durkheim daba a las reglas de método enunciadas, y en 
particular a la eliminación de lo individual y lo subjetivo en provecho de lo 

colectivo y lo objetivo, un carácter provisorio, vinculado con el gesto fundador 
de la sociología. Reconoce entre líneas que los hechos sociales no existen sino 

a través de sus manifestaciones individuales, cada vez con matices particulares 
según las circunstancias y las características psicológicas de cada ser. Mientras 

que la joven sociología reivindicaba el análisis exclusivo de los hechos sociales, 
se podría afirmar que en la realidad se encuentran solamente hechos llamados 

por Durkheim "sociopsíquicos". Admite que la recién nacida sociología "deja 

provisoriamente fuera de la ciencia la materia concreta de la vida colectiva", 
pero confía en que, después de un crecimiento suficiente, será capaz de tomar 

en cuenta las dimensiones individuales y subjetivas de la vida social.[50] Por lo 
tanto, es posible releer las reglas durkheimianas insistiendo, más que en las 

posiciones de ruptura radical asumidas hace un siglo, en las posibilidades 
anunciadas para articular lo colectivo y lo individual, lo objetivo y lo subjetivo, 

en búsqueda de los hechos sociopsíquicos (o colectivo-individuales) que 
constituyen la materia efectiva de la vida social.  
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Llegado a este punto, es necesario superar falsas oposiciones. En relación con 

la dualidad de lo objetivo y lo subjetivo, se podría aceptar la preocupación por 

restituir la experiencia de los hombres del pasado y el presente, es decir la 
materia misma de sus vidas. Pero con unas condiciones que la microhistoria no 

plantea. Se trata de reconocer los riesgos y las trampas de un acercamiento 
exclusivamente enfocado a la experiencia. Esta noción muchas veces hace caer 

en la ilusión de una empatía y una comprensión inmediata con los hombres de 
las sociedades pasadas o lejanas a la nuestra. Si recordamos las enormes 

diferencias que separan estas sociedades, resulta al contrario imposible 
entender directamente la experiencia de los hombres sin una reconstitución 

previa de sus formas de organización social y sus estructuras mentales. A 
pesar de que parece la realidad humana más concreta y tangible, la 

experiencia es tal vez el objeto de conocimiento al cual menos directamente se 
puede llegar. Por lo tanto, acercarse a la experiencia de los hombres del 

pasado no puede lograrse en cuanto objetivo único y aislado, sino siempre en 
articulación con un conocimiento general de la sociedad considerada, de sus 

estructuras globales y sus dinámicas de transformación.  

Otra limitación sin fundamento consistiría en encerrar la historia en el siguiente 

dilema: definir leyes o limitarse a lo individual (o sea la alternativa entre los 
paradigmas galileano e indiciario según Carlo Ginzburg). En vez de juzgar a las 

ciencias sociales con los mismos criterios que a las ciencias naturales, sabemos 
ahora que es mucho más pertinente definir un modelo de cientificidad 

específicamente adaptado a las primeras.[51] A diferencia del mundo natural, el 
reino social se caracteriza por su dimensión fundamentalmente histórica: por 

esto, las cosas nunca se repiten de manera igual. Siendo los hechos 
irrepetibles, no puede existir en las ciencias sociales una verdadera 

experimentación sino solamente una observación de hechos ya existentes, y 

tampoco pueden definirse leyes universales. Por eso, la observación de un 
hecho contrario a la teoría no basta para considerarla falsa; solamente implica 

corregirla y adaptarla. El modo de validación propio de las ciencias sociales se 
basa en la ejemplificación, es decir, la integración de una multiplicidad de 

ejemplos particulares en una teoría general capaz de coordinarlos y darles 
coherencia.  

Por ser una realidad inmersa en la historia y caracterizada por un cambio 

permanente, el mundo humano no permite definir leyes universales, sino 
solamente estructuras de realidades sociales específicas, tendencias y 

regularidades. Su conocimiento progresa por una dialéctica de la 

generalización y la especificación. Pasar de los ejemplos particulares a las 
regularidades supone un proceso racional de generalización; pero la dinámica 

de éste suele llevarlo demasiado lejos (de igual forma, la búsqueda de una 
comprensión global de la sociedad tiene como riesgo principal el de atribuirle 

una homogeneidad excesiva) y se hace necesario contraponerle una lógica 
opuesta. El resultado es un proceso continuo de generalización rectificada. Al 

analizar un mundo histórico, en el cual las repeticiones siempre se combinan 
con transformaciones, es necesario generalizar las observaciones específicas y 

especificar las generalizaciones formuladas. A final de cuentas, tratándose del 
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conocimiento histórico, no es posible alcanzar lo general sin una vuelta por lo 

particular, ni tampoco entender lo particular sin una vuelta por lo general.  

A partir de esto, es posible rechazar otro falso dilema: dar cuenta de la 

diversidad de los actos, elecciones y posiciones individuales, o analizar una 
realidad social homogénea y grupos reificados actuando como seres colectivos 

dotados de una voluntad única. Aquí hay que recordar que la noción de 
totalidad (que no es más que el esfuerzo del pensamiento para lograr un 

modelo coherente y razonablemente articulado) de ninguna manera presupone 
una realidad homogénea y armoniosamente unificada. Solamente se trata de 

reconocer la unidad y la coherencia de un sistema caracterizado por fuertes 
contradicciones, tensiones y hasta fallas que pueden estar a punto de 

desgarrarlo. No valdría la pena convocar la noción de totalidad si no fuera para 

dar cuenta de una realidad compleja. Ello significa que la identificación de una 
lógica unitaria o de los factores unificantes de un sistema no puede 

considerarse suficiente y tiene que completarse con "el estudio metódico de los 
diferentes subsistemas y la indagación de sus interrelaciones reales".[52]  

Es cierto que es infecunda la visión homogénea de la sociedad como de los 

grupos y clases que la integran; pero sería caer en el defecto simétrico enfocar 
toda nuestra atención solamente en las diferencias entre los individuos. Por 

eso, una noción como la de "espacio social" parece una opción pertinente para 
dar cuenta de las diferencias, la amplísima dispersión de los comportamientos 

y representaciones de los sujetos sociales, y a la vez de la estructura global del 

sistema en el cual se producen estas diferencias.[53] Es más: el espacio social 
se define como un espacio de diferencias; no existe sino por la diversidad que 

lo constituye. Pero, al contrario, estas diferencias y las posiciones particulares 
que determinan no existen sino en y por el espacio social global que les da 

sentido. De hecho, cada situación particular no encuentra su significación sino 
como diferenciación con respecto a las demás situaciones, como posición 

relativa en el campo general de las opciones posibles. La noción de espacio 
social, lejos de oponer estructura global y realidades particulares, impide 

entenderlas de manera separada. El espacio social es un espacio unificado de 
diferencias.  

Por razones semejantes, las reglas sociales no siempre producen 
comportamientos estandarizados o concepciones idénticas, de forma que las 

diferencias en las decisiones individuales no necesariamente resultan de una 
transgresión de las normas (o de un arte de aprovechar la flexibilidad o los 

márgenes que dejan las reglas, según la interpretación privilegiada por la 
microhistoria). Existen también reglas que engendran diferencias (más 

aumenta tal factor, más se verifica tal efecto). Estas reglas de proporcionalidad 
pueden dar cuenta de variaciones y no producen clases homogéneas sino un 

continuum de opciones diferentes.[54] Siguiendo esta perspectiva, ya no sirve 
rechazar lo individual y lo particular para establecer hechos repetitivos e 

identificar grupos homogéneos. Se trata más bien de restituir lógicas seriales y 
construir gamas de variaciones, articulando fenómenos repetitivos y 

diferencias, regularidades y transgresiones, transformaciones mínimas y 
rupturas radicales. Es cierto que las diferencias así observadas pueden en 
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parte aclararse considerando las configuraciones locales e individuales en las 

cuales se producen. Pero es también claro que no podrán encontrar una 

explicación completa sin una referencia a la estructura global y una 
comprensión del espacio social del que son parte. Se trata de concebir y 

analizar cada sociedad como un espacio estructurado de diferencias, como una 
totalidad coherente productora de diversidad (y producida por ésta).  

Entrelazar lo particular y lo general  

Sobre esas bases, podemos volver a los textos zapatistas. Éstos confirman la 
necesidad de superar falsas alternativas (lo que no significa negar la 

pertinencia de dualidades como la de lo individual y lo colectivo, sino 
considerar que lo más fecundo consiste en articularlas). Mucho se podría decir 

de la oposición comunidad/individuo. Pero apenas es necesario recordar la 
importancia de la noción de lo colectivo, que el zapatismo retoma de la 

organización de las comunidades indígenas. En palabras del subcomandante 
Marcos, éstas  

empiezan a organizarse para sobrevivir de la única forma que podían 

sobrevivir, es decir, juntos, en colectivo. La única forma en que esta gente 

podía asegurarse seguir adelante era juntándose con el otro. Por eso la palabra 
juntos, la palabra nosotros, la palabra unidos, la palabra colectivo, marcan la 

palabra de los compañeros. Es una parte fundamental, diría yo, la columna 
vertebral del discurso zapatista.[55]  

La importancia de lo colectivo, aquí de ninguna manera relacionado con una 

supuesta esencia indígena o identidad maya sino con condiciones concretas de 
vida, no implica tampoco reproducir el mito idealizante de una comunidad 

homogénea y sin jerarquías, que vive en la armonía y el consenso 
permanente. Pero sí es una experiencia capaz de llamar la atención de quienes 

cuestionan los excesos del individualismo occidental y sus consecuencias a 

veces patéticas.[56]  

En los textos zapatistas, la insistencia en los valores de la comunidad y lo 
colectivo no borran la preocupación por los individuos. La forma narrativa, 

frecuentemente adoptada por el subcomandante Marcos, le permite dar vida a 
personajes singulares (aunque a la vez ejemplares), como el Viejo Antonio o 

los niños Olivio y Toñita. Sobre todo, insiste en que la resistencia se construye 
con decisiones individuales:  

En cualquier parte del mundo, en cualquier tiempo, un hombre o una mujer cualquiera 

se rebela y termina por romper con la ropa que el conformismo le ha tejido y que el 

cinismo le ha coloreado de gris. Un hombre o una mujer cualquiera, de cualquier color y 
en una lengua cualquiera, dice y se dice ¡Ya basta!  

[...] un hombre o una mujer cualquiera se empeña en resistir al poder y en construir un 

camino propio que no implique perder la dignidad y la esperanza.  

Un hombre o una mujer cualquiera decide vivir y luchar su parte de historia.[57]  
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La resistencia ya no viene presentada como una lucha de las masas, conforme 

a la vieja retórica que construía las acciones colectivas sacrificando a los 

individuos. Todo ahora empieza con los seres individuales, a la vez singulares y 
comunes, quienes resistiendo rompen con la uniformidad dominante para 

buscar una vía propia y otra manera de vivir y transformarse.  

De igual forma, el zapatismo sugiere dejar atrás la oposición entre las luchas 
globales y las particulares. La globalización -o sea la expansión de las reglas de 

la mercancía y la ganancia en casi todos los rincones del planeta, abarcando 
cada vez más aspectos de la vida humana- produce efectos parecidos en el 

mundo entero.[58] Se trata de una lógica tanto más global cuanto es dotada de 
una dinámica expansiva. Es conducida por fuerzas mundiales cada vez más 

integradas: es el reino del "gran poder mundial", de la "megapolítica". Todos 

los acontecimientos particulares de nuestro tiempo son expresiones de un 
enfrentamiento global; lo que se da en las tantas arenas donde lucha el pueblo 

es "la gran pelea de fin del siglo XX: el Mercado contra la Historia".[59] 
Finalmente, hombres y mujeres de los cinco continentes pueden encontrarse y 

compartir sus experiencias en contra de un mismo enemigo; la humanidad 
toda puede reunirse en su lucha común contra el neoliberalismo.[60]  

Frente al doble proceso de uniformación económica y de fragmentación política 

y social que promueve el neoliberalismo, la estrategia de resistencia tiene que 
optar por una lógica opuesta. Tiene que empezar por el reconocimiento de las 

diferencias y las particularidades (y sólo luego intentar federarlas).  

Las bolsas de resistencia son  

[...] de todos los tamaños, de diferentes colores, de las formas más variadas. Su única 

semejanza es su resistirse al "nuevo orden mundial" y al crimen contra la humanidad 

que conlleva la guerra neoliberal... Hay tantos modelos como resistencias y como 

mundos hay en el mundo. Así que dibuje el modelo que más le guste. En esto de las 

bolsas, como en las resistencias, la diversidad es riqueza.[61]  

La homogeneización está del lado del neoliberalismo y las diferencias del lado 

de la humanidad en resistencia. Por eso, tienen una importancia tan notable en 

el estilo del subcomandante Marcos las amplias y a veces interminables 
enumeraciones. No bastaría hablar de la lucha de "los indígenas", sin recordar 

que es la de las etnias "mazahua, amuzgo, tlapaneco, najuatlaca, cora, 
huichol, yaqui, mayo, tarahumara, mixteco, zapoteco, maya, chontal, seri, 

triquis, kumiai, cucapá, paipai, cochimí, kiliwa, tequistlateco, pame, 
chichimeca, otomí, mazateco, matlatzinco, ocuilteco, popoloca, ixtateco, 

chocho-popoloca, cuicateco, chatino, chinanteco, huave, pápago, pima, 
tepehuano, guarijio, huasteco, chuj, jacalteco, mixe, zoque, totonaco, kikapú, 

purépecha, o’odham, tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, mam".[62] Tampoco 
bastaría llamar a la humanidad a enfrentarse al neoliberalismo sin recordar la 

diversidad de los que luchan, "mujeres, niños, ancianos, jóvenes, indígenas, 
ecologistas, homosexuales, lesbianas, seropositivos, trabajadores..."; de 

hecho, son todos los "eliminables", los "expandables", es decir, "los negros, los 
amarillos, los chicanos, los latinos, los indígenas, las mujeres, los jóvenes, los 
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presos, los migrantes, los jodidos, los homosexuales, las lesbianas, los 

marginados, los ancianos y, muy especialmente, los rebeldes".[63]  

No se trata de fundir las luchas particulares en un movimiento global y único. 

A pesar del carácter fuertemente integrado de su componente militar, el 
movimiento zapatista propone cada vez menos un modelo organizativo 

homogeneizante. Cualquiera que sea el peso de las viejas costumbres, busca 
desprenderse de las definiciones cerradas y unívocas de antes:  

El zapatismo no es una nueva ideología política o un refrito de viejas 
ideologías. El zapatismo no es, no existe... No hay recetas, líneas, estrategias, 

tácticas, leyes, reglamentos o consignas universales.[64]  

Esta desconfianza hacia las lógicas institucionales, verticalizantes y 
uniformizantes, también parece ilustrada por el cuento "Siempre y Nunca 

contra A veces". Su moraleja indica que los de abajo se caracterizan por las 
singularidades del "a veces", cuando los de arriba, "los grandes imperios 

dominantes", imponen su dominación con las leyes universales y las lógicas 
globales del "nunca" y el "siempre".[65]  

A los grupos e individuos reunidos en el Encuentro Intercontinental por la 
Humanidad y contra el Neoliberalismo, el EZLN no propuso crear una enésima 

Internacional sino conformar una red de voces en resistencia. Se trata de crear  

[...] un eco que se convierte en muchas voces, en una red de voces que, frente a la 

sordera del poder, opte por hablarse ella misma sabiéndose una y muchas, 

conociéndose igual en su aspiración a escuchar y hacerse escuchar, reconociéndose 

diferente en las tonalidades y niveles de las voces que la forman... Sigue la bolsa 

espejo de voces, el mundo en el que los sonidos puedan ser escuchados separados, 

reconociendo su especificidad, el mundo en el que los sonidos puedan incluirse en un 

solo gran sonido... Sigue el mundo con muchos mundos que el mundo necesita.[66]  

De lo que se trata es exactamente eso: la paradoja de muchos sonidos 
separados en un solo gran sonido, el reto de muchas diferencias que se unen 

sin olvidarse de sus diferencias.  

Al superar la alternativa de los rasgos particulares y las realidades 
homogéneas, y oponiéndose a la lógica de globalización/fragmentación del 

neoliberalismo, los textos zapatistas insisten en reconocer a la vez semejanzas 
y diferencias. Insisten en promover una unidad en la diversidad, en convocar a 

múltiples diferencias capaces de juntarse. Además del lema "un mundo donde 

quepan muchos mundos", este planteamiento resuena en la proclamación de la 
mayor Ana María: "todos somos iguales porque somos diferentes".[67] El 

paradójico "porque" busca romper con la idea según la cual la igualdad y la 
unidad humana tienen que ser definidas a pesar de las diferencias entre los 

individuos, clases, razas y sexos. Al contrario, habla de una igualdad soñada y 
una unidad construida a partir de las diferencias, con base en su pleno 

reconocimiento. En esta articulación de las diferencias y los puntos comunes, 
de las lógicas generales y las realidades particulares, podemos encontrar una 

de las propuestas más fuertes del zapatismo.  

file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10baschet.html%2363
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10baschet.html%2364
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10baschet.html%2365
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10baschet.html%2366
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10baschet.html%2367


Chiapas 10, pág.  22 
http://www.revistachiapas.org 

Esto también se puede formular de manera ternaria al considerar la capacidad 

del zapatismo para proponer una articulación equilibrada de lo local, lo 

nacional y lo intercontinental. El movimiento está enraizado en el contexto 
específico de Chiapas y fuertemente vinculado con las etnias indígenas de este 

sureño estado de la república mexicana. Pero el EZLN siempre se esforzó por 
no dejarse arrinconar en una problemática exclusivamente local o étnica; 

siempre reivindicó una solución a nivel nacional, incluyendo en sus demandas 
derechos y autonomía para todos los indígenas del país, democracia y justicia 

para todos los mexicanos.[68] Sin embargo, a pesar de un patriotismo 
orgullosamente proclamado, el marco nacional no crea fronteras absolutas ni 

encierra el horizonte zapatista: sólo una red intercontinental de resistencia 
puede enfrentar un enemigo ahora planetario, y el Encuentro de 1996 

convocado por el EZLN puede considerarse el acontecimiento internacionalista 
más importante de los últimos decenios.  

Sin negar que puedan haber ocurrido choques o priorizaciones indebidas en el 
manejo táctico o estratégico de estas tres perspectivas, podemos considerar 

que el movimiento zapatista logró en lo esencial una articulación notable de 
ellas. Sobre todo, cabe subrayar que cada uno de los niveles aquí mencionados 

encuentra su pertinencia por estar relacionado con los demás. Una lucha 
exclusiva por la identidad y la autonomía indígenas fácilmente caería en los 

riesgos del etnicismo y las idealizaciones que a menudo proporciona. Aceptar 
las fronteras de México como horizonte político podría conducir a discursos 

fuertemente nacionalistas y, de todas maneras, difícilmente daría al EZLN una 
capacidad de convocatoria intercontinental.[69] En fin, limitarse a la sola 

perspectiva universal volvería a negar las particularidades locales, étnicas y 
nacionales que dan base firme al movimiento. En el zapatismo, lo local, lo 

nacional y lo "intergaláctico" no pueden oponerse ni separarse, y tienen al 

contrario que ser pensados en relación entre sí. La lógica que da coherencia a 
esta elaboración es precisamente la de una articulación de escalas diferentes. 

El zapatismo busca provocar y propagar "el eco de lo propio pequeño, lo local y 
particular, reverberando en el eco de lo propio grande, lo intercontinental y 

galáctico".[70]  

Dicha articulación de escalas es un terreno fértil para que crezca un nuevo 
universalismo, distinto del que heredamos de la Ilustración. Esta última tiene 

que enfrentarse a dos críticas principales: la de construirse con base en un 
hombre abstracto, negando la diversidad de los seres reales,[71] y la sospecha 

de que "todos los valores universales son de hecho valores particulares 

universalizados".[72] De esto nace la pregunta que el zapatismo nos ayuda a 
plantear: ¿es posible un universalismo que integre la crítica del universalismo 

en cuanto universalización de valores particulares? Frente al proceso de 
uniformación espacial y deslocalización que induce la mundialización mercantil, 

una lucha como la del zapatismo reivindica una singularidad de las 
experiencias y una autonomía de los lugares. Así se podría entender la 

demanda de autonomía, es decir como una preocupación por restituir a los 
seres humanos y sus acciones su localización, su relación necesaria con el 

lugar que les da vida y sentido.  
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Lo difícil consiste en mantener tal exigencia de particularización sin hacer el 

juego a las pasiones identitarias y los celos de nacionalismos enloquecidos. 

Pero es justamente ahí donde se revela de gran ayuda el esfuerzo zapatista 
por articular reivindicación local y étnica, lucha nacional y preocupación 

universal por la humanidad toda. El criterio de diferenciación es bien claro: las 
pasiones identitarias se vuelven peligrosas porque aíslan lo local, lo particular o 

lo étnico, haciendo de ellos valores últimos y fines en sí mismos, mientras que 
en una propuesta como la zapatista son por cierto valores asumidos y 

reivindicados, pero a la vez integrados en una perspectiva más amplia que los 
supera y transforma su significación. Lejos de eliminarse mutuamente, lo local, 

lo nacional y lo universal se reconocen como igualmente pertinentes y 
finalmente sólo encuentran su legitimidad en la medida en que se articulan 

entre sí. En esto encontramos la base de una nueva forma de universalismo, 
tan lejos del hombre abstracto definido por la Ilustración como del de la 

pacotilla del internacionalismo de la Mercancía. Se trata de llegar a la 
universalidad, basándose en el reconocimiento de la especificidad de los 

lugares, la diversidad de los seres humanos y la autonomía de sus 

experiencias.[73] En la frase de bienvenida de la mayor Ana María, que no sobra 
repetir, se encuentra el principio fundamental de este universalismo renovado: 

"todos somos iguales porque somos diferentes".  

Conclusión  

Experimentamos hoy un contexto distinto al que dio origen a la microhistoria. 

La generación de los microhistoriadores, impactada por la descomposición de 
las esperanzas revolucionarias de viejo cuño y luego por el colapso soviético, 

se dio a la tarea de deshacer las imágenes sociales demasiado sencillas y 
homogéneas y los procesos históricos excesivamente lineales y mecánicos. 

Pero ahora se hace cada día más clara la necesidad de ubicar el combate en 
dos frentes a la vez: no sólo en contra de las rigideces heredadas del 

marxismo dogmático, el sociologismo sustancialista y un estructuralismo que 
piensa la historia como un proceso sin sujeto, sino también en contra del 

individualismo metodológico, la fragmentación posmoderna y la permeabilidad 
a los valores del capitalismo liberal. Se hace ahora necesario escapar tanto de 

las fortalezas de las cuadradas certezas de ayer como de los pantanos de las 
informes descomposiciones de hoy.  

Por lo tanto, podemos dudar en seguir la pista de Carlo Ginzburg y la 
microhistoria, pues al enfrentarse sólo al primero de esos peligros, uno se 

arriesga a caer en el segundo. Al rechazar ese camino, la respuesta del 
subcomandante Marcos a Adolfo Gilly manifestó seguridad de juicio y 

coherencia consigo mismo. Sin embargo, esta carta dejó un vacío teórico, al 
dar la impresión de descalificar la inquietud por lo individual y lo particular 

cuando, al contrario, los comunicados emitidos posteriormente por el EZLN y 
su vocero reconocen la legitimidad de esta preocupación. Más precisamente, 

estos textos invitan a combinar escalas múltiples (de lo local hasta lo 
intergaláctico), a articular lo individual y lo colectivo, a pensar a la vez 

diferencias y unidad. Convocan al encuentro unitario e igualitario de las 
diferencias, a la multiplicación de las experiencias y las autonomías en el seno 
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de una red de voces y de luchas. Ayudan a fortalecer un universalismo 

renovado, a partir del reconocimiento de las diferencias entre los seres 

humanos y las especificidades de los lugares particulares en donde viven, y no 
de su negación.  

Los textos zapatistas sugieren que no se resolverá el problema sacrificando lo 

local en aras de lo universal, ni las particularidades en nombre de la totalidad. 
Pero tampoco encontraremos una salida eligiendo lo individual y olvidándonos 

de lo general, enfocándonos a las variaciones y negando las regularidades. En 
el mundo actual, creer que las realidades humanas sólo son producto de las 

configuraciones locales e interpersonales y que urge concentrar toda la 
atención en los actores individuales y sus particularidades nos alejaría de la 

conciencia de la escala de los problemas que involucran a la humanidad. 

Renunciar a conceptos como Neoliberalismo o Mercancía, en nombre de un 
puritanismo nominalista, resultaría una trampa destinada a enmascarar las 

evidencias más masivas. Pero, al mismo tiempo, hay que reconocer la 
complejidad de esos conceptos, la diversidad y las contradicciones de las 

realidades que encubren, y finalmente el hecho de que su lógica globalizadora 
de ninguna manera produce una homogeneización de las condiciones humanas 

ni tampoco justifica el modelo de una lucha uniformada, centralizada y 
negadora de las diferencias.  

En la percepción del pasado, esto nos lleva a rechazar tanto una historia 

monolítica concebida a manera de un drama ineluctable y determinado por 

fuerzas suprahumanas, cuanto una visión individualizante atomizada hasta el 
olvido de las coacciones sociales y las tendencias pasadas de la evolución 

histórica. Nos induce a reivindicar una historia a la vez global y plural, capaz 
de explicar la coherencia de las estructuras y las transformaciones sociales y 

de restituir la diversidad de las experiencias humanas. Una historia global y sin 
embargo plural, porque a pesar de concebir el mundo social como una 

totalidad reconoce la existencia de esferas diversificadas, de evoluciones 
desfasadas, de contradicciones y fallas que fracturan esta totalidad. Una 

historia plural y sin embargo global, porque aunque rechaza la visión 
homogeneizada de una época pensada como unidad de estilo o zeitgeist, y la 

percepción de la evolución como una línea recta y única, no por eso deja de 
perseguir una inteligibilidad de la historia humana, en su conjunto y su 

coherencia. Dicha historia no puede sacrificar al individuo ni tampoco entregar 
en sus manos el comando de la nave: tiene que evitar los escollos no sólo del 

"optimismo fatalista" legado por las supuestas leyes del materialismo histórico, 

de la resignación desencantada de la posmodernidad, sino también las suaves 
ilusiones del individualismo.  

Tal vez convendría mejor concebir la historia como la arena en donde se miden 

y se enfrentan las tantas diferencias que conforman el mundo. Una arena en 
donde los hombres se encuentran para compartir o para luchar con otros 

hombres, en medio de un campo de fuerzas que no pueden ni elegir ni 
dominar, pero en la formación y transformación de las cuales sin embargo 

participan. De este terreno de fuerzas y de luchas nacen procesos a la vez 
coherentes e inciertos, impredecibles y a veces improbables. ¿Eran muchos los 



Chiapas 10, pág.  25 
http://www.revistachiapas.org 

que, el 31 de diciembre de 1993, podían imaginar la sorpresiva actuación de 

unos hombres y mujeres quienes para tener rostro decidieron cubrirse la cara, 

quienes para ser nombrados borraron sus nombres, quienes para tener 
individualidad eligieron el anonimato? 

Para citar la versión impresa de este documento:  

Baschet, J. (Re) discutir sobre la historia, Chiapas, núm. 10, México: IIEc, UNAM-
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Notas: 

[1]  Adolfo Gilly, Subcomandante Marcos, Carlo Ginzburg, Discusión sobre la historia, Taurus, 

México, 1995. 

[2]  Colectivo Neosaurios, "La rebelión de la historia. La historia en los textos del zapatismo", 

Chiapas, n. 9, Instituto de Investigaciones Económicas, UNAM-Era, México, 2000. 

[3]  Discusión sobre la historia, cit., p. 16. 

[4]  Ibid., p. 22. 

[5]  A. Gilly plantea una pregunta parecida y propone su interpretación de la "irritación" del 

subcomandante. Según él, se mantiene una contradicción entre "concepción de origen y 

experiencia de vida", y el error de Marcos en su comentario consistiría en referirse a la 

primera y no a la segunda (ibid., pp. 63-64). 

[6]  El queso y los gusanos, trad. castellana, Muchnik, Barcelona, 1981. 

[7]  El mismo Ginzburg rechazó toda "ideologización" del paradigma indiciario que, de por sí, 

no es ni de los dominantes ni de los dominados, ni conservador ni liberador. Su 

ambivalencia permite que sea utilizado por ambos bandos, y sobre todo por los 

dominantes, como demuestran casi todos los ejemplos presentados por Carlo Ginzburg 

(aparte de algunos como la caza, que sin embargo no siempre fue una práctica popular, 

siendo en la Edad Media esencialmente aristocrática). Por otro lado, en un comentario 

ulterior, Carlo Ginzburg analiza su construcción del paradigma indiciario como una 

justificación de su propio trabajo histórico y su preocupación por rescatar la cultura 

esencialmente oral de las clases subalternas, que no dejó más que huellas mínimas 

apenas perceptibles. El método indiciario consistiría entonces en el derecho de tratar 

inequitativamente los archivos, dando importancia a documentos aparentemente 

insignificantes, para hacer justicia a la cultura negada de los dominados. Sobre todo 

esto, véase el (verdadero) debate, con unos diez participantes, publicado por la revista 

italiana Quaderni di Storia, VI, n. 11, 1980, pp. 3-18, y n. 12, pp. 3-54. 

[8]  Discusión sobre la historia, cit., pp. 88-89. En el mismo párrafo, Carlo Ginzburg concede 

matices importantes, pero sin modificar sus conclusiones: la historia se refiere 

necesariamente a "series de fenómenos comparables", y el "individuo" que considera 

puede ser, "a veces, un grupo social o una sociedad entera". 

[9]  En una breve observación, Carlo Ginzburg admite que sería legítimo "desarticular" el 

paradigma indiciario, considerando si los saberes se refieren a huellas naturales o 

culturales (ibid., p. 103). 

[10]  Ibid., p. 109. 
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[11]  El hecho de que las huellas digitales tengan un origen popular no cambia en nada la 

interpretación de la forma burocrática y policiaca en que se generalizan a finales del 

siglo XIX. 

[12]  Discusión sobre la historia, cit., pp. 20 y 61. 

[13]  Ibid., p. 110. 

[14]  "Defenderé las concepciones tan a menudo consideradas como pasadas de moda por los 

historicistas, según las cuales la historia se caracteriza por su interés por los 

acontecimientos reales, singulares o particulares, más que por las leyes y las 

generalizaciones" (Karl Popper, La miseria del historicismo, Alianza, Madrid, 1973). 

[15]  Reinhart Koselleck, "Le concept d’histoire", en L’expérience de l’histoire, Gallimard-Seuil-

EHESS, París, 1997, p. 29. 

[16]  Véase la demostración fundamental de R. Koselleck, op. cit., pp. 15-99, y Le futur 

passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, EHESS, París, 1990. 

[17]  Gérard Noiriel, Sur la crise de l’histoire, Belin, París, 1996, p. 60 (trad. castellana, 

Madrid, Cátedra, 1997). 

[18]  "El conocimiento de todos los hechos humanos en el pasado y de la mayor parte de ellos 

en el presente tiene como primera característica la de ser un conocimiento por huellas 

[...] ¿qué es un documento si no una ‘huella’, es decir la señal, perceptible por los 

sentidos, que ha dejado un fenómeno en sí mismo imposible de alcanzar?", El oficio de 

historiador, II, 1, FCE, México, 1996, p. 164. (M. Bloch toma explícitamente la noción de 

huella de François Simiand, discípulo de Durkheim.) C. Ginzburg menciona ese paso en 

su nota 50, p. 119. 

[19]  También podemos preguntarnos cuán indirecto es el conocimiento indiciario. Es cierto 

que el médico de los siglos pasados no ve la enfermedad, "de por sí inalcanzable". Pero 

¿el cazador y el detective pueden conformarse con considerar inalcanzable al animal o al 

culpable? Habría por lo tanto que distinguir tres tipos de conocimiento: uno indiciario e 

indirecto (medicina antigua, psicoanálisis, historia), uno en el cual el indicio lleva a una 

aprehensión directa (caza, encuesta policiaca) y otro directo (anatomía, historia del 

arte). 

[20]  Cf. las observaciones de Jacques Revel, "Micro-analyse et construction du social", en J. 

Revel (comp.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Seuil-Gallimard-EHESS, 

París, 1996, pp. 15-16. 

[21]  Cf. Edoardo Grendi, "Repenser la microhistoire", en J. Revel, ibid., pp. 241-42.  

[22]  Carlo Ginzburg, Historia nocturna, Muchnik, Barcelona, 1991. Véase la crítica de ese 

método en Perry Anderson, "Pesquisa nocturna: Carlo Ginzburg", en Campos de batalla, 

Anagrama, Barcelona, 1998, pp. 295-326. 

[23]  "Hace mucho tiempo emprendí la tarea de demostrar [...] que la naturaleza humana no 

existe; hoy, veinticinco años después, resulta que sostengo justamente lo contrario", 

Historia nocturna, cit. (Introducción.)  

[24]  Esto viene subrayado por J. Revel en el libro ya citado (al cual remito por muchos 

aspectos presentados a continuación) y por Giovanni Levi, "Sobre microhistoria", en 

Peter Burke (comp.), Formas de hacer historia, Alianza, Barcelona, 1993, pp. 119-43. 

[25]  A diferencia de Francia e Italia, el texto de C. Ginzburg tiene mucha importancia en la 

versión norteamericana de la microhistoria. No comento aquí la forma mexicana de la 

microhistoria, promovida desde finales de los sesenta por Luis González y González 

(Invitación a la microhistoria, 2 ed., México, FCE, 1986). Muy diferente en sus principios, 

ésta nos alejaría demasiado de la discusión Ginzburg-Gilly-Marcos. 
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