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Rigoberta Menchi: memoria y sujeto.
El tiempo roto de la nacionalizacion revolucionaria
del indigena y el campesino en Guatemala

Sergio Tischler V.

En el trabajo que a continuacidn se presenta tratamos de plantear una serie de
cuestiones de caracter tedrico, pero también ideoldgico y politico, motivadas
por el llamado "debate" Stoll-Menchd. Como es obvio, el ensayo tiene como
referencia obligada los textos Me llamo Rigoberta Menchu, y asi me nacid la
conciencia y Rigoberta Menchu and the Story of All Poor Guatemalans.ttl El
primero por ser un texto fundamental de la memoria colectiva de la lucha
revolucionaria del pueblo indigena guatemalteco, y por constituir el objeto de
la critica desplegada por David Stoll en el libro de su autoria antes
mencionado. En éste, el antropdlogo norteamericano argumenta que el
testimonio de Rigoberta Menchu no sélo contiene numerosas inexactitudes y
tergiversaciones, sino que las mismas obedecieron a la necesidad de adecuar
los "hechos" a la estrategia de una de las organizaciones revolucionarias
guatemaltecas. Paso a paso, Stoll va tras las huellas de Rigoberta para refutar
su testimonio. El resultado es una obra donde se presenta a la premio Nobel
de la Paz como tendenciosa y mentirosa, con lo que su testimonio como
memoria colectiva del pueblo indio perderia fuerza moral y legitimidad. Sin
embargo, como veremos, Stoll, lejos de descubrir el lado "oscuro" vy
"verdadero" de esa historia, no hizo mas que plantear una serie de problemas
de una interpretacion de los hechos sociales troquelada en la supuesta
neutralidad de un frio objetivismo cientificista.

Por eso, de entrada quisiera decir que la motivacién de este trabajo tiene que
ver muy poco con el caracter "novedoso" y '"sensacionalista" que el
mencionado "debate" ha adquirido ante la opinién publica, especialmente la
estadounidense. Mas bien, los puntos controversiales que se desprenden del
analisis de D. Stoll al testimonio de Menchu han sido para mi incentivos para
abordar temas fundamentales en una interpretacion mas profunda de la
historia reciente de Guatemala. En ese sentido, el testimonio de Rigoberta y el
texto de Stoll (especialmente el primero, por ser mas rico en muchos aspectos)
son materiales que permiten penetrar campos complejos y nada evidentes. Tal
es el caso del sujeto colectivo emergente a principios de los ochenta, de lo que
he denominado como nacionalizacion revolucionaria (desde abajo) del indigena
y el campesino guatemaltecos, de la derrota por la via del terror estatal del
proyecto de nacién que ese sujeto encarndé y del triunfo relativo de una

Chiapas 10, pag. 1
http://www.revistachiapas.org


file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10tischler.html%231

interpelacion autoritaria y una mediacion de ese mismo signo como proyecto
alternativo (reaccionario) de poder local y de nacién.

Y. Le Bot y C. Rousseau!?! escribieron recientemente sobre el tema del sujeto
como eje central del testimonio de Rigoberta. Ellos tratan de deslindar a
Rigoberta de las organizaciones revolucionarias para salvar la autenticidad de
ese sujeto que encarna. Lo hacen, me parece, para defenderla del
reduccionismo e instrumentalismo de que la acusa Stoll. Esto me parece
plausible. Pero yo parto de otra perspectiva. Fue la perspectiva revolucionaria
la que le permitidé a Rigoberta producir un testimonio como el que nos ha
dejado. Mas que deslindar, hay que plantearse el tema de la mediacion entre
el sujeto indigena y las organizaciones revolucionarias, asi como el de la
resignificacion. El tema de la nacionalizacién revolucionaria tiene que ver con
esas cuestiones de suyo complejas.

Abordar esos temas trae como consecuencia incursionar en cuestiones
generales, a veces de caracter tedrico. En el ensayo se presentan algunas
incursiones sobre la relacion entre tiempo y memoria, sobre el poder y la
relacion entre sujeto social y conocimiento. Algunas de estas incursiones
tienen caracter embrionario, polémico. En todo caso, son parte de un proceso
de conocimiento que puede contribuir a hacer fructifero el llamado "debate"
Stoll-Menchd.

Memoria (I). Sujeto local

Como testimonio, Me llamo Rigoberta Menchu, y asi me nacié la conciencia
combina diversos planos y niveles de una experiencia global. Es dificil
desagregar esos niveles y planos, pues pertenecen a un todo coherente donde
adquieren significado. No obstante, se puede hablar de ellos teniendo en
cuenta la anterior observacion. En ese sentido, me parece importante sefalar
gue en dicho testimonio existe un plano inmediato que implica un nivel y un
tipo de subjetividad que podemos denominar memoria local. Debo sefialar que
esa memoria la definimos como local en relacién con una trama subjetiva
nacional implicita en el testimonio, la cual fue parte de un proceso que se
puede caracterizar de nacionalizacion revolucionaria (desde abajo) del
campesinado indigena guatemalteco en una coyuntura histérica muy compleja,
asunto sobre el que nos extenderemos mas adelante.

Esa memoria tiene diversas manifestaciones. Las mas inmediatas son las
experiencias de vida en una aldea indigena quiché, marginal y pobre; las de la
forja de un ethos comunitario indio y de la lucha del padre y la comunidad por
esa tierra; las del trabajo en las fincas cafetaleras, algodoneras y cafieras en el
corazon del sistema econdmico nacional sin saber que alli se condensaba el
capitalismo agrario guatemalteco; las de la muerte de parientes cercanos como
experiencia temprana y casi rutinaria, cuyo dramatismo tiene sus raices en las
causas sociales profundas que la crearon; las de su trabajo como sirvienta; en
fin, una serie de experiencias que no son muy extrafias a un guatemalteco
citadino (y menos a un antropdlogo extranjero que esté buscando verdades
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para su tesis doctoral) en tanto expresiones de la vida cotidiana y del "sentido
comun" de esa nacion.

Ahora bien, en el testimonio de Rigoberta Menchu dicho "sentido comun" esta
cuestionado porque hay wna mirada que Ilo subvierte. Lo que hace
profundamente diferente la mirada sobre la vida cotidiana no es el hecho de
gue se conozcan mas o menos detalles de la misma, sino el sujeto que produce
la mirada sobre la realidad, lo cual no se refiere a un simple cambio de
colocacion del que produce el discurso, pues el testimonio de Rigoberta
Menchu no es el testimonio de una indigena, es decir de alguien que por su
condicion de mujer indigena puede verbalizar su mundo y significarlo en un
sentido moderno: producir un discurso que distingue un yo vy la realidad que lo
circunda y constituye. Ese alguien abstracto es muy propio de una concepcién
liberal-racionalista del individuo, la cual no deja de ser una ideologia que nos
invita a un debate tedrico contra postulados fundamentales de la sociologia
weberiana, como ya ha sido hecho en muchas ocasiones por otras personas,
pero no viene al caso. La mirada que subvierte el "sentido comun" no puede
ser comprendida en términos individualistas: es resultado de un proceso de
constitucién del imaginario del individuo simétrico (en contraposicién al
individuo jerarquico) dentro de un sector de la poblacién indigena pobre en un
momento histérico determinado. El testimonio de Rigoberta Menchu expresa
ese cambio en la subjetividad indigena, la cual es una mirada desde un sujeto
colectivo que no se detiene en la contemplaciéon de la realidad, ya sea como
"objetividad" externa al sujeto o como "destino", sino que constituye al mismo
tiempo una resignificacion de la realidad que en tanto momento creativo coloca
al sujeto emergente en el centro del acontecer.

Lo local ya no es lo local inmediato. Lo local esta resignificado como parte de
un sujeto social emergente. O si se quiere, lo local estda mediado por el sujeto
emergente. Es un espacio imaginario®! construido por dicho sujeto. Si esto es
asi, uno puede preguntarse justamente qué sentido tiene entonces lo local, y
en especial hablar de un sujeto y una memoria locales. Cuando hablamos de
esa memoria es porque es una realidad activa en el testimonio en cuestion. La
emergencia de un nuevo sujeto social indigena no aniquila la realidad de la
memoria local, sino que dicha emergencia es un proceso complejo de
recuperacion y de rompimiento de dicha memoria. Por otro lado, no toda la
realidad indigena puede ser interpretada a partir del sujeto emergente, lo cual
es obvio. Se podria hablar incluso de crisis de la memoria local como parte de
la emergencia del nuevo sujeto. En ese sentido, como se vera mas adelante,
se puede decir también que la politica de "Tierra Arrasada" y el establecimiento
de un control directo del ejército sobre la poblacién indigena con las Patrullas
de Autodefensa Civil (PAC) estuvo dirigida a romper el proceso de
nacionalizacion desde abajo del campesinado indigena y a rearticular la
memoria local en términos de una sujecion al estado, es decir, a darle una
salida reaccionaria a la crisis en cuestion. Pero lo que queremos subrayar es
que parte fundamental del poder encarnado en la vida cotidiana aparece en
ese tipo de memoria. Y ésa es una de las virtudes de la mirada de ese sujeto
emergente: resaltar esa trama de poder para denunciarla. Ese sujeto es el que
hace visibles las profundidades y hasta las sutilezas de dicha trama de poder.
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Los aspectos del espacio imaginario de lo local son multiples. Aqui nos interesa
resaltar algunos de ellos, particularmente los ligados mas directamente a una
categorizacién de la vida cotidiana expresada en: a) un nosotros indio y un
ellos ladino (como dos formas de mundo separadas); b) la relacidon entre la
lengua nacional y las lenguas indigenas como relacién de dominio y forma
cultural de un mundo jerarquico; c) la relacion aldea/finca como mundos
contrapuestos y antagodnicos; d) la relacién comunidad indigena e individuo
ladino (el individualismo posesivo como veneno del ethos comunitario); la
relacion entre ethos comunitarios y ethos seforial.

Sobre el primer aspecto no me voy a detener, ya que se han hecho numerosos
trabajos sobre la contradiccién indio/ladino."} Lo que si creo necesario
puntualizar es el aspecto sutil de la construccion de categorias de la
subjetividad y de la sensibilidad. Hay que decir que la mayor parte de los
analisis se han referido principalmente al lado objetivo de la contradiccidn
sefialada. Aqui el problema no es el de la existencia de dicha contradiccion,
sino el de su internalizacidon. Al respecto, el testimonio de Rigoberta Menchu es
bastante rico. Por ejemplo, el llamado "secreto" indio no es sélo una forma de
defensa, sino también un aspecto de la produccion de una identidad en
contraposicion al llamado mundo ladino. Veamos algunas expresiones apelando
al texto mas directamente. Cuando Rigoberta se refiere al nacimiento de los
nifos y las nifas, y a la natalidad en general, expresa una repulsién del mundo
ladino-occidental caracterizado por la desacralizacion. El hospital y las politicas
de control de la natalidad son parte de ese mundo.

De parte de nuestra cultura, nuestros antepasados se escandalizan mucho de ver todas
las cosas modernas. Por ejemplo, la planificacion familiar, que con eso babosean al
pueblo, les sacan dinero. Y es una parte de la reserva que nosotros hemos guardado
para no permitir que acaben con nuestras costumbres, con nuestra cultura. El indigena
ha sido cuidadoso con muchos detalles de la misma comunidad y que no es permitible
de parte de la comunidad platicar muchas cosas de detalles del indigena (p. 29).

Pero también en lo que se refiere a los asuntos sacros, existe un mundo
externo que trata de penetrar el mundo indio. Aqui, segun el testimonio, se da
cierto campo para el desarrollo de una mediacién, entendida ésta como
existencia en el conflicto (Bonefeld).2! Pero esa mediacion no es la
internalizacion mecanica del "mundo externo", sino que éste permanece en su
condicidn de externidad, producto de una resistencia.

Inmediatamente, cuando llegd la Accidon Catdlica, por ejemplo, todo el mundo va a
misa, va a rezar. Pero no es como una religién principal y Unica para expresarse.
Siempre detras de esto, cuando nace un nifio se le hace su bautismo en la comunidad,
antes de ir a la iglesia. Entonces, la Accion Catdlica, la tomé el pueblo como otro canal
para expresarse pero no es la Unica fe que tiene hacia la religién. Y asi hace con todas
las religiones. Los curas, los sacerdotes, las monjas, no han podido ganar la confianza
del indigena porque hay ciertas cosas que contradicen nuestras propias costumbres.
Nos dicen: "Es que ustedes se confian, por ejemplo de los hombres elegidos de la
comunidad". El pueblo los elige por toda la confianza que le da a esa persona, éno?
Llegan los curas y dicen, "es que ustedes quieren a los brujos". Y empiezan a hablar de
ellos y para el indigena es como hablar del papa de cada uno de ellos. Entonces se
pierde la confianza en los curas y los indigenas dicen, "es que son extranjeros, no
conocen nuestro mundo" (pp. 29-30).
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Se podria decir, siguiendo a Garcia Canclini,'®! que esas tensiones dan lugar a
una "hibridacién" cultural, a una suerte de intercambio activo entre dos formas
culturales que coexisten en una misma formacidon nacional. Sin embargo la
perspectiva que asumimos es diferente, en la medida que sostenemos la idea
de que el eje de las formas de cultura y de identidad en este caso es el de la
lucha y la resistencia. En ese sentido, lo que tratamos de destacar es que la
categorizacién del mundo en términos de un nosotros (indio) y un ellos
(ladino) no solamente se expresa en manifestaciones gruesas (el mundo ladino
como encarnacion del poder, del hombre blanco, de la voracidad, etcétera),
sino en aspectos sutiles de la subjetividad como los sefalados, y que éstos son
manifestaciones de diversos niveles de lucha y resistencia.

Otro de esos aspectos tiene que ver con el idioma. En un primer momento del
relato, Rigoberta Menchd hace una afirmacidon sobre la simetria entre las
lenguas indigenas y el espafol (p. 22). Sin embargo, en otras partes
encontramos una visién diferente: el espafiol como idioma de dominacién. Esto
se presenta cuando habla del padre, de sus propias dificultades de aprender el
espafiol y la necesidad de manejarlo para poder expresarse entre los indigenas
de otras etnias, asi como entre los ladinos y la comunidad internacional. Pero,
ante todo, la barrera linglistica aparece en toda su dimensidn politica en el
espacio de la finca.

Pero si me recuerdo que en ese tiempo sdlo por sefas nos entendiamos con la gente.
[...] Pero es muy dificil, porque incluso, yo me recuerdo que queria tener amigos,
amiguitos entre los que conviviamos en una sola galera... trescientas... cuatrocientas
gentes, trabajadores en la finca, pero no podiamos relacionarnos. [...] Es igual que si
estuviéramos hablando con una gente extranjera (pp. 60-61).

Es dificil pensar que esta barrera sea en términos puntuales tan cerrada como
se presenta en el relato. Pero lo importante en este caso no es el grado de
aprehensiéon de un lenguaje franco, sino que la barrera es real y que la
aprehension de la lengua dominante se realiza al nivel de una lengua de
mando. Una de las primeras cuestiones que se aprenden del espanol es el
sistema de érdenes que se dan a nivel de la finca, de la casa donde se trabaja
de sirvienta o sirviente, del estado. Esto aparece como experiencia del padre
cuando fue "regalado" a una familia rica del pueblo, en la de Rigoberta en su
condicidn de sirvienta y en la finca. Por otro lado, el no dominar la lengua
produce un efecto de jerarquizacién que al mismo tiempo remite a una suerte
de encapsulamiento de la experiencia colectiva como experiencia local. Ese
mundo jerarquico se complementa con la fragmentacion. En las fincas, los
trabajadores indigenas comparten un espacio social donde son explotados
como trabajadores asalariados. Es decir, comparten la experiencia de la
cadena de vejaciones y miserias que es propia de la explotacion capitalista en
las fincas. Pero el problema que destaca es la dificultad para construir un
espacio intersubjetivo de esa experiencia debido a las barreras del idioma. En
este caso, el idioma es como una red que encarcela a los individuos en sus
identidades aldeanas y étnicas, de tal suerte que la produccidn de un espacio
imaginario donde se genera la experiencia compartida en la forma de
trabajador es un problema mayusculo en esas condiciones. El idioma se
presenta como barrera comunicativa para que se produzca la categoria
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trabajador como trama intersubjetiva. En ese sentido, la existencia de un
idioma dominante es la produccion de una hegemonia cultural, donde se
establece una jerarquia entre la lengua hegemonica y el resto de las lenguas.

Si consideramos que el idioma nacional es parte de una politica de
homogeneizacién cultural, ya sea como lenguaje ldgico-continuo de una
comunidad "construida" como lo plantea Ernest Gellner,’2 o en el enfoque de
comunidad imaginaria de Benedict Anderson,®! entonces estamos ante el
hecho de que parte fundamental de la dominacion del indio ha sido el bloqueo
de la constitucién de la categoria pueblo como trama imaginaria nacional
incluyente. Existe, en ese imaginario fragmentado, un pueblo indigena local y
un pueblo ladino dominante. Esta relacion dominante/dominado al nivel del
idioma es, por otro lado, parte de la compleja trama del racismo,®! elemento
constitutivo de la forma cultural nacional en el pais. El rompimiento de esa
barrera y la constitucion de una trama popular indigena-ladina, por otro lado,
fue uno de los aspectos mas significativos de la lucha revolucionaria de fines
de los setenta y principios de los ochenta, como veremos mas adelante.

Otros aspectos son los de la relacidn entre aldea y finca, y de la relacién
comunidad e individuo. La aldea y la montafa se presentan como el ambito de
libertad, de una libertad que encarna la relacidon de posesion y de identidad con
la tierra, con la naturaleza. Es ésa una relacidon mediada por la dureza del
trabajo campesino; relacion dificil, compleja y contradictoria, pero central en la
definicion del ethos campesino-comunitario-indigena. En esa relacion la
naturaleza no es externa, no es un objeto, sino "madre", una parte de la
definicion de un nosotros comunitario. Por eso el trabajo puede ser duro, pero
no asume el caracter de opresivo, de trabajo enajenado, objetivado en el
dinero. El relato nos presenta las condiciones dificiles del trabajo de
"desmonte" en la montafa, las de la sobrevivencia en un medio natural hostil,
y muchos detalles mas. Pero la "ruta hacia la montafia" es un camino para
seguir siendo campesinos e indigenas, y se lucha por ello. Y eso se percibe
como espacio de libertad, limitado ciertamente por la dureza de las condiciones
naturales, pero mayormente por una fuerza social voraz: el capitalismo agrario
encarnado en la figura del terrateniente. Esa es una de las tensiones generales
mas significativas que el testimonio ilustra a nivel de una aldea, de una
localidad. En dicha tension existe un campo definido por fuerzas, del cual esa
nocion campesina de libertad (como trabajo positivo en relacion con la
posesion de la tierra) es parte fundamental.

En contraste, en la finca el trabajo (asalariado en ese espacio fundamental del
capitalismo agrario guatemalteco) se presenta como un mal del que es dificil
escapar. Es el mundo de los capataces, del trabajo enajenado, de la ausencia
de libertad, del odio. Una suerte de infierno. Y el fruto del trabajo una especie
de "caca de diablo", para tomar una expresidon del peruano Arguedas en Todas
las sangres.

Es el lado negativo del trabajo: la mercancia y el dinero, en tales
circunstancias, no se despliegan plenamente como fetichismo moderno y como
mediacidon cultural basica. La finca es el sitio donde se experimentan muchas
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condenas, entre ellas la impotencia, el embrutecimiento del trabajo y el
alcoholismo como fuga, la injusticia brutal y el odio. Sobre todo el odio, tanto
como respuesta contenida a la experiencia de injusticia cuanto como elemento
constitutivo de la cultura del oprimido. "Desde ese entonces yo tenia", dice
Rigoberta, como lo podria decir cualquier indigena que haya tenido ese tipo de
experiencia, "no sé, una rabia y un miedo a la vida porque decia igual me va a
tocar una vida como ésta, con muchos hijos y después se mueren."

Una experiencia que marca toda la vida, pues como ella misma dice ésa es una
experiencia que "yo odio en la vida... que ese odio pues nunca se me ha
borrado hasta ahora" (pp. 62-63). Un odio que es facil de entender al leer el
testimonio. En este aspecto, vale la pena consignar que transmitir ese
sentimiento y producir el efecto deseado (de condena) en el lector (quizd mas
claramente en el lector extranjero) es una de las principales virtudes del
relato.

Algo parecido pasa con la relacién contradictoria y hasta antagdnica entre
comunidad y la accién individualista moderna. La forma social del
individualismo moderno esta presentada en un plano del relato en la figura del
ladino explotador, ya sea como terrateniente o como parte de la trama ladina
del poder local, finquero o nacional. Esa figura esta asociada a la trama
capitalista y al individualismo posesivo, por eso aparece como lo que es: un
tipo de accion antagonica a la comunidad. Asi, la comunidad se presenta como
un principio de oposicidon a ese individualismo egoista, a través de los lazos
solidarios del ethos comunitario.

Ciertamente, desde hace ya tiempo la comunidad ha sido erosionada por el
capitalismo, lo cual ha ido a la par del desarrollo de formas culturales que
promueven el individualismo posesivo.lX% En parte en eso se apoya David Stoll
para denunciar una suerte de mitificacion maquiavélica de la comunidad, que
habria obedecido a razones instrumentales de politica de las organizaciones
revolucionarias. Sin embargo esa critica, que tiene sus razones objetivas, parte
de un punto de vista bastante débil: se basa en una nocion objetivista y
estatica de la comunidad. No se entiende que el concepto de comunidad se
trabaja en el testimonio de Rigoberta Menchl como proceso de constitucion de
la comunidad en sujeto colectivo. En ese sentido, la comunidad no es un mito
revolucionario, sino mas bien un espacio de constitucion de un sujeto
revolucionario, lo cual cambia completamente la perspectiva. Y cambia la
perspectiva porque en un momento de auge de la lucha indigena y campesina
(fines de los setenta, principios de los ochenta) eso fue una realidad tangible, y
como potencialidad fue un proyecto realista. En todo caso, el énfasis que se
hace en la comunidad es de caracter ético-politico. Se presenta en un primer
aspecto como resistencia (la comunidad como resistencia) hacia el mundo no
ético "ladino" (individualista, voraz, instrumental, etcétera), y después, a otro
nivel, como sujeto colectivo anticapitalista. Pero de ninguna manera se puede
confundir con un invento, con una construccién "casi" arbitraria. Mas bien, para
los revolucionarios implicd una transformacidon, un aprendizaje de la realidad
que como claramente lo plantea Mario Payeras™!! fue un elemento clave en la
elaboracion de un proyecto de pais mas complejo y realista. Y eso se produjo

Chiapas 10, pag. 7
http://www.revistachiapas.org


file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10tischler.html%2310
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10tischler.html%2311

precisamente por la realidad de la comunidad, por ese "estar alli", y
particularmente por su potencial despliegue disruptivo.

Pero aqui ya nos estamos pasando a otro tema, antes de lo cual es necesario
hacer la siguiente anotacién de caracter general. Como ya se dijo, los diversos
aspectos de la vida cotidiana que hemos destacado han sido iluminados por la
emergencia de un sujeto colectivo, la cual enfoca esos aspectos como
subversién de un orden opresivo y de una trama de poder que en otra parte
hemos denominado ethos sefiorial 1%

No es nuestro objetivo abundar en términos conceptuales sobre dicho toépico.
Baste sefialar lo siguiente: la trama del ethos sefiorial incluye una relacion de
poder cuyo sentido es la constituciéon de lo indio como /o paria; es decir, una
relacion asimétrica fundada en una desigualdad legitimada natural vy
racialmente. En el otro polo de la relacion existe el sefor. De tal suerte que el
conjunto de categorias de la vida cotidiana estan insertas en ese campo de
fuerzas, del cual la ideologia sefiorial y racista es parte fundamental. Cuando
Rigoberta habla desde una posicidon de individuo en un plano de igualdad (la
Unica forma de producir ese testimonio) estd desafiando ese ethos seforial y
toda la trama de poder. Pero el desafio no es individual, sino colectivo; en
aquella coyuntura significé el advenimiento de una forma democratica del
campesinado indigena guatemalteco, una nacionalizacion desde abajo.

Memoria (II). Sujeto emergente y nacionalizacion campesina

El relato, como de alguna manera se ha planteado, no es un testimonio de una
indigena con mentalidad aldeana: es una construccion conceptual que integra
el nivel local, el nacional y el internacional de una forma particular. Uno de los
aspectos de esa elaboracidon es la aparicion de una voz rebelde de caracter
indigena y popular. No es la voz herida de un oprimido que apenas puede
pronunciar su condicidén: es la voz de la conciencia de la opresion. Y esto es un
asunto muy complejo.

Quisiera dar este testimonio que no he aprendido en un libro y que tampoco he
aprendido sola ya que todo esto lo he aprendido con mi pueblo y es algo que yo
quisiera enfocar. [...] que no soy la Unica, pues ha habido mucha gente y es la vida de
todos. La vida de todos los guatemaltecos pobres [...]. Mi situacion personal engloba
toda la realidad de un pueblo (p. 21).

Es la experiencia de la vida cotidiana alumbrada por la conciencia de la
opresion y la explotacion para darle sentido. La opresion y la explotacion son
realidades que no pueden ser entendidas individualmente; como relaciones
sociales, son entidades que se entienden a partir de lo colectivo. Es decir, aqui
lo colectivo es un eje conceptual fundamental. No se dice esto me pasé a mi,
quién sabe qué les pasd a los demas; se dice esto que me pasé a mi es parte
de un nosotros, de una historia comun. Pero es un nosotros emergente, en
lucha contra el nosotros del ethos seforial.

Esa cuestidn se puede apreciar en la siguiente mirada del pais:
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En primer lugar en Guatemala existen veintidds etnias indigenas, y consideramos que
una de las etnias también son los compafieros ladinos, como los llaman, o sea, los
mestizos; serian veintitrés etnias, veintitrés lenguas también (p. 22).

Este parrafo lo podria decir cualquier persona mas o menos ilustrada en
Guatemala. Es, en parte, la vision general, digamos la mirada general y
abstracta de un imaginario nacional. Sin embargo, existe una diferencia: es la
voz de Rigoberta. Por un lado es la vision de una indigena, y por otro, entrafa
una reivindicacién fundamental: la igualdad de la lengua. El castellano puede
ser dominante, pero eso no implica que sea superior; es en todo caso el
resultado de una relacion de dominio: "No tuve oportunidad de salir de mi
mundo, dedicarme a mi misma y hace tres afios que empecé a aprender el
espafol y a hablarlo; es dificil cuando se aprende Unicamente de memoria y no
aprendiendo en un libro" (p. 21). En otros términos, a ese parrafo subyace una
nacionalizacion del indigena, una nacionalizacion desde abajo que implica una
relacion con el lenguaje como parte de la constitucion de una identidad. Es por
ello que el espafiol no se considera la lengua nacional, sino una mas, lo cual es
parte de una trama discursiva donde se reivindica la simetria de las lenguas
indigenas con el espanol. Subyace la nocién de que en términos cualitativos
todas las lenguas son iguales en tanto portadoras de culturas legitimas. El
espafiol como lengua nacional es, en este caso, una posicion de poder. El
énfasis en la simetria hace evidente esa relacion, o mejor dicho tiene como
sentido poner de relieve la injusticia de las formas culturales de lo nacional
dominante.

Una cuestion parecida se presenta en varios niveles del testimonio. Se sabe
que ella es quiché, pero ademas es parte de un pueblo porque ha estado en
contacto con otras etnias en virtud del "trabajo organizativo" (p. 22). Es a
partir de ese campo donde podemos ver la complejidad de la autopercepcién
del sujeto en el discurso.

Soy de San Miguel/Uspantan, Departamento El Quiché. El Quiché se ubica en el
noroccidente del pais. Vivo en el Norte del Quiché, o sea de Chajul. Pueblos que tienen
largas tradiciones de lucha. Camino seis leguas, o sea veinticinco kilbmetros a pie para
llegar a mi casa, desde el pueblo de Uspantan. La aldea, es la aldea Chimel, donde yo
naci (p. 22).

La clave que permite encontrar la forma de articulacién de los diversos niveles
del discurso es, en este caso, la lucha. Porque la aldea de Chimel es parte de
un pais, pero también tiene una historia: no es la ubicacion geografica dentro
del mapa, sino la ubicacién dentro de un nuevo mapa que es el histérico
politico. Estamos pues ante un imaginario construido por la lucha: Chimel es la
aldea, pero la aldea es una lucha, entendida como una lucha que trasciende lo
local. Entonces la categoria aldea (Chimel) es ciertamente geografica, cultural,
demografica, étnica, pero no es estatica sino dindmica pues es una categoria
de lucha: Chimel es un proceso, es una historia viva, se estd haciendo. Pero
ese estarse haciendo se ve como parte de un pais que se esta transformando
por una accion popular. Chimel es, pues, una realidad y un proyecto; es el
tiempo de la agricultura, de la resistencia y la esperanza; es tiempo utdpico
inscrito en cualquier proyecto revolucionario.
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Veamos. Chimel se encuentra en una determinada situacidn geografica. Pero
Chimel encarna la lucha del padre y la comunidad por la tierra. Al mismo
tiempo no es una lucha local aislada, sino que existen otras personas y
organizaciones que también luchan, por lo que Chimel es parte de un pueblo,
no de todo el pueblo, sino del pueblo que lucha. Esta es una apropiacion de
Chimel que entrafia una nueva subjetividad. Chimel es un nuevo espacio
imaginario, como lo es el pais entero. Sélo a partir de ese nuevo imaginario es
posible entender el discurso en cuestion.

En ese sentido, proponemos que dicha nocion de Chimel como lucha es
resultado del rompimiento de la memoria local y el surgimiento de un nuevo
tipo de conciencia. Se puede plantear que en la memoria encapsulada a nivel
local predomina una nocién de injusticia donde las causas son ubicadas a nivel
de un mundo externo, el mundo ladino, y el odio se expresa hacia ese mundo
como un resentimiento sordo, pues lo que llamamos causas no son definidas
como tales al nivel de una percepcion racional que explique la explotaciéon o la
opresion. Mas bien, nos encontramos ante la racionalizacién de un sentimiento
colectivo de injusticia que se explica por la oposicién en bloque a otro mundo,
al mundo de los ladinos, de los blancos. El mundo que encarna el mal, la
avaricia, la desacralizacién de los hombres y la naturaleza; en suma, el mundo
antagonico a los valores comunitarios y su origen mitico. En el testimonio de
Rigoberta existe esa memoria local pero iluminada por una experiencia de
lucha nacional y por una conciencia revolucionaria.

Ahora bien, lo interesante es analizar ese proceso complejo de experiencia de
lucha y de transformaciéon subjetiva de un segmento importante del
campesinado indigena guatemalteco, el cual se encuentra plasmado en el yo
del testimonio de Menchu. Esta cuestion, por su parte, no implica la
desaparicidon del yo individual de la autora del testimonio; por el contrario, lo
gue se crea es un campo de fuerzas discursivo donde es imposible separar el
testimonio individual de la experiencia colectiva, con la que forma una unidad
inextricable. Es un ir y venir desde la experiencia individual hacia lo colectivo,
a través de un campo de accién colectiva que le da sentido, pero que al mismo
tiempo no reduce lo individual a lo colectivo, y por lo mismo forma un principio
de no identidad o de contradiccion. Es esa contradiccion la que da la tensién
dramatica al testimonio. Sin esa tension el relato perderia su fuerza seductora
e interpelativa, la cual es una de sus principales virtudes, pues el asunto no
radica en ver "cientificamente", "objetivamente", la realidad, sino en cémo
cambiarla, como colocar lo emergente en primer plano.

El testimonio y la memoria en el sentido de Rigoberta se nutren de la realidad
objetiva, pero no la reproducen "tal cual es"; por el contrario, se encuentran
en tension con ella; es una posicidon/oposicidon a esa realidad. Aqui no existe un
principio de identidad que prevalezca; quererlo encontrar es absurdo. Y es
absurdo porqgue la linea rectora del relato es la denuncia y la negacién de una
realidad a partir de la afirmacién de un principio emergente que permite la
critica, es decir, producir la critica racional de lo existente. Por eso es que el
relato no es la denuncia de un oprimido, sino la critica de la realidad a partir de
la experiencia compleja de un sujeto que se rebela. Y esta rebelidon es real en
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la medida que no convierte al sujeto en un ente abstracto, sino que convoca su
historia, sus mitos, su cultura de resistencia, dando lugar a una resignificacion
de la misma. De ninguna manera es un ejercicio intelectual abstracto; es la
critica hecha carne en la rebelidén. Pero para ello se necesité trascender el nivel
local y comunal, asi como el emocional y mitico de la protesta. Y esto sélo
puede entenderse a partir del campo de fuerzas dentro del cual se produce ese
cambio, y del cual también es parte.

Una de las cuestiones tedricas que vienen a colacién es la idea de Gramsci3!
sobre las relaciones entre "filosofia" y "sentido comun". Para este autor todos
los hombres son fildsofos en cuanto sujetos que poseen una concepcion del
mundo, la cual a su turno se encuentra determinada por la sociedad en
términos de hegemonia, pero a su vez es reelaborada por los sujetos sociales a
partir del conflicto, esto es, del principio de no identidad con la ideologia
dominante. Todo esto parte de una realidad material que no se reduce
precisamente a la "economia" entendida en términos objetivistas y cosificados,
sino a las tramas de poder que constituyen la realidad como conjunto de
relaciones asimétricas en las sociedades de clases, particularmente en el
capitalismo. Si el "sentido comun" es una categoria caracterizada por la
desagregacion y el orden entendido como dominio (un orden que desagrega y
desarticula al sujeto para constituirlo vertical y jerdrquicamente con la mira de
transformarlo en objeto),!* éste encierra un "nlcleo de buen sentido". El
nucleo de buen sentido es definido por el conflicto y la lucha, es decir que
permiten resignificar el "sentido comun" en tanto es una resistencia a la
hegemonia. Dicha tensién es parte constitutiva de la realidad, pero aparece
con mayor vigor en momentos de "crisis organica".2>!

A reserva de una discusion tedrica mas sistematica al respecto, el testimonio
de Rigoberta Menchu tiene la virtud de exhibir las mediaciones complejas que
implica la construccion de un sujeto social, en particular la de la definicion de
una trama nacional-popular india y Iladina. Como vya se dijo, esa
transformaciéon de parte fundamental del indigena y de las relaciones entre
indios y ladinos pobres no es poca cosa. Nada mas y nada menos que eso
entrand un proceso de transformacion de la categoria pueblo y la emergencia
de un proyecto nuevo de nacién, o la redefinicion de la nacion como trama
intersubjetiva y hegemonica, lo cual, a su turno, sélo es posible entender como
cambio de un campo de poder.

En tal sentido me parece que hay que entender los relatos sobre la relacion
entre comunidad indigena y religion cristiana; pero particularmente la relacion
entre indigenas y catequistas indios, estos "mediadores" o "intelectuales
organicos" que tradujeron parte fundamental del discurso cristiano para
entender la realidad en términos de injusticia y de poder, pero también de
lucha y dignidad. Aqui la experiencia de la injusticia que siempre es material es
la clave para penetrar conceptualmente sus causas y para modernizar la accion
del sujeto emergente. Sin esa mediacion no existe voz moderna y, por lo
tanto, tampoco sujeto moderno. Pero, indudablemente, la mediacion mas
significativa fue el movimiento revolucionario guatemalteco, mas
especificamente las organizaciones guerrilleras.

Chiapas 10, pag. 11
http://www.revistachiapas.org


file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10tischler.html%2313
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10tischler.html%2314
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10tischler.html%2315

Como es conocido, las organizaciones guerrilleras -Ejército Guerrillero de los
Pobres (EGP) y Organizacion del Pueblo en Armas (ORPA), principalmente-
centraron su politica de acumulacién social de fuerzas en el campesinado
indigena guatemalteco en la década de los setenta. Eso marcé una diferencia
fundamental con la guerrilla de la década anterior, de la cual venian algunos
de los principales lideres.[2¢!

Como parte de su accién politica, esas organizaciones crearon un nUevo campo
ideoldgico en cuyo centro estaba una interpelacion revolucionaria del
campesinado pobre (indigena y ladino). El objetivo era producir condiciones
politicas e ideoldgicas para que dicho campesinado se transformara en un
sujeto revolucionario a partir de su experiencia de resistencia molecular y
defensiva. En ese proceso se produjo un encuentro entre el mundo de los
revolucionarios de procedencia urbana y el mundo del campesinado indigena y
ladino. Y de ese encuentro surgié una trama intersubjetiva conflictiva vy
dinamica que fue a su vez un proceso de resignificacion de ambos mundos. En
ese sentido, es un error conceptual partir de la idea de que la guerrilla
instrumentalizé al campesinado, particularmente al campesinado indigena, ya
que dicha nocién no es mas que un prejuicio que racionaliza la idea de que el
campesinado ha sido un objeto pasivo de la politica o una "victima" de la
guerra entre los guerrilleros y el ejército.

En efecto, la perspectiva analitica de Stoll sobre el campesinado guatemalteco
como objeto sometido a "poderes externos" es la consecuencia légica de una
tesis que recorre su libro: la guerra fue la lucha entre dos poderes (la guerrilla
y el ejército), y una vez que ésta se ech6 a andar la poblacion civil campesina
se vio obligada a optar por uno u otro bando. En ese sentido, las masacres y el
genocidio son vistos como parte de una logica de guerra impuesta a un
campesinado supuestamente inerme. Con dicha tesis, al mismo tiempo, se
deja deslizar maliciosamente la idea de una especie de simetria de
responsabilidad en el ejercicio de la violencia entre la guerrilla y el ejército,
dejando de lado la relacién entre el tipo de poder y el caracter social de la
violencia.*Zl Esto aparece en la marcada tendencia de Stoll a la
homogeneizacion y a la reduccidon de la accidn de la guerrilla a una
racionalidad instrumental de caracter estratégico-militar.

Nosotros sostenemos que el relato de Rigoberta Menchu esta lejos de expresar
esa légica. Su testimonio no es un traslado instrumental de los planteamientos
del EGP a una voz artificialmente indigena. La riqueza de su discurso reside en
esa trama de mediaciones que se pueden percibir en el proceso de constitucidn
de un nuevo sujeto social. En el testimonio se presenta, en bruto, digamos,
una subjetividad de suyo compleja, que no puede ser reducida a una
racionalidad estratégica por mas que ésta esté presente. En dicho sentido, la
interpelacion y la organizacién revolucionarias son un momento (una
mediacion fundamental) en la constitucién de un plano nacional y popular del
campesinado indigena, es decir, de la nacionalizacion revolucionaria del
mismo. Querer intentar reducir el testimonio en cuestion a una voz
instrumental es no sélo falta de profundidad en el analisis, sino una forma de
deslegitimar la voz o, mejor, el conjunto de voces del proyecto nacional-
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popular y del "campo revolucionario" que dicho documento expresa.
Contrariamente, mas importante es preguntarse por el pais en ciernes gue
estaba tomando rostro en el Comité de Unidad Campesina (CUC), pero
particularmente en la huelga general de trabajadores agricolas que paralizo al
pais en 1980.18!

En tal sentido, muy brevemente diremos que el CUC fue una organizacion de
izquierda ligada al EGP, lo cual no tiene nada de novedad. Lo que no es tan
evidente es que para que el CUC fuera una organizacion y una mediacién
organizativa del campesinado indigena y ladino se necesitd construir un
espacio intersubjetivo donde se redefinieron categorias y conceptos que habian
sido clave en la dominacidn. Entre ellos los de trabajador y pueblo. Una de las
cuestiones que define el relato es la existencia de una identidad india que al
mismo tiempo es una identidad mas general: parte del pueblo pobre, de los
trabajadores, de los explotados. Si en las fincas, como esta vivamente relatado
en el testimonio, se compartia una experiencia de explotacion real, ésta no
tenia un correlato equivalente a nivel subjetivo; mas bien, la dominacion
impide que se produzca esa identidad, pues la elaboracion del concepto
trabajador desde una perspectiva revolucionaria implica la nocién de
explotacién y de poder nacional. Eso quiere decir que el surgimiento del CUC y
la huelga de 1980 traerian consigo no so6lo un cambio en las relaciones entre
indigenas y ladinos,*2! sino algo profundamente revolucionario en la historia
guatemalteca: el advenimiento de la forma clase del campesinado (indigena y
ladino) guatemalteco. Una forma clase no mediada por el estado, sino
constituida en lucha contra el estado.

¢Es ése un fendmeno digno de estudiarse? Por supuesto, si tenemos en
cuestion que los "hechos" no son datos frios y objetivos donde intervienen
individuos indeterminados, abstractos, sino que estan tejidos en la complejidad
de las relaciones sociales que son intersubjetivas y a la vez estan constituidas
por un campo material de fuerzas. Dichos cambios produjeron un verdadero
desafio al poder en Guatemala. El estado guatemalteco, como he expresado en
otra parte, se ha mostrado histéricamente incapaz de modernizar las
relaciones de dominio en términos de la construccibn de mediaciones
modernas con las clases subalternas, especialmente con el campesinado
indigena. Como modernidad finquera o capitalismo finquero, el tipo de
mediaciones que ha establecido han sido las tradicionales y la represidon para
producir a indios y campesinos sumisos, en calidad de parias.!?%

Aqguella constelacién de fuerzas que gir6 alrededor del CUC y de las
organizaciones revolucionarias conformé un campo de poder revolucionario
que desafio al poder militar y oligdrquico en Guatemala. Es decir, la
constitucién de la forma clase dentro del campesinado ladino e indigena era
parte de un proceso mas amplio: la creacidn de una nacion igualitaria, de
relaciones plurales y multiples, pero simétricas. En el corazén de ese proyecto
estaban la reforma agraria y la destruccion del poder finquero, es decir: la
trama mas importante del capitalismo en Guatemala. Ciertamente, la nocion
de clase es central en el discurso de Rigoberta, pero eso no anula la riqueza y
pluralidad en aras de una igualdad abstracta, ya sea en una versién dogmatica
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de izquierda o en la del mercado, que es la forma radical del dogma de la
derecha.

Ahora bien, ese proceso era a la vez la produccién de un "sentido comun", de
un "dogma" cuyo eje era la igualdad. Una nacion con ese "dogma" es obvio
que no podia ser tolerada por el poder en Guatemala. De alli la violencia del
poder y, en parte, la derrota de ese proyecto al cual efectivamente Rigoberta
Menchu pertenece a la hora de Me llamo Rigoberta Menchd, y asi me nacio la
conciencia.

Memoria e historia. Tiempos y sensibilidades

En ese sentido, el testimonio de Menchu es un espacio imaginario: un espacio
donde coexisten diversos planos de una subjetividad colectiva emergente, y
como parte de la misma diversos tiempos. No es una narracién de lo que "fue"
o de lo que "es", sino el relato de una emergencia colectiva que, parafraseando
a Walter Benjamin, "redime" el pasado y crea futuro; no el futuro como tiempo
lineal, sino como "pasado redimido".’2!! En él| existe simultdneamente una
diversidad temporal que le da al tiempo utdpico una dimension realista.

En contraste, la elaboracion de Stoll es plana y lineal. Siguiendo a
Benjamin, 22! se podria decir que en ese discurso el tiempo es elaborado como
una linea abstracta donde se ponen hechos, fechas, acontecimientos, sin dar
cuenta de la complejidad de los mismos. Si bien en su planteamiento existen
individuos y hechos sociales, entre ambos no existe ninguna mediacidn, por lo
que el analisis del individuo es en rigor abstracto, asi quiera aparecer como
concreto y puntual. La historia profunda que dota de sentido a esos hechos
casi desaparece del relato; en todo caso, esa historia guarda con el individuo
una relacién de "externidad". Lo que en Stoll es un hecho acabado, para una
investigacién mas profunda es un punto de partida. Asi entonces, establece
que existen contradicciones en el relato de Rigoberta, que los "hechos" alli
narrados no corresponden a la "realidad". Pero éa qué realidad se refiere? Pues
a la realidad de la represion, de la explotacidén, de las masacres, de la injusticia
que atraviesa y constituye las categorias de la vida cotidiana, alli esta. No es
un asunto individual sino una relacién social, una relacion de poder que el
relato tiene la virtud de expresar a través del dramatismo en una historia
personal. Es esa realidad la que se trata de poner en duda, de deslegitimar,
demostrando contradicciones en hechos individuales. En esta perspectiva, el
"positivismo" de Stoll expresa todas sus limitaciones desde un plano tedrico.

Tampoco el texto es "neutro", o "ingenuamente" insidioso. Responde a una
"estructura de sensibilidad",!22! marcada, en este caso, por una hegemonia
cultural conservadora. El mensaje de Stoll es mas o menos el siguiente: lo que
nos cuenta Menchu es una historia tergiversada que respondié a una estrategia
instrumental de las organizaciones revolucionarias. Un invento maquiavélico y
monstruoso. Lo que realmente sucedid fue que un grupo de guerrilleros queria
tomar el poder y usaron a la poblacién civil indigena para esos fines. El relato
de Menchu es parte de esa racionalidad perversa de poder que se enfrentd a la
violencia del estado. ¢Quiénes son los responsables de la violencia? Los dos

Chiapas 10, pag. 14
http://www.revistachiapas.org


file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10tischler.html%2321
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10tischler.html%2322
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No10/ch10tischler.html%2323

ejércitos en guerra. Lo cual es una manera eufemistica de pasarles la cuenta
moral a las organizaciones revolucionarias, pues inmediatamente salta la
cuestion de la legitimidad formal del uso de la violencia.

Ante el peligro que entrafia ese tipo de "dudas" o "interpretaciones", el poeta
neoyorquino Eliot Weinberger?* |e pregunta al director de la revista mexicana
Paréntesis, en una carta donde presenta los motivos de su renuncia al consejo
de dicho medio:

¢Qué quieren en realidad mostrar td y tus correligionarios cuando gozan
maliciosamente con los supuestos errores o inconsistencias en el reportaje de
Poniatowska sobre Tlatelolco o en las autobiografias de Said o Menchu? éQue la verdad,
no importa si es dolorosa, debe salir a la luz? {Y qué hay de las verdades histdricas que
estos individuos, bien o mal, han llegado a encarnar? ¢O mas bien, en realidad estas
empleando una vieja artimafia -el mensajero es imperfecto y por lo tanto el mensaje es
falso- a fin de absolver los crimenes de politicas que (acaso) tu compartes? [...] Frente
a las dimensiones de lo sucedido, éacaso importa que hubieran sido los primos de
Menchu y no su hermano los que fueron asesinados por el ejército?

La estrechez de miras (por no decir mezquindad) y el conservadurismo
reaccionario, sin embargo, no explican por si mismos el fendmeno ideoldgico
que envuelve la polémica en cuestidén. Para explicarlo hay que tener presentes
tres momentos cruciales: el primero es la derrota del proyecto de nacidn
encarnado en el testimonio de Menchu; el segundo la cuestién del terror
estatal y la recomposicion del poder local a partir de una interpelacion
autoritaria; el tercero esta ligado al cambio ideoldégico mundial.

No es necesario hacer un analisis pormenorizado para establecer que el
proyecto revolucionario de nacion fue derrotado. En uno de los balances mas
completos sobre la situacién militar hacia mediados de los ochenta, se plantea:

Entre 1981 y 1983, las fuerzas revolucionarias no fueron capaces de
contrarrestar la contrainsurgencia. La utilizacién en gran escala por parte del
ejército enemigo, durante esos tres afios, de tres armas clasicas de la
contrainsurgencia (genocidio, tierra arrasada, patrullas civiles y aldeas modelo)
vario estratégicamente la situacidon militar y colocé al movimiento
revolucionario a la defensiva. El deterioro que mientras tanto, y como producto
directo de la accion enemiga, experimentaron dos de los factores estratégicos
de la guerra popular revolucionaria (la participacion de las masas y el factor
politico-diplomatico internacional), desplazaron al factor militar en su papel de
eje de las contradicciones globales de la correlacion de fuerzas, no pudiendo
recuperar su funcion rectora en la estrategia por si mismo ni a corto plazo. Mas
de 35 mil muertos en los tres afilos mencionados, 900 mil personas agrupadas
en patrullas civiles, aproximadamente 18 mil habitantes reconcentrados en
aldeas modelo (reconocidos oficialmente), 46 mil refugiados en México y un
milldn 200 mil desplazados internos (segun datos de la Conferencia Episcopal
para 1982), son cifras mas que elocuentes sobre la situaciéon y que explican
por si tareas y plazos.!2>!

Desde ese momento, el movimiento revolucionario no volvio a tener la
iniciativa militar. Esa es una cuestion que Stoll trabaja de manera superficial.
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Segun su argumento, a partir de alli (de la derrota militar) la guerrilla prolonga
inatilmente la guerra, causando mayor dafio al campesinado; el testimonio de
Menchu habria sido un medio que contribuyd a ello. Aqui habria que decir que
la derrota militar en aquellas circunstancias no era sindnimo de derrota global,
de derrota de la revolucion y de las formas armadas de lucha. Aqui el
anacronismo se expresa en toda su nitidez, cuando desde los hechos
consumados se habla de un proceso descontextualizandolo. Si integramos el
contexto y el tiempo de la situacion, asi como el horizonte de visibilidad y de
expectatival?®! como elementos constitutivos del concepto del sujeto colectivo,
entonces hay que considerarlo como parte de un proceso complejo donde se
entrecruzan temporalidades de diversa indole. La version teleoldgica, en este
caso, sblo reconoce el tiempo lineal, que es el tiempo en que piensa Stoll,
como ya ha sido anotado.

Si fuéramos a un analisis con esas caracteristicas, se tendria que plantear que
aun las facciones que percibieron mas Iicidamente la crisis del movimiento
armado en aquella coyuntura nunca pensaron que la lucha armada estuviera
definitivamente derrotada.’*” Y no tenian por qué pensarlo. El clima
internacional, y particularmente la situacion en Centroamérica, alentaban esas
expectativas. La crisis del gran paradigma de la revolucion no se habia
producido.

Ahora bien, la contraofensiva militar del ejército no se limité a aniquilar a la
guerrilla y sus bases de apoyo. La guerra no fue precisamente contra la
guerrilla, sino un acto de terror punitivo global contra la poblacién indigena y
campesina para desarticular el proceso de nacionalizacidon revolucionaria que
iba en aumento al comenzar la década de los ochenta.?8! En ese sentido, la
politica de tierra arrasada, de aldeas modelo y de patrullas civiles no sélo fue
una respuesta de contencion de la guerrilla y del movimiento revolucionario -
que, no es ocioso decirlo, no se reduce a las organizaciones guerrilleras-; fue
una politica de recomposicion reaccionaria del poder, ideoldgicamente dirigida
a ganar terreno social del campesinado por la via de la interpelacidon autoritaria
y la construccién de mediaciones autoritarias. Ello implicé una nueva relacidon
entre ejército y campesinado.

Los "hechos" de esa politica han sido estudiados con suficiente detalle.’?2} No
era algo ignorado por los revolucionarios.2%2 La derrota implicé entonces el
establecimiento de un nuevo campo de poder reaccionario y una nueva
relacion entre estado y campesinado. Cuando Stoll llega a hacer su
investigacién ese proceso ya estd bastante avanzado. Y uno no puede dejar de
preguntarse sobre la "calidad" de las respuestas recibidas por Stoll de sus
informantes. Es claro que en una situacion de virtual cerco militar los
campesinos no son completamente libres de emitir un juicio sobre el asunto
mas peligroso. Asi que decir que "ellos" no tenian nada que ver con la guerra
es una forma de defenderse, de existir.

Pero también es cierto que el estado logré establecer a la par de la represién
ciertas mediaciones autoritarias, como fueron las PAC (Patrullas de
Autodefensa Civil) y la politica asistencialista del ejército en las aldeas
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estratégicas, asi como el aprovechamiento de los conflictos locales para
fracturar la solidaridad comunitaria y favorecer una diferenciaciéon social,
construyendo de esa manera una base de apoyo para el proyecto de
estabilizacidn reaccionaria. Los resultados de esa politica no han sido
estudiados a profundidad, pero se puede decir que parte del apoyo al
riosmontismo en las regiones de conflicto tiene que ver con esa recomposicidon
reaccionaria del poder local y al efecto ya no solo de una interpelacion
autoritaria sino de mediaciones de ese signo. Ahora bien, ese proceso complejo
queda fuera del foco del analisis de Stoll, por lo que no se reconstruye el
contexto de las respuestas de los sujetos que son los informantes y casi se
podria decir que éstos se presentan en calidad de fantasmas neutros, sin
historia. Tomar ésa como /a realidad produce una mirada obtusa pues implica
desconocer cdmo se configuro.

Por ultimo, el derrumbe de la Unidén Soviética y del llamado campo socialista
trajo a remolque una profunda transformacion en el horizonte de expectativas
de toda una época histérica. El hecho ideoldgico principal fue el total descrédito
del concepto de revolucidn y de sujeto a él ligado. Ese efecto, a su turno,
aboné el terreno de una "nueva sensibilidad" (conservadora), asi como de la
forma cultural abarcada con el membrete de posmodernidad.B (Habria que
decir que ese descrédito tiene que ver con una forma determinada de pensar la
revolucidn, a la cual ya existen respuestas desde la izquierda, particularmente
la discusidn tedrica generada por el neozapatismo.)l3Z Antes de esos
acontecimientos, el concepto de revolucidon era parte central de lo que Perry
Andersont3! denomina como "campo de fuerzas cultural", aun con la crisis ya
manifiesta del modelo soviético y su ideologia codificada en el marxismo-
leninismo. Surgié con ese quiebre un terreno fértil no sélo para una nueva
valoracion de los movimientos sociales, especialmente de los movimientos
revolucionarios, lo cual es sano, sino también para el linchamiento ideoldgico
de los mismos por parte de corrientes conservadoras que tienen cada vez mas
peso en medios académicos y publicistas. Estos movimientos comenzaron a ser
presentados como anacronismos y encarnacion de un espiritu morboso. Es
evidente que la campafia de desprestigio de luchadores de relevancia
internacional es parte de ese ambiente, como lo destaca Eliot Weinberger. Nos
referimos al "espiritu" de los textos que denuncian las "falsificaciones" o las
"mistificaciones" de esas memorias colectivas encarnadas por luchadores
reconocidos, y no a cuestiones puntuales que con otro "espiritu" pueden ser
discutidas con rigor y riqueza.

En resumen, se puede decir que Me llamo Rigoberta Menchdu, y asi me nacio la
conciencia es un testimonio de la memoria colectiva de todos los pobres que
compartieron un proyecto revolucionario de nacién en un momento muy
importante de la historia politica del pais. Es el testimonio de un futuro posible
y deseable, de un futuro que surge de la "redencién" del pasado para la cual el
concepto de redencién ya no tiene nada que ver con una visidn escatoldgica
del mundo, sino con la critica radical de lo existente: el poder del capitalismo
finquero, la explotacion, la discriminacion, la opresion. El nucleo ideoldgico que
hilvana la realidad en cuanto conciencia de la misma es la lucha.
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Cuando se intenta reducir esa memoria colectiva a un testimonio individual, el
cual entre otras cosas se considera que "tergiversa" la realidad con funciones
instrumentales de poder, se puede descubrir una completa insensibilidad (o
una contrasensibilidad que es lo mismo que una sensibilidad reaccionaria)
hacia los temas y las realidades mas significativas que se expresan en esa
memoria. Por ello, el tipo de trabajos "cientificos" que tienen por objetivo el
linchamiento de la persona que de mejor manera encarna esa memoria, no
sOlo estan dirigidos a esas personas, sino que tienen la mira fundamental de
aniquilar la memoria de la lucha. Pero esos trabajos por muy asépticos que
pretendan ser son parte de otra memoria, de otra sensibilidad, como he
tratado de exponer en este trabajo. Pueden ser perfectamente "objetos de
analisis" de una linea conservadora de pensamiento y una "estructura de
sensibilidad" de igual signo.

No quisiera terminar este trabajo sin sefalar una de las deficiencias tedricas
mas importantes del trabajo de Stoll. En su obra aparecen "ejércitos", pero
rara vez se detiene a cavar hondo en la trama de relaciones de poder que
constituyen la realidad guatemalteca. En particular hay una profunda laguna:
la ausencia de un analisis del estado guatemalteco. Por eso la "lucha entre dos
ejércitos" aparece como algo que tiene lugar en un territorio, en un pais, pero
¢y el estado? Es evidente que una concepcion formalista y liberal del mismo no
es suficiente para poderlo detectar en las categorias de la vida cotidiana.

Comparativamente, el testimonio de Rigoberta es mas complejo y realista,
debido a que el poder y el estado no sbélo estan presentes, sino que tienen un
papel activo en la constitucién de la realidad del pais y se expresan en los
eventos diarios de la vida cotidiana. La separacion conceptual tradicional entre
economia, politica, sociedad, estado, etcétera, no ayuda a esta
compenetracién sino que la hace invisible. El testimonio de Rigoberta penetra y
rompe con esas separaciones artificiales, lo cual, como hemos tratado de
expresar, no es un acto individual sino colectivo, un acto que produce
conocimiento colectivo, es decir memoria.

Para citar la version impresa de este documento:

Tischler V., S. Rigoberta Menchi: memoria y sujeto. El tiempo roto de Ia
nacionalizacidon revolucionaria del indigena y el campesino en Guatemala, Chiapas,
num. 10, México: IIEc, UNAM-Ediciones ERA, 2000, pp. 103-125. 1SBN: 968-411-494-
X.

Notas:

[1] Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchu, y asi me nacid la conciencia, Siglo XXI,
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México, 1985. (Aqui se usa la edicion nimero 15, 1998.) David Stoll, Rigoberta Menchu
and the Story of All Poor Guatemalans, publicado en Estados Unidos por Westview
Press, 1999.

Yvon Le Bot y Cécile Rousseau, "Rigoberta Menchd. Nacimiento de un sujeto", Memoria,
n. 130, México, diciembre de 1999.

Ver Franco Moretti, Atlas de la novela europea, 1800-1900, Siglo XXI, México, 1999.

Cfr. Severo Martinez, La patria del criollo, Universidad Auténoma de Puebla, México,
1987; Carlos Figueroa Ibarra, El proletariado rural en el agro guatemalteco, Editorial
Universitaria, Guatemala, 1980.

Werner Bonefeld, "Social Constitution and the Form of Capitalist State", en W.
Bonefeld, Richard Gunn y Kostas Psychopedis, Open Marxism, vol. I, Pluto Press,
Londres, 1992.

Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas, Grijalbo, México, 1990.
Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, Alianza, México, 1991.

Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y difusion del
nacionalismo, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1993.

Dicha cuestién ha sido claramente planteada por Carlos Lenkersdorf, cuando al tomar el
caso del tojolabal plantea que los dialectos indigenas no son considerados como
idiomas, ya que segun el prejuicio racista dichos "dialectos" no tienen una gran
cantidad de palabras ni "conceptos abstractos". Ver la entrevista de Ana Esther Cecefa
con Carlos Lenkersdorf, "EIl mundo del nosotros", Chiapas, n. 7, Instituto de
Investigaciones Econdmicas, UNAM-Era, México, 1999.

Ver por ejemplo el trabajo de Ricardo Falla, Quiché rebelde, Editorial Universitaria,
Guatemala, 1980.

Mario Payeras, Los dias de la selva, Casa de las Américas, La Habana, 1980.

Sergio Tischler Visquerra, Guatemala 1944: crisis y revolucion. Ocaso y quiebre de una
forma estatal, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla, Instituto de Investigaciones Antropoldgicas,
Arqueoldgicas e Histéricas de la Universidad de San Carlos de Guatemala, Guatemala,
1998.

Antonio Gramsci, "Relaciones entre ciencia-religion-sentido comudn", en Antonio
Gramsci. Antologia, seleccién, traduccién y notas de Manuel Sacristan, Siglo XXI,
México, 1980.

Ver sobre este tema Michel Foucault, Vigilar y castigar, Siglo XXI, México, 1976.

Segun Gramsci, la "crisis organica" es un tipo histérico de crisis que envuelve al estado
en su conjunto; es una crisis de hegemonia donde se cuestionan las relaciones de
dominio-subordinacion que definen el perfil politico de toda una época histdrica. Ver
Antonio Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, sobre politica y el estado moderno, Juan
Pablos, México, 1975, especialmente pp. 76-77.

Para un acercamiento general, ver Yvon Le Bot, La guerra en tierras mayas, Fondo de
Cultura Econdémica, México, 1995.

Segun el Informe de la Comisién para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala, 25 de
febrero de 1999, el ejército y las organizaciones del estado realizaron el 93 % de las
masacres; por su parte, a las organizaciones guerrilleras se les imputa el 3 % de las
masacres.

En dicha huelga participaron entre 70 mil y 80 mil trabajadores.
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[19] Un episodio importante de ese proceso fue la huelga de los mineros de Ixtahaucan y su
marcha a la capital, donde tuvieron un recibimiento multitudinario organizado por
asociaciones estudiantiles, sindicales y politicas. En el testimonio, Rigoberta Menchu (p.
187) dice lo siguiente refiriéndose al contexto de represién y de lucha en la zona de El
Quiché: "Asi es como los campesinos se unieron con los obreros, los sindicatos y fue la
huelga de los mineros de Ixtahuacén en el 77. Fue una huelga de obreros. Iban
revueltos obreros agricolas y obreros industriales en la marcha".

20] Sergio Tischler, op. cit. Para la cuestion del terror estatal, ver Carlos Figueroa Ibarra, E/
recurso del miedo, Editorial Universitaria Centroamericana, Costa Rica, 1991.

z

[21] Walter Benjamin, "Tesis sobre filosofia de la historia", en Para una critica de la
violencia, Premia, México, 1982.

[22] Ibidem.

[23] Respecto a ese concepto ver Raymond Williams, Marxismo y literatura, Peninsula,

Barcelona, 1980.

24] Eliot Weinberger, carta de renuncia al consejo de la revista Paréntesis, publicada en la
revista Proceso, 20 de febrero de 2000.

E

25] "La cuestion militar", Opinién Politica, n. 2, 1985, p. 11. Subrayados nuestros.

B B

26] En torno a ese concepto y la complejidad de la relacion entre pasado y futuro en la
construccién de los conceptos histéricos, ver Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para
una semantica de los tiempos histéricos, Paidés, Espaifia, 1993.

27] Como parte del balance de la situacion militar, Opinién Politica llega a la siguiente
conclusion: "El movimiento revolucionario guatemalteco no fue capaz, en esta década,
de construir las estructuras militares, |la estrategia, |la tactica y el arte operativo que le
permitieran colmar la fase en que las fuerzas guerrilleras logran el aniquilamiento de la
fuerza enemiga y la recuperacion de su armamento, y mucho menos adentrarse en la
fase de construccién de fuerzas militares regulares que liberan territorio y a partir de él
inician etapas superiores de lucha, principalmente aquellas que conducen a la
destruccién de la espina dorsal militar del enemigo. Sin embargo, el movimiento
revolucionario guatemalteco nunca habia contado, como en la actualidad, con tal
acumulacion de factores militares, lo cual permite prever su recomposicion estratégica."
Opinién Politica, n. 2, 1985, p. 12. Subrayados nuestros.

g

[28] Ese proceso no solamente se expresd en organizaciones como el CUC y la huelga de
trabajadores agricolas de 1980, sino en el virtual levantamiento insurreccional del
campesinado a inicios de 1981. Ver Opinidén Politica, n. 2, 1985, p. 8.

[29] Ver Beatriz Manz, Guatemala: cambios en la comunidad, desplazamientos y
repatriacion, Praxis, México, 1986, y la obra colectiva Guatemala: polos de desarrollo.
El caso de la desestructuracion de las comunidades indigenas, Centro de Estudios
Integrados para el Desarrollo Comunal-CEIDEC (2 vols.), Praxis, México, 1988 (vol. I),
1990 (vol. II).

[30] "Su objetivo fundamental es separar de la base popular de apoyo a las fuerzas
revolucionarias y construir formas de poder reaccionario." Opinién Politica, n. 2, 1985,
p. 9.

Ver Terry Eagleton, Las ilusiones del posmodernismo, Paidds, Argentina, 1997.

[31]

[32] Una muestra es el texto de John Holloway, How to Change the World Without Taking
Power (borrador).

[33]

"Marshall Berman: modernidad y revolucion", en Perry Anderson, Campos de batalla,
Anagrama, Barcelona, 1998.
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