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Chiapas y la conquista inconclusa
- Vd r Xk
Entrevista con Bolivar Echeverria-

Carlos Antonio Aguirre Rojas

Si tratamos de ver el problema de Chiapas desde un punto de vista mas
histdrico, me atreveria a decir desde el punto de vista de la "larga duracion" de
Fernand Braudel, équé es lo que tu piensas que podriamos decir sobre este
tema?

Bolivar Echeverria: Desde una perspectiva historica de "larga duracién", el
conflicto de Chiapas o mejor dicho la resistencia y la rebelién de los indios de
Chiapas que se destapd a la luz publica en el 94 nos da, sin duda, mucho que
pensar. Sobre todo en el sentido siguiente: deberiamos tener en cuenta que el
proceso que comenzd en 1492, o en 1523, segun se le quiera ubicar, es decir
el proceso de la conqguista es una empresa que todavia no ha terminado. Creo
que lo importante seria partir de esta idea: que la conquista de América auln
esta en marcha. Vistas asi las cosas, el levantamiento de los indios de Chiapas
es un hecho que muestra cudles son las caracteristicas actuales del
inacabamiento de la conquista.

Tomemos un poco de vuelo. Eso que hace algunos anos se hizo famoso con el
nombre de "encuentro de los dos mundos" seria mas bien el encuentro de las
dos grandes alternativas de historicidad que aparecieron en general en la
historia del género humano. El descubrimiento de Ameérica implicd lo que
podria llamarse el encuentro de dos tipos diferentes de historia. Por un lado, lo
que seria la historia madre, la historia principal, que es la historia oriental, y
por el otro lado, la historia derivada o marginal, la historia occidental. En 1492,
y dado que la Tierra resulté ser redonda, estas dos historias llegaron a
encontrarse de una manera diferente a la esperada, y lo hicieron justamente
en América. Cabe agregar que se trata de dos historias o dos alternativas
civilizatorias que son en principio incompatibles entre si. Lo humano en general
llegd a actualizarse principalmente en dos versiones alternativas,
contrapuestas entre si, que son la oriental y la occidental. Y los indios de
Ameérica son lo que podriamos llamar la ultima prolongacién, el punto mas
avanzado de la historia oriental. Asi que aqui, con la conquista ibérica, lo que
tuvo lugar fue el encuentro de estas dos alternativas histéricas fundamentales
que tienden a separarse la una de la otra: la oriental y la occidental. La "via
real" de este peculiar "encuentro" se dio, en principio, como un proceso de
conquista y sometimiento de la historia oriental por parte de la historia
occidental. Proceso de conquista que se cumplid y se cumple todavia en los
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términos de un arcaismo renovado por la modernidad realmente existente, y
gue consiste en la practica del encuentro con el otro como destruccién del otro,
en la suplantacion del otro, es decir, en la eliminacion de su identidad, de su
cultura, y la imposicion de la propia.

Esta es la tendencia historica que prevalece en general desde 1523 en
Ameérica: Occidente ha llegado a América, a un "Oriente" desprevenido, al que
atrapa "por la espalda" y sorprende por su "inocencia", y procede
efectivamente a destruir las formas de existencia civilizada propias del
"Oriente" americano y a poner en lugar de ellas la forma civilizatoria
occidental.

Lo interesante esta en el hecho de que este proceso de conquista, que debid
haberse cumplido en los términos histéricamente "normales" -segun los cuales
un pueblo, en este caso el "pueblo" occidental, se impone sobre otro, lo
destruye formal y materialmente, y aprovecha sus restos como material para
la "reproduccion ampliada" de si mismo-, es un proceso que va a enfrentar
obstaculos tal vez insuperables en lo que habra de ser la América Latina. Es
una conquista que no va a poder desarrollarse de manera "adecuada" en esos
términos "normales". En lo que habra de ser la América Latina, el mestizaje
formal y material, es decir, cultural y bioldgico, impedird que el encuentro de
esas dos historias se reduzca a la conquista y la destruccién de la una, la
"oriental"-americana, por la otra, la "occidental".

Porque, en efecto, la conquista de América es una empresa que se ve, si no
frenada, si esencialmente desviada por el modo como debe llevarse a cabo
bajo la influencia, mas que de la Corona espafiola, de la accion de ciertos
peninsulares que perciben en si mismos el brote de la utopia moderna; que
experimentan lo que podriamos llamar un desfallecimiento del impulso
absolutamente barbaro de conquista; que se autocritican en su destruccién del
otro en el mismo momento en que la estan ejecutando.

De ahi que sea tan importante la presencia que, junto a los conquistadores de
espada, los verdaderos conquistadores materiales, tienen los conquistadores
espirituales, es decir, los evangelizadores. Porque los evangelizadores van a
representar el momento autocritico de este proceso de conquista; van a
afirmar que esos "humanoides" americanos, que debian ser en principio
aniquilados y sustituidos, son seres humanos plenos, que tienen la misma
jerarquia ontoldgica e incluso una jerarquia moral mayor que los propios
conquistadores; van a plantear la posibilidad de que exista algo asi como una
conexion y un didlogo, una mixtura y una simbiosis, un enriquecimiento mutuo
de su propia forma civilizatoria y la de los aborigenes. Esta utopia,
principalmente de los franciscanos en el siglo XVI, va a fracasar obviamente en
ese mismo siglo, pero va a dejar esbozada una contratendencia que en el siglo
XVII serd una realidad: la tendencia al mestizaje.

En efecto, la tendencia que anima el desarrollo normal de la conquista se da en
el sentido de lo que podria llamarse el establecimiento de un apartheid -bajo el
supuesto de que de un lado estan los vencedores, los conquistadores, y de
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otro, separados de ellos, los otros, los conquistados, los que deben someterse
si no quieren ser aniquilados; bajo el supuesto de que "aqui estamos nosotros
y, apartados de nosotros, estan ustedes, los conquistados, que tienen que ir
desapareciendo poco a poco". Es una tendencia que sera contrarrestada
durante el siglo XVII, ya no en la teoria sino ahora en la practica, por el
proceso del mestizaje. La Corona impulsa desde arriba el apartheid, es decir
mantiene la politica de la conquista, mientras que el mestizaje, que se da
desde abajo en la vida cotidiana, afirma en cambio la realidad de una
combinacion civilizatoria o de la creacidn de una tercera entidad civilizatoria,
mediante lo que podria llamarse un juego de "cddigofagia" entre el cddigo de
los conquistadores y el cddigo de los conquistados. Este proceso de mestizaje
es el que viene a obstruir, a frenar o a desviar el proceso que sigue esa linea
historica mayor, la linea de la conquista.

Ahora bien, también el proceso de mestizaje, tal como se inicia en el siglo
XVII, es un proceso que va a fracasar. El mestizaje en cuanto posibilidad de la
creacion de una civilizacion americana propia, nueva, es un proyecto que se
desarrolla en el siglo XVII y hasta mediados del XVIII, pero que va a fracasar
ante lo que podriamos llamar el embate de la segunda modernidad en la
Ameérica Latina, que es la modernidad de los Borbones, la modernidad del
Despotismo Ilustrado. La realizacion social y politica de ese proceso de
mestizaje civilizatorio, que lo fomentaba en cuanto tal, se interrumpe entonces
y el mestizaje deja de ser ese correctivo radical a la empresa de conquista,
quedando como una realidad imparable pero oprimida y "clandestina" desde
mediados del siglo XVIII hasta nuestros dias, incluso a través de la
"autoafirmacion" americana de las republicas nacidas a raiz de la
Independencia.

En este sentido, veo que lo que hace el brote de la rebelion de los indios de
Chiapas es poner en evidencia esta situacion historica que es todavia nuestro
presente, el hecho de que vivimos todavia el proceso tanto de una conquista
interrumpida como de un mestizaje interrumpido. Los "estados burgueses" y
las "republicas liberales" de toda la Ameérica Latina retomaron la posicion vy
contindan hasta hoy la linea histdrica de la Corona espafiola, y no la linea del
mestizaje. Pese a que casi todos esos estados dicen afiliarse a la idea del
"mestizaje", en verdad su politica es la politica de los antiguos conquistadores,
es decir la del apartheid, que sélo acepta a los otros dentro de las fronteras de
sus dominios en la medida en que dejen de ser otros, se autoaniquilen y pasen
a ser "connacionales".

En este sentido, hablar de la posibilidad de que los estados latinoamericanos
tal como existen actualmente lleven a cabo una politica que sea capaz de tener
en cuenta, resolver o solucionar el problema de los indios, me parece a mi una
ilusién. Y es una ilusidon porque es como si quisieran saltar por sobre su propia
sombra: porque ellos, en tanto que estados occidentales, modernos,
capitalistas, tienen una tarea fundamental, basica y elemental, de la cual no
pueden excusarse, que es precisamente la tarea de concluir el proceso de la
conquista, es decir, de eliminar de la historia al esbozo civilizatorio que
implican los indios, de sustituirlo o de "integrarlo", como se suele decir, en una
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vida politica que es enemiga de toda diferencia, de toda "otredad" (como la de
los indios), en una vida politica que parte de homogeneizar a la ciudadania
pasandola por el rasero de la propiedad privada. El gran dilema que se cierra
ante los estados latinoamericanos cuando abordan la "cuestién indigena"
proviene de que, tal como existen ahora, poseen un telos que les es inherente,
el telos de concluir el proceso de la conquista.

La importancia del levantamiento de los indios de Chiapas es entonces muy
grande; plantea en la practica nada menos que un cuestionamiento de los
estados latinoamericanos en tanto que tales, de su consistencia y su
constitucién mismas. Porque cualquier intento efectivo, no destructivo, de los
estados latinoamericanos de dar cuenta o de satisfacer las exigencias que
resultan, no soélo de los planteamientos de los indios sino de la existencia
misma de los indios, implicaria que ellos mismos se transformen, que dejen de
ser lo que son, es decir, que se revolucionen a si mismos.

Creo que éste es el planteamiento fundamental de los indios cuando, en un
desafio de corte muy oriental, se hacen presentes en el recinto de quienes los
estan matando para morir ahi mismo, echandoles en cara su muerte; es decir,
para morir "con dignidad". Para que los indios puedan sobrevivir, y para que su
modo de existencia pueda mantenerse, los estados de la América Latina tienen
que cambiar: tienen que rehacerse a si mismos en el sentido de una asuncién
institucional del antiguo mestizaje del siglo XVII; un mestizaje, insisto, que no
es el mestizaje aparente permitido por el apartheid; que no es el de
"aceptarnos los unos a los otros", en el sentido de simplemente "tolerarnos" o
"aguantarnos" (siempre "hasta un cierto limite"), sino en el de "transformarnos
realmente y sin limites los unos a los otros".

Esto tiene que ver con un hecho importante que es necesario subrayar: el de
que los indios en cuanto tales no son ya, en ningun caso, los indios puros del
siglo XVI; en toda América Latina, los indios provienen ya de un determinado
mestizaje. Porque, en efecto, por el mero hecho de estar en contacto con la
civilizacion occidental, han debido desarrollar una determinada estrategia de
mestizaje, mediante la cual han integrado ya, en su propia estructura
civilizatoria, muchos elementos de la civilizacién occidental.

Por ejemplo, y para mencionar uno de los casos mas importantes y notorios, el
elemento religioso. Todos ellos, de alguna manera, han integrado la mitologia
cristiana en sus propias mitologias. Para no hablar de otros elementos de los
distintos o6rdenes de la vida cotidiana, representados por una gran variedad de
instrumentos y procedimientos de la civilizacién occidental, cuya integracion en
la vida de los indios implica efectivamente un mestizaje técnico, cultural y
material sumamente importante. Se puede decir que la historia de América
Latina ha conocido ante todo la dimension del mestizaje del siglo XVII,
mediante el cual los indios que se mestizan se pierden a si mismos ganandose
en su propia reconstruccion de la forma civilizatoria europea; un mestizaje en
el cual obviamente la civilizacién occidental es la predominante, la que se
reconstruye. Pero ha conocido también el otro lado de esta historia, un
mestizaje diferente que ha consistido en la introduccion, de parte de los indios
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expulsados por el apartheid, de ciertos elementos de la civilizacién occidental
en su propia estructura civilizatoria.

Creo que el gran problema que los indios de Chiapas traen a la luz actualmente
es éste: el de un callejon sin salida al que ha llegado la modernidad politica
establecida, lo mismo en Europa que en América y en todas partes.

La Unica manera efectiva que hay de que estos seres humanos que son los
indios puedan existir como ellos son y como ellos quieren ser, pasa por una
autotransformacion radical de la modernidad politica en cuanto tal. Sin esa
transformacién, todo intento de "aceptar a los indios" sera un intento
fracasado o, en el mejor de los casos, un modo benigno (necesariamente
hipocrita) de alargar su expulsion fuera de la historia, de posponer el capitulo
final de la conquista.

Esto que dices me parece muy interesante y quisiera insistir en una idea:
cuando ves este proceso de la conquista como un proceso de larga duracion,
que se intenta primero bajo esa alternativa mas bien, como dices, destructiva,
0 sea la Idgica de la Corona, para ceder después el paso al otro modo que seria
el del mestizaje, que mas adelante resulta también fallido y que abre el
espacio para que se retome la otra ldgica, destructiva, icrees que esta
conquista se habria cumplido en diferentes niveles, a partir de diferentes
ritmos? ¢Verias tu una diferencia, dentro de este proceso de la conquista
entendido desde la larga duracion, en su consecucion en términos materiales,
tecnoldgicos, espirituales o culturales? ¢Crees que habria desfases en estos
diferentes niveles de este largo proceso de conquista del mundo europeo sobre
el mundo americano?

BE: Asi es, en efecto. En primer lugar, habria que decir que el proceso de la
conquista avanzdé mucho en el siglo XVI; avanzd a tal grado, que destruyd a
las nueve décimas partes de la poblacion americana. Por eso, el proceso de
mestizaje que tiene lugar es a partir de los restos demograficos y culturales de
las civilizaciones americanas. Es decir, que cuando nos referimos al mestizaje
del siglo XVII, no podemos hablar de un "didlogo entre culturas", de una
relacion en la que los pueblos americanos, existiendo en su integridad
civilizatoria, hubiesen estado en capacidad de enfrentarse de igual a igual a la
civilizacion occidental. Porque de los pueblos de esas culturas americanas sélo
quedaban restos, miembros dispersos, carentes de su unidad organica; de su
identidad soélo quedaba una versidn disminuida; de su mundo unos cuantos
girones vagamente coherentes, apenas recuerdos de aquello que habia sido un
siglo antes, antes de la destruccion. Lo que habia entonces eran los elementos
ultimos de la civilizacién material, los esbozos mas profundos de las antiguas
relaciones con la naturaleza, una cierta tecnologia basica. Era alli donde
guedaba todavia algo del recuerdo de esas grandes civilizaciones, y justamente
es alli en donde va a darse el proceso del mestizaje.

Sera alli, en la vida practica, en el terreno de la civilizacion material, en la vida
del trabajo y el disfrute elementales, en donde tendra lugar el proceso de
mestizaje. Alli, y a partir del fracaso de muchos de los esquemas técnicos de la
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civilizacion occidental provenientes de la Peninsula Ibérica, en el trato con la
tierra, en las relaciones mas elementales con la naturaleza y de los humanos
entre si, es donde va a aparecer eso que podriamos llamar la reconstruccién
del cdodigo cultural-técnico fundamentalmente occidental europeo, llevada a
cabo desde la perspectiva oriental americana. Una reconstruccion a partir de la
iniciativa y del know how fundamental de los propios trabajadores, de los
indios mestizandose, sea en términos culturales o étnicos. Son éstos,
efectivamente, los que van a intentar reconstruir Europa en América; no
continuar Europa en América, sino reconstruirla practicamente desde cero, y
ademas a su modo, su modo americano. Son ellos los que van a iniciar el
proceso del mestizaje, solo después se les juntaran los criollos.

En este sentido, creo que el mestizaje avanzé mucho en el siglo XVII, y pienso
también que muchos aspectos centrales de la historia cultural, social y politica
de la América Latina se aclaran a la luz de este proceso sumamente radical de
mestizaje que se cumplido desde finales del siglo XVI, durante el siglo XVII,
hasta mediados del XVIII. Nunca después en América Latina ha habido una
reorganizacién tan fuerte de las formas civilizatorias como la que hubo en este
"siglo barroco", y esto a tal punto que se podria decir que muchas de las
formas de comportamiento y de existencia cotidiana actuales de los
latinoamericanos remiten casi directamente, por encima del siglo XIX y del
siglo XVIII, al siglo XVII.

¢Podrias poner algun ejemplo de estos comportamientos?

BE: Para no hablar de los aspectos técnicos del cultivo de la tierra y de otras
actividades de ese orden, que muestran, en lucha contra la precariedad de lo
moderno, el esbozo de una instrumentalizacion alternativa del mundo objetivo,
esta, por ejemplo, lo que podriamos llamar las normas de la convivencia
privada dentro de la vida cotidiana. Creo que muchas de las maneras de
comportamiento en el trato entre hombre y mujer lo mismo que en el trato
entre hombres, etcétera, son maneras que se desarrollaron en el siglo XVII,
bajo las necesidades y los impulsos que aparecieron en el proceso de
mestizaje, como un proceso que implicaba no sélo una resistencia y una
impugnacion practicas de la moral establecida por la Corona espafiola sino,
ademas de ello, una formalizacién clandestina de las mismas. Pienso que los
fendomenos del mestizaje, lo mismo formal o cultural que material o étnico, se
tienen que analizar con mucha sutileza, puesto que tienen que ver, mas que
con una propuesta moral positivamente alternativa, con el reverso o la
"corrupciéon" de las costumbres respetadas abiertamente.

Hablemos por ejemplo de la relacion marital. Esta relacion de convivencia,
consagrada de una cierta forma por la iglesia y defendida con mucho celo por
el estado, era sin embargo apenas la sombrilla que ocultaba una normatividad
"de penumbra", cuyos contenidos eran sumamente laxos o permisivos respecto
del género, la edad, la raza o la clase social de los convivientes y en los cuales
se prolongaban ciertos elementos indigenas y africanos. Los usos vy
costumbres, las relaciones efectivas de parentesco en la América espafiola y
lusitana rebasaban o transgredian por todos los lados los margenes de la
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estructura legalizada de las mismas; y no sélo eso, sino que esbozaban una
legalidad alternativa, subterranea, mucho mas moderna que ella. Serd este
comportamiento perfectamente ordenado pero informal el que predomine en la
génesis del tipo latinoamericano de convivencia privada.

Todo el conjunto de la vida cotidiana en la América Latina nos ofrece ejemplos
de este proceso de mestizaje. EI modo de comportamiento técnico, por
ejemplo de la famosa tecnologia que se desarrollé en América Latina, es decir
la capacidad de manejar maquinas que no fueron construidas por una
tecnologia propia, latinoamericana, y que sin embargo son aceptadas,
integradas y reelaboradas diriamos de una manera totalmente informal. La
existencia misma de una tecnologia informal o "lumpen" que predomina a todo
lo largo de la América Latina, y que es la que mantiene en funcionamiento
maquinas e instalaciones que en su lugar de procedencia, en el "primer
mundo", serian ya totalmente obsoletas o habrian sido ya desechadas, habla
de una voluntad de ser modernos que ha pasado por la escuela de la miseria y
el mestizaje y ha aprendido alli una manera alternativa de serlo.

El comportamiento salido del mestizaje debe ser juzgado en negativo, puesto
qgue el mestizaje real nunca fue un hecho abiertamente propositivo, luminoso,
sino siempre un hecho que dominé desde lo clandestino. El estudio de la
cultura en la América Latina deberia avanzar mas bien a través del analisis de
estas corrupciones, de estas de-formaciones de las formas establecidas, de
estas informalidades, porque es en ellas en donde se ha gestado lo principal de
sus singularidades civilizatorias.

Es una recomendacion que va sin duda a contrapelo del espiritu
"modernizador" de la época en que vivimos, en la que justamente esta
posibilidad del mestizaje estda siendo dejada de lado por los estados
latinoamericanos de "ultimo modelo". Son estados que parecen retomar con
mas fuerza incluso que los anteriores el viejo proyecto de la Corona en lo que
corresponde a los indios; modernizar es para ellos finiquitar el proceso de la
conquista. Claro que de una manera "civilizada", por la via de la induccién y no
tanto por la de la represién; por la via del apartheid que hace evidente la
paciencia de tolerarlos mientras ellos, por si mismos, se convencen de la
necesidad de esfumarse. Se trata ahora de tolerar ciertos derechos, ciertos
usos y costumbres, de tolerar incluso una "autonomia", pero con la seguridad
de que la "mano oculta del mercado" sera ahora por fin lo suficientemente
fuerte como para volverlos prontamente obsoletos atrayendo a todos los
indios, uno a uno, por encima de sus comunidades, al reino de los propietarios
privados de sus respectivas fuerzas de trabajo. La tarea de estos nuevos
estados sigue siendo la misma: destruir las formas de vida indigenas, sdlo que
ahora pretenden hacerlo provocando una "implosién" de las mismas.

Es una tarea completamente contraria a la que cumple por lo bajo, en la
practica cotidiana, el proceso del mestizaje. Mas alla de cualquier "respeto" o
"tolerancia", lo que hay en él es una asuncién de esas formas, un tenerlas en
cuenta y valorarlas en calidad de elementos de la alternativa civilizatoria que
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responde calladamente, desde la practica cotidiana, al fracaso y la crisis de la
modernidad capitalista.

¢TU crees entonces, para seguir un poco en esta linea ultima de tu argumento,
qgue los indios representarian una alternativa civilizatoria diferente, una
alternativa de una modernidad diferente a la modernidad capitalista? ¢Y si esa
modernidad alternativa existe, piensas que deberia construirse a partir de este
proceso de mestizaje?

BE: Pienso que el proceso de mestizaje es, él mismo, un momento de esa
modernidad alternativa. Pero no creo que la vida de los indios, tal como ella es
ahora, represente una alternativa frente a la modernidad.

Lo que parece indudable es que la modernidad realmente existente ha entrado
ya en un estado de caducidad irremediable, en una crisis global de la que sodlo
puede salir si se transforma radicalmente. Y creo que, en este proceso de
reformulacion o redisefio de si misma que la modernidad necesita llevar a
cabo, es indispensable el didlogo con la propuesta alternativa de civilizacidon
inherente a la forma de vida de los indios. Porque ella nos puede mostrar, por
ejemplo, una manera diferente de tratar a la naturaleza, de relacionarse con lo
otro, lo no-humano, o nos puede recordar una serie de elementos civilizatorios
que fueron denegados fundamentalmente en la civilizacién occidental, pero
que no lo fueron en las civilizaciones de oriente.

Pero no creo que se pueda defender la idea de que la "verdadera" modernidad
es la que podria construirse a partir de la estructura civilizatoria que rige de
hecho en las comunidades indigenas actuales. No comparto esta idea porque
pienso que las comunidades indigenas actuales, como comunidades mestizas
que son, forman parte, ellas también, de la sociedad moderna que ha agotado
su esquema de organizaciéon del mundo. Son comunidades que, por lo demas,
han tenido que resguardar sus formas dentro de una precariedad inmensa, lo
que ha llevado a que dichas formas valgan mas como proyectos implicitos que
como realizaciones efectivas y a que, en esa medida, no estén en capacidad de
ofrecer, por si solas, una alternativa de modernidad.

Pienso, en cambio, que la presencia de su "disefio del mundo" resulta
indispensable en la reconstruccién de la modernidad que se bosqueja apenas
en la vida cotidiana de la nueva generacion.

Cuando pensamos en una modernidad distinta de la actual, que es la
modernidad capitalista, creo que estamos pensando en una modernidad no
capitalista o poscapitalista. Entonces mi pregunta es, équé elementos crees
que existan, en este proyecto indigena que ha sobrevivido, que pudiesen
potenciar ese sentido poscapitalista, o anticapitalista, o no capitalista para esa
reconstruccion de la modernidad?

BE: Creo que la modernidad que estd entrando, desde hace ya algunos
decenios, en una crisis sin salida, es la modernidad que de manera muy
barbara, tosca y torpe imagind el ideal de vida del ser humano moderno bajo
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la forma del American dream. Esta forma de modernidad partia de la idea de
que la naturaleza no es otra cosa que un fondo de reservas del cual el hombre
puede echar mano en la medida que quiera; de que la naturaleza no es mas
que el material disponible para la iniciativa humana, una suerte de wild West
sobre el cual ella puede avanzar indefinidamente y que siempre estara alli para
ser limpiado de bisontes y de indios e higienizado para el "uso humano". Es
esta nocidén acerca de lo no humano, de la "naturaleza", que esta en el fondo
del concepto de vida de la modernidad occidental, lo primero que caeria por su
peso en un didlogo con los restos de las civilizaciones indigenas. Porque lo que
muestra el esbozo de civilizacion que pervive en esas comunidades es que el
"vivir bien", el disfrute del mundo como naturaleza transformada, es
perfectamente posible sin parecerse para nada al confort y el disfrute que
resultan del acondicionarse en la naturaleza a la manera de los habitantes de
un Beverly Hills.

La vida de los indios implica la idea de que hay una manera de bien vivir sobre
esta Tierra, de estar en la naturaleza, con ella y mas alla de ella, de vivir bien
en este mundo, de manera plena, completamente diferente de la forma
ambicionada por el suefio americano. Implica la idea de una técnica que puede
estar al servicio del didlogo con una naturaleza que no seria simplemente un
"objeto" o una pura reserva de recursos, sino un "sujeto", un "otro", dueno de
Su propia iniciativa.

Paradodjicamente, por debajo de su miseria actual, la vida de los indios
mantiene vivo el recuerdo de un antiguo saber vivir en la abundancia, un saber
del que sera necesario aprender si se sobrevive al fracaso de la modernidad
actual y su modelo de vida cotidiana.

Y en términos de las lecciones politicas, por ejemplo la estructura comunitaria
de los indigenas, o los métodos que se han llamado de democracia directa,
écrees que podrian ser recuperados también en esta misma linea?

BE: Si es en esta misma linea, creo que si. Es decir, no en el sentido de una
defensa de las distintas formas autoritarias de organizacién de la convivencia
humana que prevalecen por lo general en estas comunidades indigenas-
mestizas. Porque creo que el aporte de la cultura politica de los indios a una
modernidad politica alternativa estd mas en sus rasgos fundamentales que en
sus realizaciones efectivas en condiciones de miseria. No se trata de una
negacion de la historia de Occidente y del traslado a un "despotismo oriental"
indigena. Se trata de la introduccién de una perspectiva politica denegada en
la historia de la "democracia occidental", en la historia de la definicién de lo
que quiere decir "demos" y lo que quiere decir "representacién democratica",
una perspectiva "india" que abre el abanico de los multiples modos de
presencia que puede tener el pueblo en el gobierno de su propia comunidad.

Hay un mito que se ha estado propagando mucho en México, después del 2 de
julio, en el sentido de que el pais mudé de piel completamente, de que los
actores sociales cambiaron totalmente, y de que la situacion es absolutamente
distinta de como era antes del 2 de julio del aho 2000. Pero, si entiendo bien
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tu planteamiento, cuando dices que el estado y los estados latinoamericanos
han retomado de alguna manera esta I6gica de conquista, que en el fondo
implica la destruccion del proyecto de los indigenas y de los indigenas mismos,
pienso que esto no cambia después del 2 de julio, y creo que quiza la politica
del estado mexicano hacia los indigenas, ahora, sigue siendo en lineas
esenciales la misma que antes del 2 de julio.

BE: Yo no diria que es la misma, sino que creo que es incluso peor. Porque la
historia de los setenta anos del PRI, es la historia de un ente politico
impersonal, pese al presidencialismo, ducho en el arte de confundir la
imposicion con el consenso, que supo mantener hacia el mundo indigena una
politica doble, de proteccion y de desmantelamiento a la vez, de "mestizaje" y
de apartheid. En tanto que era el partido de un estado moderno, o que se
pretendia moderno, su tarea era obviamente la de continuar la conquista, la de
ir eliminando las formas de vida de los indios. Pero en la medida en que era,
por otro lado, un gran aparato populista tenia también en cuenta la cultura
politica que provenia del mestizaje en el siglo XVII, y que pervive entre los
pueblos de la América Latina. El PRI se movia entre estas dos politicas,
tratando de compaginarlas y cuidando de que ninguna de las dos prevaleciera
sobre la otra.

Es de suponerse, aunque no es seguro, que, a partir del 2 de julio, esta
ambivalencia de la politica indigenista del estado dominado por el PRI tendera
a desaparecer. Es decir, que se intentard retomar el viejo proyecto
conquistador de la Corona, ahora si en su pureza, ya sin ninguna concesion
"populista" a la cultura politica tradicional de la América Latina. Y que se
retomara en el sentido "modernizador" al que aludia hace un momento, es
decir, empleando ahora la "tolerancia" como un arma de conquista,
fortaleciendo el apartheid, la delimitacién de '"reservaciones auténomas"
condenadas a autoconsumirse.

Entonces, ¢étu crees que incluso si les es concedida la autonomia a las
comunidades indigenas, o sea, incluso si se llegaran a cumplir los Acuerdos de
San Andrés y aun si fuera aprobada la Ley de la Cocopa, esto no va a cambiar
esta situacion?

BE: Temo que no. Creo que la autonomia en cuestién, en la medida en que
seria una autonomia concedida, vigilada y "mantenida" por el estado mientras
dure la neoliberalizacion de la economia comunitaria, seria una
pseudoautonomia. Creo que el problema no es el de la autonomia de las
comunidades indigenas, sino el de la capacidad que se les reconoce a los indios
de contribuir a una reconstitucion de las naciones latinoamericanas como
naciones modernas de un tipo nuevo de modernidad. No tanto el de la medida
en que se les deja existir a su manera, sino el de la medida en que se deja que
su manera de ser influya en la nuestra.
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¢Y qué alternativa tienen ellos frente a esto, cOmo pueden avanzar en estas
condiciones en la reivindicacion de este proyecto?

BE: En la medida en que son los vencidos, los conquistados, ellos estan hasta
cierto punto condenados a aceptar lo que la historia les ofrece actualmente, y
lo que les ofrece es justamente este tipo de autonomia. Asi se entiende que
luchen actualmente por ella. Pero a sabiendas de que ésa no es la solucidn
para ellos. Los indios tienen que aceptar esta autonomia hipotecada puesto
que puede serles de utilidad para aminorar las miserias en las que viven
actualmente; es una manera de salvarse del proceso de consuncion en el que
estan sumidos actualmente, en el momento conclusivo de la conquista. Si el
camino de la autonomia les lleva a mitigar aunque sea un poco los efectos de
la destruccion a la que estan sometidos, tienen obviamente que seguir por ese
camino.

¢Como explicarias el eco internacional tan fuerte que ha tenido este
movimiento de los indigenas neozapatistas? En un primer nivel, dentro de
América Latina, vinculandolo tal vez con el movimiento de los indigenas
ecuatorianos. No sé si crees que obedece al mismo fendmeno, si son parte de
una misma serie de causas comunes en América Latina, en esta linea en que
explicabas la historia de esa conquista "inacabada". Y luego, en un segundo
nivel mas planetario, ¢épor qué tantos movimientos anticapitalistas o
antisistémicos del mundo han tenido tanto interés o han seguido con tanta
atencion el fenémeno de Chiapas?

BE: De no conocer el estado de marginacion aniquiladora en que se encuentra
la poblacién indigena de la América Latina, lo sorprendente deberia ser mas
bien la falta de una repercusién mas fuerte del levantamiento de los indios de
Chiapas en el resto del continente. Los indios de Sudamérica se enteraron, y
estuvieron obviamente a favor del proceso de Chiapas, pero no estaban en
condiciones de reaccionar como si pertenecieran a una "Internacional Indigena
Latinoamericana". La atomizacién se ha mantenido; cada una de las
comunidades indigenas estd enfrentada aisladamente a sus respectivas
autoridades locales, regionales o nacionales.

No es el caso, ni se vislumbra que vaya a serlo, de algo asi como una guerra
del mundo indigena contra el mundo occidental. Los indios -pese a algunos
profetas que aparecen de vez en cuando entre ellos- no se perciben a si
mismos como una "raza" llamada a construir su propio estado; se perciben, en
verdad, como "mestizos-indios", pertenecientes al mundo que los expulsa y a
la espera de un cambio en ese mundo que sea favorable para ellos. No
pretenden una destruccion del mundo blanco u occidental; lo que reclaman, en
Ultima instancia, es que los "blancos" se transformen, que pasen a asumirse
como aquello que comenzaron a ser en el siglo XVII: "mestizos-blancos".

Respecto de la repercusion que el movimiento zapatista ha tenido en Europa
pienso que seria bueno ponerla en su verdadera dimensidén, y no exagerar.
Habria que preguntarse en primer lugar en qué Europa ha tenido tanta
aceptacion y observar entonces que ha sido sobre todo dentro de la Europa de
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la izquierda, e incluso habria que decir también que es dentro de la izquierda
mas de izquierda del conjunto del espectro politico europeo. Para la vida
politica europea en su conjunto, Chiapas no ha tenido la menor importancia. La
ha tenido hasta cierto punto para ciertos sectores de la izquierda de ciertos
paises europeos. En ellos si, en Italia sobre todo, y un poco en Espafa y
Francia, ha tenido un efecto revitalizador y, diriamos, "re-definidor" de la
"identidad de izquierda".

Chiapas ha venido a fortalecer una "actitud antiestado capitalista" que habia
desfallecido casi completamente en Europa. Los indios han venido a insuflar un
nuevo aliento a la propuesta de una modernidad alternativa; una propuesta
que resulta cada vez mas dificil de mantener, dada la conviccién interiorizada
de la naturalidad e inevitabilidad del capitalismo como soporte indispensable
de una vida civilizada. Es muy dificil, actualmente, en este mundo en el que la
modernizacion neoliberal globalizada se impone "salvajemente" a lo largo de
todo el planeta, mantener la idea de que algo asi como una modernidad
alternativa es pensable o siquiera deseable. Los indios de Chiapas fueron a
Europa a completar el dilema: si en la crisis de la modernidad una salida no
capitalista es impensable, también lo es, y en mayor medida, una continuidad
capitalista: nos lleva a ser cdmplices de un genocidio entre cuyas victimas
posibles, por lo demas, estamos incluidos todos.

Pero a mi me llama la atencion el hecho de que la dimension internacional, o la
solidaridad internacional, ha jugado un papel fundamental para el movimiento
de Chiapas. Y no me parece que sea una casualidad que haya sido en Chiapas
donde se organizo el Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y
contra el Neoliberalismo. Entonces mi pregunta es équé tanto las preguntas
que los indigenas chiapanecos estan planteando, de cémo organizar un
movimiento anticapitalista, de como vincularse con la sociedad civil, de cémo
crear un nuevo modo de la politica o de lo politico, qué tanto estas preguntas
son universales, y son las mismas interrogantes que tendrian que enfrentar
todos los movimientos que quieran ser anticapitalistas, a partir de este siglo
XXI que va a comenzar en unos pocos dias?

BE: Son interrogantes que coinciden en la tendencia general anticapitalista
pero que conciben el asunto politico desde sesgos muy diferentes. Toma, por
ejemplo, el término "movimiento" que acabas de emplear. En la concepcién
occidental, educada por la Revolucién Industrial, "movimiento" es algo asi
como una empresa fundada por una aglutinacién de fuerzas sociales, con un
determinado objetivo politico -en ultima instancia la toma del poder- que debe
alcanzarse en un determinado plazo, por lo general muy limitado, después de
seguir una cierta estrategia. En la concepcién de los indios, en cambio,
"movimiento" seria una especie de tendencia que, viniendo del pasado y
siguiendo un ritmo imprevisible, aglutinaria por si misma a esas fuerzas en
torno a objetivos que pueden ganar o perder alcance y precision dependiendo
del azar. Perseverar sin dejar de improvisar, ser firme pero también
cambiante, confiar en las propias fuerzas pero igualmente en el azar son
virtudes de la politica zapatista que no son faciles de incorporar en una cultura
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politica como la europea, que necesita poder controlar los alcances, los plazos
y las probabilidades de éxito de un "movimiento".

En cambio, los indios americanos, como que no tienen mucho esta idea de lo
que es un movimiento: la idea zapatista de lo que es un "movimiento" parece
ser de otro orden, seria mas bien de un movimiento...

... de larga duracion...

BE: ... de larga o de imprecisa duracion. El sentido de la "politica" de los indios
parece prender mas bien en las generaciones mas nuevas, entre los
muchachos que ahora tienen quince afos mas o menos, y que parten de una
actitud sumamente escéptica respecto de todo lo que es la politica como
actividad dirigida a la toma del poder estatal y a la transformacion de la
sociedad a través de la transformacién de los aparatos institucionales,
etcétera.

La nocién basica de la época moderna, occidental y europea, acerca de lo que
es la actividad politica se ha vuelto inaceptable, insoportable para esta nueva
generaciéon. Es lo que ha llevado a que los viejos militantes de izquierda vean
en ella una generacion "vacia de ideales y principios, carente de toda inquietud
ideoldgica y de todo interés por la vida comunitaria", sin tener en cuenta que
lo que sucede con esta nueva generacion de jovenes es que ha comenzando a
reconstruir a su manera la nociéon de lo politico, y que lo hace desde una
perspectiva que la acerca mucho a la que se puede reconocer en la resistencia
y la rebelidon de los indios. Me parece que es una perspectiva de orden mas
bien moral o, mejor dicho, ético.

La politica parece reconstruirse asi a partir de una ética politica, que parte de
lo que podria llamarse la confianza y la solidaridad intimas, de Ia
reconstruccion de ciertos elementos de conexion comunitaria con los otros en
torno a los principios mas elementales de una ética que dice "no" a la
modernidad establecida. Es una reconstruccién de la politica a partir de la ética
que parece tener mas afinidades con la "politica" de los indios que con la
politica tradicional de la izquierda.
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Notas:

[*] Bolivar Echeverria ha estado trabajando desde hace varios afios los temas de la historia de la cultura,
el mestizaje cultural y la cultura barroca en América Latina. Parte de esas investigaciones se han
concretado en su libro La modernidad de lo barroco, Era, México, 1998, que va ya en su segunda
edicion. Esta entrevista fue realizada en el mes de diciembre del afio 2000.
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