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Multitud y comunidad
La insurgencia social en Bolivia

Alvaro Garcia Linera

Reformas liberales y reconstitucion del tejido social

Bolivia es un pequefo pais marcado por la gelatinosidad de sus estructuras
institucionales y por la marginalidad en el contexto internacional pero donde,
quiza por ello, ciertas cosas tienden a suceder de manera anticipada a otros
lugares. En los afios cincuenta, vivid una insurreccién proletaria anticipandose
a la irradiacién del movimiento obrero que luego se daria en varias naciones
del continente. Igualmente en los afios sesenta se acercé con premura a la
oleada autoritaria de los gobiernos militares y a fines de los anos setenta
abrazé la reconquista de regimenes democraticos. En 1984, cinco anos antes
de la caida del muro de Berlin, vivido el derrumbe del horizonte izquierdista
forjado en los cuarenta afios anteriores a través del fracaso de una coalicion
que llevé al pais a una bancarrota historica. A fines de la década de los
ochenta, mientras otras naciones buscaban experimentar con gobiernos
populistas una salida alternativa al estatismo y al neoliberalismo acechante,
Bolivia se sumergié en un radical proceso de neoliberalizacién econémica vy
cultural que llevd a toda una generacion de furibundos radicales de izquierda a
convertirse en furibundos radicales del libre mercado, la "gobernabilidad
pactada" y la privatizacion.

En quince anos, estas politicas produjeron grandes cambios sociales. No sdlo
se entregd a las empresas transnacionales el control de 35% del PIB, dejando
al estado en un papel de mendigo internacional y de policia local encargado de
disciplinar a las clases peligrosas, sino que, ademas, se modificaron los
patrones del desarrollo econdmico. El estado productor dio paso al capital
extranjero como locomotora econémica, en tanto que los capitalistas locales
retrocedieron al papel de socios menores, intermediarios o raquiticos
inversionistas de areas subalternas de la actividad comercial y productiva.

Esto ha llevado a conformar un sistema productivo "dualizado"! entre un
pufiado de medianas empresas con capital extranjero, tecnologia de punta,
vinculos con el mercado mundial, en medio de un mar de pequenas empresas,
talleres familiares y unidades domésticas articuladas bajo multiples formas de
contrato y trabajo precario a estos escasos pero densos nucleos empresariales.
En estas infinitas y diminutas actividades productivas y comerciales, las
relaciones laborales son precarias, los contratos temporales, la tecnologia
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escasa Yy la clave del sostenimiento econdmico radica en la creciente extorsién
de las fidelidades parentales en una gigantesca maquinaria de mercantilizaciéon
hibrida del trabajo infantil, de ancianos, mujeres y de familiares.

Abandonando el ideal de la "modernizacion" via la sustitucion de las
estructuras tradicionales urbanas y campesinas, el nuevo orden empresarial ha
subordinado el taller informal, el trabajo a domicilio y las redes sanguineas de
las clases subalternas a los sistemas de control numérico de la produccién
(industria y mineria) y los flujos monetarios de las bolsas extranjeras (la
banca). El modelo de acumulacion ha devenido asi en un hibrido que unifica en
forma escalonada y jerarquizada estructuras productivas de los siglos XV,
XVIII y XX a través de tortuosos mecanismos de exaccion y extorsion colonial
de las fuerzas productivas domésticas, comunales, artesanales, campesinas y
pequefio empresariales de la sociedad boliviana.

Esta "modernidad" barroca ciertamente ha reconfigurado la estructura de las
clases sociales en Bolivia, las formas de agregacion de los sectores subalternos
y las identidades colectivas.

En estos quince afios, a la par de la desintegracién de los grandes centros
obreros (mineros y fabriles), que concentraban elevados contingentes de
asalariados con contrato fijo en un sistema de ascensos internos fundado en la
autonomia obrera, la antigliedad y la transmisién paulatina de saberes de las
generaciones mas antiguas a las nuevas, hemos visto desaparecer de escena a
la Central Obrera Boliviana, que desde 1952 condensaba las caracteristicas
estructurales del proletariado (unidad por centro de trabajo), de su
subjetividad (previsibilidad del futuro debido al contrato indefinido), de la ética
colectiva (mejoras en funcidon de accién sindical legitimada por el estado). La
condicidon obrera de clase y la identidad de clase del proletariado boliviano han
desaparecido junto con el cierre de las grandes concentraciones obreras y, con
ello, la muerte de una forma organizativa con capacidad de efecto estatal en
torno a la cual se aglutinaron durante treinta y cinco afos otros sectores
menesterosos de la ciudad y el campo.

Frente a ellos, ha surgido una estructura obrera numéricamente mayor a la de
hace décadas, pero materialmente fragmentada en diminutos talleres legales y
clandestinos, formas de contrato eventualizadas, temporales, sistemas de
ascenso fundados en la competencia y sindicatos carentes de legitimidad ante
el estado. Esta surgiendo entonces una nueva forma de vasta proletarizacion
social pero sin arraigo organizativo, atravesada de profunda desconfianza
interna, con mentalidad precarizada y a corto plazo por el nomadismo de los
jovenes obreros que tienen que combinar el pequeno comercio, el
contrabando, el trabajo asalariado o el trabajo agricola segun las temporadas y
las necesidades.

Igualmente, en el campo, el libre comercio ha abierto de manera dramatica las
tijeras de los precios de productos agricolas e industriales incrementando la
transferencia de trabajo impago de la ciudad al campo, pero ademas, debido a
la nueva legislacién agraria y a la flexibilizacidn laboral, las unidades comunal-
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campesinas estan sufriendo un cerco que redobla su anclaje en la economia de
autosubsistencia arruinada y una economia de mercado que la desangra. Esta
muralla estaria dada por la imposibilidad que se le ha impuesto de ampliar,
como lo venia haciendo desde hace décadas, la frontera agricola campesina del
altiplano hacia los llanos del oriente. Antes, debido a la presién demografica en
el occidente donde la posesion familiar ha sido reducida a unos pocos metros
cuadrados, miles de familias campesinas se dirigian al oriente para sembrarlas
bajo modalidad de economia de autosubsistencia. Hoy, miles y miles de
hectareas han sido concedidas a hacendados y ya no existe tierra de
"colonizacién". Pero ademas, la posibilidad de un transito exitoso del campo
(donde se concentra todavia cerca de 45% de la poblacién del pais) hacia la
ciudad, ahora también se halla bloqueada por la precariedad laboral y el libre
comercio que literalmente ha arruinado a miles y miles de pequefas
actividades informales, artesanales e industriales que anteriormente cobijaban
a la fuerza de trabajo migrante del campo. Las grandes movilizaciones urbano-
rurales del ultimo afo hallan en estos procesos de reconfiguracién técnica de
las clases sociales su condicion de posibilidad.

Los temblores de abril: la forma multitud

La fortaleza y legitimidad de las reformas neoliberales son directamente
proporcionales a la desorganizacion social. La precariedad, la erosién del
estado de bienestar, la desterritorializacion!? social, el fundamentalismo del
libre mercado, el fatalismo ideoldgico, son precisamente técnicas de disuasion
y de desarticulacién de las estructuras sociales que permiten la consolidacion
del poder econdmico, politico y cultural de unas élites desarraigadas vy frivolas.

Pero he ahi que lo que inicialmente produjo desorganizacién de la sociedad, de
una manera lenta, compleja pero ascendente, estd dando lugar a una nueva
composicion de los movimientos sociales y a una descomposicién de las élites
gobernantes, de sus suefios y su proyecto excluyente.

De la fragmentacion urbana de los pequenos talleres, de una juventud sin
horizonte de previsibilidad, de unas redes sociales arrinconadas a la gestidon de
la vida barrial, ha nacido una forma de unificacidon social, la forma multitud,
que es una forma de deliberacién democratica y de soberania politica que ha
modificado el escenario del porvenir del neoliberalismo. Unificandose en un
gran tejido local, luego regional y por Uultimo departamental, estas redes
locales, barriales, campesinas, artesanales, urbanas han logrado estructurar un
gigantesco movimiento de autonomia politica y cultural capaz de expulsar a
una empresa extranjera que iba a privatizar los recursos hidricos, reconocer y
consagrar en la ley los usos y costumbres tradicionales en la gestién del agua,
disolver la clientelizacién partidaria y crear un tipo de poder politico temporal
que sustituyd al estado en la gestion social durante cinco dias en la tercera
ciudad y departamento del pais. La Coordinadora del Agua, que es el nombre
que ha adoptado esta forma de interunificacion, es una organizacién que
agrupa a los pocos y antiguos sindicatos formados por centro de trabajo, pero
ademas reune a otras formas territoriales, urbanas, juveniles y campesinas en
torno a objetivos claros y mediante mecanismos de deliberacion democratica
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caracteristicos de los sectores populares como las asambleas locales y los
cabildos donde se encuentran miles de jovenes obreros, desocupados,
campesinos, artesanos, pequefios comerciantes, vendedores, sindicalistas,
cocaleros, jovenes estudiantes, profesionales, etcétera.

A través de esta forma de multitud actuante, la fractura social que llevé a la
COB a su extincibn comienza a ser revertida en funcion de las nuevas
caracteristicas que ha asumido la estructura laboral urbana: interunificacidon de
redes barriales, juveniles, campesinas y obreras de oficio en torno a la politica
de las necesidades vitales (agua, tierra, luz, servicios basicos, trabajo,
etcétera) que son ahora los nuevos objetivos de privatizacion y exaccién social.

La rebelion indigena de septiembre

Por su parte, la rebelion indigena en el altiplano también tiene como
antecedente inmediato la reconfiguracion de la sociedad y el estado en las
Ultimas décadas. Junto con las comunidades campesinas de los valles que
también se movilizaron en abril y septiembre, las del altiplano son estructuras
productivas, culturales y de filiacion que combinan modos de organizacidn
tradicionales con vinculos con el mercado, la migraciéon urbana y pausados
procesos de diferenciacién social interna. La tenencia de la tierra combina
formas de propiedad familiar con la comunal; los sistemas de trabajo
asentados en la unidad doméstica mantienen formas no mercantiles de
circulacion de la fuerza de trabajo y de la laboriosidad colectiva para la
siembra y la cosecha. El sistema ritual y de autoridades locales vincula la
responsabilidad rotativa de cada familia en el ejercicio de la autoridad sindical
y el ciclo de celebraciones locales con la legitimidad y continuidad de la
tenencia familiar de las tierras de cultivo y pastoreo. Si bien es creciente la
parte del producto familiar que se incorpora al mercado y del consumo que se
necesita complementar con productos urbanos, no estamos ante campesinos
plenamente mercantilizados. No existe un mercado de tierras; la fuerza de
trabajo no ha sido mercantilizada internamente y mas de la mitad de las
necesidades de reproduccién comunal son autoabastecidas. De ahi su posicién
social como comunarios y ho CcOomo campesinos, que supone vya la
mercantilizacién de la produccion, del consumo, y la privatizacién parcelada de
la tierra.

Las reformas estructurales de los ultimos afios han limitado enormemente la
diversificacion de las estrategias familiares que articulaban el trabajo en la
ciudad, la venta de productos agricolas, el comercio informal con la ocupacién
de nuevas tierras. La precarizacién laboral y la contraccion del comercio
interno han cercenado la posibilidad de ingresos monetarios estables, en tanto
que la apertura de las fronteras ha arrinconado a los precios agricolas de los
comunarios a una baja sistematica, de tal manera que hoy se requiere un
mayor volumen de productos agricolas para obtener los mismos productos
industriales de consumo interno (azucar, arroz, fideo, harina, ropa, etcétera).

Sin embargo, la suma de estos condicionamientos no es suficiente para
desatar rebeliones. La miseria y la falta de oportunidades por lo general

Chiapas 11, pag. 4
http://www.revistachiapas.org



engendran una miseria espiritual predispuesta a mesianismos religiosos o
populistas. Las rebeliones sociales como la del altiplano son, en cambio,
procesos de autounificacion comunitaria portadores de proyectos politicos con
alto grado de autonomia cuya produccidén requiere de otros componentes que
hunden su raiz en la memoria colectiva y en su capacidad de proyectar
horizontes de accidon racionalmente fundados en la historia colectiva, o, al
menos, en lo que ellas imaginan que es su historia.

La rebelion aymara del altiplano precisamente ha podido acontecer porque alli
se han agolpado penurias contemporaneas con herencias histéricas vy
representaciones de la vida que leen el pasado, que significan el mundo vivido
como un hecho de dominacion colonial que debe ser abolido. De ahi la
profunda carga politica de la accién de las comunidades pues en su accién, en
sus simbolismos, en su discurso corporal y en su manera de escindir el mundo
entre g’aras y aymaras hay toda una recuperacion de la historia, una denuncia
del racismo interno que acompafa la vida republicana y una propuesta de
democratizacién del poder, de lo publico, de la producciéon de lo comun.

En Bolivia, la colonizacidn estructurd6 dos republicas: la de indios y la de
espafioles, ambas con legislaciones separadas, pero también con funciones
sociales diferenciadas: las tierras, el poder politico, la cultura y el idioma
legitimos, el control de las minas, las empresas y los negocios pasaron a
manos de los espafoles; en tanto que el trabajo servil, el tributo, la
obediencia, el lenguaje proscrito, los dioses clandestinos y la cultura
estigmatizada quedaron en manos de los indios. La colonizacién de América,
como toda colonizacion, fue un hecho de fuerzas que establece una division
entre dominados y dominantes, entre poseedores y desposeidos; pero con la
diferencia de que la "naturalizacién" de este brutal hecho de fuerzas, su
legitimacién, su lectura y justificacion se hacen a nombre de la diferencia de
culturas ("unas mas aptas para el gobierno y otras para la esclavitud"), o a
través de las religiones ("unas mas civilizadas y otras profanas"), o a través de
la diferencia de razas ("unas mas humanas y racionales que las otras").

De ahi que toda colonizacidn sea también discursiva y simbdlicamente una
"guerra de razas". La propia modernidad con sus divisiones sociales es una
continuidad de esta guerra de razas.!*! La repulblica boliviana nacié bajo estos
fuegos que consagraban prestigio, propiedad y poder en funcion del color de
piel, del apellido y el linaje. Los procesos de democratizacién vy
homogeneizacion cultural del dltimo siglo, lejos de abolir esta segregacién, la
han ampliado a toda la vida institucional, eufemistizandola detras de un
supuesto mestizaje de utileria que se ha derrumbado no bien los llamados
"indios" se han cansado de quejarse y han impuesto con la fuerza de los
hechos, en un gigantesco bloqueo, el derecho a la igualdad.

Bolivia, a pesar de las reformas liberales, la globalizacién de las élites y los
McDonald’s de las mediocres clases medias, sigue siendo colonial y posee un
estado que ha institucionalizado el racismo. Como en el siglo XVI, un apellido
de "alcurnia", la piel mas blanca o cualquier certificado de blanqueamiento
cultural que borre las huellas de indianidad cuenta como un plus, como un
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crédito, como un capital étnico que lubrica las relaciones sociales, otorga
ascenso social, agiliza tramites, permite el acceso a los circulos de poder. La
rebelion ha puesto este privilegio de linaje en discusidon y de ahi el pavor de las
clases adineradas. La enunciacidén practica de que esos indios existen, tienen
poder, tienen historia y son una nacién ha creado de facto la emergencia de un
nacionalismo indigena aymara como forma de superar el colonialismo
republicano. Esta claro que a partir de ahora ya no puede haber un porvenir de
Bolivia que no tome en cuenta el nacionalismo aymara y su apetencia de
igualdad que facilmente pudiera devenir en exigencia de autonomia.

La tecnologia de la rebelidn: la forma comunidad

El levantamiento aymara de septiembre-octubre no sélo ha sido una explosion
de descontento, ni siquiera un recordatorio de que Bolivia es un pais donde
estan dominadas otras naciones. Ha desplegado de una manera intensa una
serie de mecanismos de movilizacion social que, al igual que lo que sucedid en
abril en la ciudad de Cochabamba, marcan pautas y tendencias para una
regeneracidn de la politica y el buen gobierno en el pais.

1. Sustitucion del poder estatal por un poder comunal suprarregional
descentralizado en varios nodos (cabildos)

A pocos dias de la movilizacidon, el sistema estatal de autoridades
(subprefecturas, alcaldias, retenes policiales, administracién estatal) fue
disuelto y remplazado por un complejo sistema de autoridades comunales
(denominadas dirigentes sindicales, pero que en verdad funcionan bajo la
l6gica comunal de la responsabilidad publica rotativa ligada a la legitimidad de
la tenencia familiar-comunal de la tierra). Este armazon de poder alternativo
tenia a las asambleas de comunidad (sindicato campesino) como punto de
partida y soporte de la movilizacién. Es aqui donde se toman las decisiones y
no hay fuerza capaz de movilizarlas que no sea el convencimiento
asambleisticamente decidido de la justeza de la demanda.

Por encima de él, los representantes de decenas de comunidades
(subcentrales); por encima de ellas, representantes de varias subcentrales
agrupados en una federacion provincial que es el nivel organizacional hasta
donde llega el control de las bases comunales sobre la accién de sus
dirigentes, pues son miembros que siguen labrando las tierras en sus
comunidades. En esta red recayd la capacidad de movilizacidon de las cerca de
diez provincias pacefas que concentran la mayor parte de la poblacion aymara
rural del pais.

Dado que el bloqueo dio lugar a la formacién de grandes concentraciones, se
formaron cuatro cabildos interprovinciales que llegaron a agrupar cada uno
hasta 25 mil comunarios que deliberaban permanentemente, al margen de que
otros se mantenian en los bloqueos a lo largo de los cientos de kildmetros de
las carreteras que confluian a la ciudad de La Paz. Como fruto de estos
cabildos, se formaron Comités de Bloqueo con representantes destacados de
las zonas mas aguerridas y movilizadas y que constituyeron el auténtico
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estado mayor de la movilizacion, en tanto coordinaba a las comunidades de
base con los dirigentes maximos que se movian por otras provincias o se
hallaban en la ciudad para entablar las mesas de negociacidén con el gobierno.
Y por ultimo, Felipe Quispe, cuya autoridad indiscutible respecto a los aymaras
movilizados recaia en su gran capacidad de entender las demandas colectivas
de dignidad y autonomia indigena.

Durante los dieciocho dias, nada se movia, nadie transitaba por los caminos y
ninguna decision se tomaba si no era a través de estas redes de poder que
ocuparon carreteras, pueblos intermedios y medios de comunicacién. En los
hechos, la autoridad territorial de la zona de rebelidn se desplazé del estado a
las estructuras sindicales de la comunidad y a sus cabildos.

2. Sistema comunal productivo aplicado a la guerra de movimientos

La posibilidad de que tanta gente pueda mantenerse por tantos dias en las
carreteras se sostuvo en el sistema de "turnos", mediante el cual cada
veinticuatro horas la gente movilizada de una comunidad es sustituida por la
de otra comunidad a fin de permitir que la primera descanse, se dedique
durante unos dias a sus faenas agricolas y regrese nuevamente a la
movilizacién cuando le toque su "turno". Por cada cien personas movilizadas en
uno de los cientos de bloqueos hay un circulo de otras mil o dos mil personas
gue esperan su turno para desplazarse. De ahi el calculo conservador de que
so6lo en el altiplano se movilizaron cerca de 500 mil comunarios.

La logistica del bloqueo estuvo también asentada en las propias comunidades.
Cada grupo movilizado traia su alimentacion comunal que luego era juntada
con las de otras familias y comunidades en un aptapi que consolidaba
solidaridades y cohesionaba a través del alimento lo que se venia haciendo en
la guerra.

Por otra parte, la técnica de blogueo que inviabilizd cualquier intento de
desbloqueo militar fue el traslado de la institucién del trabajo comunal, en el
que todas las familias laboran colectivamente la tierra de cada una de las
familias, al ambito guerrero. A lo largo de los caminos, unas poderosas
maquinas humanas productivas se ponian en movimiento sembrando de
piedras y tierra cada metro de asfalto. No bien pasaban los tractores y los
soldados, esta poderosa fuerza productiva agricola que permite la roturacion o
la siembra en corto tiempo, ahora servia para tapizar la carretera de infinitos
obstaculos.

Objetivamente, los comunarios aymaras ocuparon militarmente el espacio y
ejercieron su soberania sobre él a través del tensamiento de instituciones
comunales, tanto politicas y econdmicas como culturales. El estado, mientras
tanto, ahi donde asomaba la cara, lo hacia como un intruso inepto a quien la
geografia y el tiempo se presentaban como fuerzas ajenas e incontrolables. La
Unica manera de querer conjurar esta soledad fue a través de las muertes que
lo arrojaban a una mayor adversidad pues, con el recuento de los muertos, los
aymaras comenzaron a proponerse desalojar los cuarteles que se hallan
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construidos en las provincias rebeldes. En términos militares, el estado perdié
la iniciativa; perdid el control del tiempo, perdid el control del territorio y
fracasd en su intento de represidon. Esta derrota militar del ejército estatal es
un acontecimiento que seguramente también marcara los siguientes pasos que
emprenda el movimiento indigena en la construccion de su autonomia politica.

3. Produccién de una moral publica de responsabilidad civil

La pedagogia de democratizacién de la vida publica, en este caso del cerco a la
ciudad, fue sin duda extraordinaria. Todos los componentes de lo que se
denomina "democracia deliberativa" estuvieron resentes, pero no como
complemento del estado de derecho como lo hubiera deseado Habermas,!*
sino precisamente como interpelacidon a un estado que ha institucionalizado la
desigualdad. Entre estos componentes vemos: a) los cabildos y las asambleas
que funcionaron como organismos publicos de intercambio de razones vy
argumentos del que nadie estaba excluido, ni siquiera los funcionarios
estatales, pero como iguales al resto de los comunarios indigenas; b) los
participantes ejercieron un principio de soberania en la medida en que no
obedecian a ninguna fuerza externa que no fuera la decision colectivamente
acordada por todos; c) las deliberaciones entre iguales se sustentaron en
movimientos sociales (las comunidades movilizadas) portadores de una moral
de responsabilidad publica (local). Ahora, es cierto que en estos modos de
democratizacidon cuenta el caracter obligatorio de la participacion de todos en
las decisiones que han sido tomadas por todos. Esto tiene que ver con la
preponderancia de lo comun por encima de lo individual en las estructuras
sociales tradicionales. Sin embargo, las asambleas buscan ante todo la
produccién de consenso a través de largas sesiones de mutua persuasion; y si
bien no falta la formacidon de disensos minoritarios, estas minorias no pierden
su derecho a la voz disidente y a aprobar en una nueva asamblea un cambio
en la correlacién de fuerzas.

En términos generales, la importancia de la rebelidn de abril y de septiembre
es mucho mas que la carga de descontento que ha aflorado en la sociedad. Es,
por sobre todo, la reconstitucion de un tejido social capaz de proponer formas
alternativas de democratizacion de la vida publica, formas de autorganizacion
que devuelvan a la sociedad el control de sus facultades politicas; en fin,
formas de autogobierno plebeyo y comunal capaces de arrebatar el monopolio
de lo publico a unas élites empresariales fracasadas que pese a sus promesas
han llevado a la nacién a la bancarrota.

Pero ademas, es de esperar que estos destellos de lucidez civil anuncien una
nueva ola de iniciativas sociales por la democratizacién y la igualdad ciudadana
tan maltrecha en el continente.
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