



## **Comienza la marcha de la dignidad indígena, la marcha del color de la tierra**

Y la palabra que viene caminando desde hace más de 500 años llegó al corazón de la patria y se hizo clamor. La voz de los sin voz miró y fue mirada, escuchó y habló con elocuencia en ese horizonte de altos vuelos en donde se posa la esperanza zapatista. Todos los colores se hicieron un camino y una voz que viene por lo suyo, que viene para ser diciendo simplemente "aquí estamos". La autonomía indígena es a la vez un modo de vida y una utopía, es realidad, proceso y horizonte, es el ejercicio pleno de la dignidad. La autonomía indígena es también no indígena, es la construcción de esa comunidad de la que estará formado el nuevo mundo.

Hemos escogido algunas de las palabras cargadas de vida y de futuro que fueron obsequiadas a la Tierra en esta marcha. Las enlazamos atendiendo al criterio de unidad en la diversidad, que deja las manos libres al lector para realizar su propio ordenamiento, al punto de poder elegir justo aquello que quedó fuera. Excluimos cinco discursos que, por su importancia, publicamos *in extenso*.

La fuerza de estas líneas viene de lo profundo de la tierra y de las emociones que en el aire vincularon tantas luchas calladas, tantos sueños y entusiasmos, tanta rabia y esperanza, contenidas o desatadas pero que, antes separadas, ahora se hicieron un mismo camino. El camino hacia la libertad, hacia la dignificación de la humanidad.

Chiapas se siente cómplice de este maravilloso despertar y rinde homenaje a quienes, siendo del color de la tierra, nos han movido a andar por un mundo donde quepan todos los mundos y en el que los guerreros y rebeldes empuñen siempre, de manera decidida, la palabra.

•••

*Somos la dignidad rebelde.  
Somos el corazón olvidado de la patria.  
Somos la morena sangre que en las montañas  
ilumina nuestra historia.*

Subcomandante Insurgente Marcos

37 días caminamos. 6000 kilómetros. En ese camino pasamos por 13 estados de la república mexicana y ya luego entramos a la tierra que se crece para arriba, la ciudad de México. Así pasamos por Chiapas, Oaxaca, Puebla, Veracruz, Tlaxcala, Hidalgo, Querétaro, Guanajuato, Michoacán, Estado de México, Morelos, Guerrero y el Distrito Federal.

En el camino hicimos 77 actos públicos donde llevamos 7 veces 7 tu palabra para que fuera escuchada.

El hermano, la hermana que lleva morena la sangre como nosotros por 4 veces 7 nos dio su palabra que en la nuestra caminaba: 7 bastones de mando llevábamos el día 25 de febrero, con 28 bastones de mando entramos a la ciudad de México.

En la casa del purépecha nos encontramos con otros hermanos y hermanas. Hasta 44 pueblos indios nos encontramos ahí y seguimos ya juntos nuestro camino.

Y así se nombran los hermanos y hermanas que como nosotros tienen el color que somos de la tierra: tenek, tlahuica, tlapaneco, tojolabal, totonaco, triqui, tzeltal, tzotzil, wixaritari, yaqui, zapoteco, zoque, maya, kumiai, mayo, mazahua, mazateco, mixe, amuzgo, cora, cuicateco, chinanteco, chocholteco, chol, pericuri, guaycuri, cochimi, chontal, guarijio, huasteco, huave, kikapu, kukapá, mame, matlatzinca, mixteco, náhuatl, nahñu, o'odham, pame, popoluca, purépecha, rarámuri.

*Subcomandante Insurgente Marcos*

## **De las montañas del sureste mexicano a la construcción de un nuevo mundo**

*[...] no queremos limosnas ni sobrantes ni migajas.  
Queremos que se reconozcan nuestros derechos como pueblos.*

Comandante Tacho

*En esta marcha está otra universidad [...] y cuando  
uno se gradúa, se levanta la vista y ya nunca, nunca  
más se baja.*

Subcomandante Insurgente Marcos

"Es la hora de la palabra.

Guarda entonces el machete. Sigue afilando la esperanza.

Camina, camina y habla.

Baja de la montaña y busca el color de la tierra que en este mundo anda.

Sé pequeño frente al débil y junto con él hazte grande.

Sé grande frente al poderoso y no consientas en silencio la humillación para el nosotros que a tu paso se ensancha.

Haz lugar para todos los colores que con el color de la tierra andan.

En el séptimo día entonces llega, llega y busca del color de la tierra la dignidad común levantada."

*Los principales*

[...] antes de que nuestros primeros padres y abuelos sufrieran la invasión y la conquista española, los que habitaban estas tierras mexicanas y americanas, eran ya pueblos y naciones con largas historias y experiencias, con avances en conocimientos técnicos y científicos, contaban con sus propias organizaciones políticas, militares, sociales, culturales y religiosas.

Se gobernaban con inteligencia y sabiduría indígenas.

Eran pueblos y naciones conocedores de la vida, la ciencia y el universo; pueblos y naciones que cuidaban y amaban la tierra, el agua y toda la naturaleza con quienes se relacionaban.

Tenían sus propias leyes, sus gobernantes, sus grandes sacerdotes, sus dioses, sus templos, sus palacios y su ejército.

Pero un día tuvieron que enfrentarse ante una guerra de invasión extranjera; muchos hombres y mujeres en defensa de su pueblo y de su soberanía, pelearon con valor y dignidad.

Pero ante una guerra desigual por fin fueron conquistados, saqueados sus riquezas, destruidos sus templos y sus leyes y sometidos sus habitantes a la esclavitud.

Así fueron conquistados y dominados nuestros antepasados.

Así empezaron una larga historia de dolor y sufrimiento, pero también una larga lucha de resistencia y rebeldía.

[...] hoy [...] ha llegado la hora de romper el silencio, de romper los muros y las cadenas de injusticias.

Ha llegado la hora de los pueblos indios...

Los sin voz y los sin rostro tendrán por fin el rostro y la palabra que resonarán en todos los rincones de la tierra.

Ese conjunto de pensamientos, de palabras verdaderas y justas demandas de los pueblos indios, los llamamos "Acuerdos de San Andrés Sakamch'en de los Pobres"...

La aprobación y elevar a rango constitucional esta iniciativa, significa garantizar la vida, el respeto y los derechos fundamentales de los pueblos indios; significa la construcción de una nueva sociedad basada en la justicia, en la igualdad y en el respeto a los indígenas con toda su diversidad de lenguas y culturas; una sociedad donde como indígenas no seamos ya humillados, marginados ni excluidos.

Donde ya no tengamos que levantarnos en armas para ser escuchados y ser tomados en cuenta como pueblos.

*Comandante David*

[...] vamos a decirles al pueblo de México y el mundo que no queremos morir ya en el olvido, ni mucho menos bajo una guerra de exterminio.

Tampoco queremos morir o matar en una guerra.

Si nosotros nos alzamos en armas indígenas zapatista es que no nos dejaron otro camino.

*Comandante Tacho*

Pero el que gobierna nuestro país responde a nuestras justas demandas enviándonos decenas de miles de soldados federales, con toda la maquinaria

moderna, con la intención de aniquilarnos en unas horas o en unos días, y luego, militarizaron nuestros pueblos y comunidades, crearon, asesoraron y financiaron a centenares de grupos paramilitares, con el objetivo de desarticular nuestras bases sociales y provocar enfrentamientos en nuestras comunidades.

[...] traemos el mandato de nuestros pueblos y de los demás compañeros dirigentes; si los señores del poder y de dinero no nos escucha desde Chiapas, entonces decidimos venir hasta su casa, pero junto los pasos y las voces de millones de hermanos y hermanas indígenas y no indígenas de México y del mundo...

*Comandante David*

[...] es tiempo que nuestro derecho se escriba en la Constitución mexicana porque es necesario para que construya un México de igualdad y más humano.

*Comandanta Esther*

[...] es tiempo ya que seamos tomados en cuenta, no es justo ser pobres en un país tan rico, con todos sus recursos naturales...

[...] todos debemos ser tomados en cuenta y decidir el rumbo de la vida del país que queremos, para todo esto es necesario el reconocimiento de nuestros derechos de todos los mexicanos que vivimos en estas lindas tierras mexicanas. Sin pobreza, sin miseria, sin marginación, sin la muerte expresada en el olvido, sin la muerte por enfermedades curables.

*Comandante Tacho*

Hoy tienen dos caminos [...]: el que ayuda a la paz o el que calla frente a la guerra.

En lo que corresponde por nosotros, no le estamos diciendo quitarles su trabajo.

No, no estamos pensando eso, es de ustedes pero sobre todo cumplan y trabajen si quieren ser un buen representante del pueblo.

Ser representante requiere mucha responsabilidad, seriedad, compromiso y pensar siempre un futuro para todos.

*Comandante Zebedeo*

## Los Pueblos Indios: 500 años de civilización en resistencia

*Los indígenas somos los guardianes de la historia.  
En nuestra memoria guardamos todos los colores,  
todas las rutas, todas las palabras y todos los silencios.  
Y si alguien pregunta quiénes somos los indígenas  
en México, los todos que somos respondemos:  
Los indígenas somos los caminantes y el camino,  
somos quienes hoy caminamos para que México no se  
pierda y pueda llegar así, con todos y a tiempo, a  
la nación de todos los colores, la de los cantos  
múltiples, la de altos vuelos.*

Subcomandante Insurgente Marcos

*Nuestros pueblos son y serán forjadores y  
dueños de su propia historia.*

Comandante David

Muy lejos nos fuimos para defendernos del gran opresor, para no ser exterminados injustamente. Nuestros primeros abuelos pensaron con su inteligencia y sabiduría, se refugiaron en las montañas más lejanas para enriquecer su resistencia, para sobrevivir con sus formas de gobernarse en lo político, en lo social, lo económico y lo cultural, así nunca pudieron acabar nuestras raíces, así como tampoco nuestra madre tierra nunca muere, ni nuestra madre Luna, ni mucho menos nuestro padre Sol.

[...] somos los descendientes originarios que poblaron estas tierras mexicanas, y hasta el día de hoy todavía no se reconoce nuestros derechos indígenas, ni mucho menos hemos sido tomados en cuenta a lo largo de estos 500 años.

*Comandante Tacho*

Nosotros los indígenas ya no queremos ser los mismos de antes de 1994 que estábamos los indígenas en el olvido, estábamos despreciado, maltratado, humillado, tratado como gente de segunda clase; dicen que no sabemos pensar, sólo porque hablamos una lengua, porque nos vestimos diferentes, porque nos organizamos diferente, porque sabemos respetar la naturaleza, porque respetamos la memoria de nuestros antepasados, porque sabemos escuchar y tenemos nuestra forma de elegir nuestras autoridades.

*Comandante Moisés*

Hemos resistido más de 500 años donde nos han dividido metiéndonos su ideología, pero ahora que nos estamos uniendo ya no pasarán otros 500 años de miseria y de abandono, sino antes nos tendrán que reconocer y respetar como pueblos indios...

*Comandante Míster*

El tiempo de la sumisión, la exclusión y la manipulación ya quedó atrás, ya pasamos el largo puente, cinco siglos de resistencia; nos pisotearon y no lograron desaparecernos y aquí estamos.

*Comandante Zebedeo*

No les permitiremos más la injusticia genocida con la muerte silenciosa que llevaron a cabo por más de 500 años, la guerra de exterminio en contra de los pueblos indios y de los más empobrecidos de este país.

*Comandante Tacho*

[...] sólo así uniéndose nuestras bocas y nuestras fuerzas vamos a lograr nuestros derechos, para que nuestros derechos sean hechos en leyes y en la Constitución mexicana.

*Comandante Sergio*

Lo que pedimos y lo que necesitamos los pueblos indígenas no es un lugar grande ni un lugar chico, sino un lugar digno dentro de nuestra nación; un trato justo, un trato de iguales, ser parte fundamental de esta gran nación; ser ciudadanos con todos los derechos que merecemos como todos; que nos tomen en cuenta y nos traten con respeto a nosotros los indígenas...

*Comandante David*

## **El territorio como asiento de la historia y la cultura**

*[...] los come-hombres, los de dos rostros...  
Antes de que ellos llegaran repartiendo muerte y  
destrucción, la riqueza de la tierra no se codiciaba.  
Porque la riqueza de la tierra era la riqueza del  
que la habitaba, y el que la robaba no hacía sino  
robarse a sí mismo.*

Subcomandante Insurgente Marcos

[...] como indígenas no permitiremos que los poderosos nos impongan otras culturas ajenas a la nuestra. Porque los indios mexicanos hemos demostrado que tenemos nuestras formas organizativas y nuestra manera de ver al mundo, tenemos experiencias porque ya pudimos sobrevivir por más de 500 años, y desde entonces nosotros nunca jamás pensamos destruir la naturaleza en estos cinco siglos. Conservamos nuestras pocas tierras, las montañas, los ríos, los manantiales, los animales y todo lo que en ellas habita.

Nosotros nunca contaminamos el ambiente, nosotros nunca vendimos nuestra madre Tierra, nunca vendimos las maderas preciosas, ni tampoco hemos vendido los ríos o lagunas. Ni mucho menos haber vendido los mares. Para nosotros los indígenas de este país nos relacionamos con la naturaleza, porque a través de ella es la que nos ha dado vida a lo largo de estos más de 500 años.

Para nosotros los indígenas mexicanos LA VIDA está relacionada con todo lo que nos rodea.

La tierra, las montañas, los ríos y muchas otras cosas de la naturaleza y para nosotros los indígenas nos hemos sabido organizar entre cada pueblo, cada municipio, cada estado. Tenemos nuestra cultura, nuestra propia forma de organizarnos.

*Comandante Tacho*

## **La dignidad rebelde, esencia del zapatismo de las orillas del siglo**

*Los pueblos indios que son la voz, y nosotros que  
somos el eco, hemos levantado el mundo que somos.  
No mejor que los otros mundos. No peor que los  
otros mundos. Sólo el nuestro, el que somos.*

Subcomandante Insurgente Marcos

El Ejército Libertador del Sur no sólo representaba a los sectores más empobrecidos del país y a sus aspiraciones, también representaba una nueva forma de enfrentarse al poder.

No se trataba de tomarlo y ejercerlo, sino de que el gobierno, quien quiera que lo detentara, cumpliera las demandas de la gente. Por eso lo mismo pelearon contra Díaz, que contra Madero, Huerta y Carranza.

El zapatismo no era controlable en los términos de la clase política de entonces.

Pegados al pueblo, los zapatistas nunca pudieron ser domesticados.

Pero es bueno que sepan, señores del dinero, que los tiempos de ayer no volverán a ser ni los de hoy ni los de mañana.

Ya no escucharemos callados sus insultos.

Ya no quedarán impunes sus amenazas.

Ya no humillarán más a quienes somos el color de la tierra que somos.

Voz siempre hemos tenido.

Pero ya no será un murmullo que agacha la cabeza.

Ahora será un grito que levanta la mirada...

¡Somos el color de la tierra!

Sin nosotros el dinero no existe y bien podemos ser sin el color del dinero.

Así que bajen la voz, señores del dinero.

*Subcomandante Insurgente Marcos*

A los zapatistas y todos los pueblos conscientes ya no nos engañan.

*Comandante David*

## **La nación y el reconocimiento de los derechos indios en la construcción de "un mundo con el color de la humanidad"**

*[...] que el diferente sea igual en dignidad y en esperanza.  
Con todos los colores, la flor que somos del color de la  
tierra, mañana tendrá porque tendrá bandera.*

Subcomandante Insurgente Marcos

[...] el reconocimiento constitucional de los derechos y cultura indígenas es el comienzo de la construcción de un México nuevo, justo, democrático, que incluye a todos sin racismo ni discriminación a los que fuimos primeros en habitar estas tierras, es decir, a todos los indígenas, que según ahora las cifras mal contabilizadas en las máquinas modernas, las computadoras y otros medios modernos, somos diez millones de indios dispersos en todo el territorio mexicano, que casi el cien por ciento vivimos en la completa marginación, en la extrema pobreza y en el olvido despojados de nuestras tierras y de nuestra riqueza, sin contar con los servicios más indispensables: salud, educación, vivienda digna y sin alimentación por la falta de tierra y de trabajo digno. Y cuando reclamamos nuestros derechos, cuando pedimos libertad, justicia y respeto nos reprimen, nos persiguen, nos encarcelan y nos matan.

Por ser indígena, por ser los primeros de estas tierras y por el color, en todas partes sufrimos el desprecio, la discriminación y los maltratos, y se burlan de nuestra lengua y de nuestro vestuario; por ser indígenas cuando defendemos

nuestros derechos nos persiguen, nos encarcelan o nos acusan de subversivos o transgresores de la ley.

*Comandante David*

Somos mexicanos, y por lo tanto la Patria también es nuestra.

*Comandante Tacho*

Se nos niega la educación. Para los ricos las grandes escuelas, las modernas técnicas pedagógicas, los laboratorios científicos, los maestros especialistas, los títulos rimbombantes. Para nosotros las escuelas semidestruidas, los maestros mal pagados, los libros rotos y mentirosos, los títulos de academias "la migaja".

*Subcomandante Insurgente Marcos*

En nuestro recorrido hemos encontrado el apoyo y la solidaridad de miles y millones de hermanos indígenas y no indígenas que nos abrieron sus oídos para escuchar y su corazón para recibirnos, y han hecho suyas nuestras demandas [...] entre todos hacemos una sola fuerza para seguir luchando hasta que se cumplan las demandas, hasta que el pueblo mexicano pueda vivir la verdadera democracia, la libertad y la justicia para todos, pero ya no debemos seguir aceptando humillaciones, burlas y violaciones a nuestros derechos humanos; todos los mexicanos y mexicanas merecemos ser tratados con derecho, con igualdad y con justicia.

El reconocimiento constitucional de los derechos indios sería un paso hacia la convivencia fraterna y respetuosa de las diferentes lenguas y culturas que componen nuestro país y un paso hacia la construcción de una paz con justicia y dignidad que anhelamos y necesitamos los mexicanos y todos los países del mundo.

Es una tarea y una responsabilidad histórica de todos los mexicanos, un deber y un compromiso de todos los ciudadanos y ciudadanas por encima de los intereses particulares.

Luchar siempre para que en esta nación se pueda vivir y realizar la verdadera democracia, libertad y justicia para todos.

*Comandante David*

## La memoria y la palabra, creadoras del mañana

*La lucha indígena en México es un sueño que no sólo sueña el mañana que incluya el color de la tierra, también, y sobre todo, es un sueño que lucha para apremiar el despertar de ese mañana.*

*La lucha indígena mexicana no ha venido a retrasar el reloj. [...] los pueblos indios hemos venido para darle cuerda al reloj y asegurar así que llegue el mañana incluyente, tolerante y plural que, dicho sea de paso, es el único mañana posible. [...] los indígenas no somos parte del ayer, somos parte del mañana.*

Subcomandante Insurgente Marcos

"Porque oír, todos oyen. Pero escuchar quiere decir descubrir lo que cada sonido significa.

Y entonces este falso dios llegó a hacer maldad a la tierra de los hombres y mujeres de maíz, los verdaderos, y se dio en el empeño de que los hombres y mujeres de maíz olvidaran la palabra más primera y quedaran así sordos a su historia, que así llamaban entonces al olvido, y ciegos frente a su mañana, que es como entonces llamaban a andar perdido.

Si caminamos mirando hacia abajo es que vamos mirando bien nuestro camino para no tropezar, para no olvidar y para no andar perdidos."

*El Viejo Antonio*

Nada tenemos para regalarles, sólo tenemos lo que la naturaleza nos ha dado: nuestra palabra.

*Comandante Zebedeo*

La palabra más primera quisieron esconderla, quisieron olvidarla, ofreciendo el mundo del dinero, de la mercancía, de los tratados de libre comercio, la globalización.

Querían taparnos diciéndonos que todos somos iguales.

Que ya vivimos en un país de igualdad, que es el mejor.

Así querían engañarnos con falsedades y con mentira.

*Comandante Tacho*

Nuestra resistencia no ha terminado, pero ya no está sola.

Como nuestros antepasados resistieron guerras de conquista y de exterminio, nosotros hemos resistido las guerras del olvido.

Vivimos para que viva la memoria...

Los indígenas somos los que hacemos el silencio y también los que lo deshacemos con palabras que miran a ambos lados, que eso y no otra cosa es la historia.

Cuando decimos que estamos exigiendo el reconocimiento de los derechos y la cultura indígenas, estamos diciendo, entre otras cosas, que exigimos el reconocimiento de nuestra lengua.

En ella hay palabras que hablan de la historia que somos, sí, pero también hablan del mañana.

Y hay que saber escuchar estas palabras, hay que saber empuñar esas palabras para que nazcan otras que hablan de un tiempo que viene todavía.

*Subcomandante Insurgente Marcos*

## **Nosotros somos los constructores**

[...] levantamos aeropuertos y nunca viajaremos en avión, construimos autopistas y nunca tendremos automóvil, erigimos centros de diversión y nunca tendremos acceso a ellos, levantamos centros comerciales y nunca tendremos dinero para comprar en ellos, construimos zonas urbanas con todos los servicios y sólo las veremos de lejos, erigimos modernos hoteles y nunca nos hospedaremos en ellos.

[...] levantamos un mundo que nos excluye, uno que nunca nos aceptará y que, sin embargo, no existiría sin nosotros.

Y nosotros somos tú.

Hiciste la casa, pusiste la luz, el agua, el drenaje. Pavimentaste la calle. Sembraste el jardín. Construiste los muebles. Pintaste las paredes. Adornaste las mesas. Conseguiste los alimentos. Preparaste la comida.

Y quedaste fuera.

Nos mintieron. Nos dijeron que en esto que llamamos patria cabríamos todos. Por eso la construimos. Por eso la peleamos. Por eso la morimos. Por eso la vivimos. Por eso la llevamos sobre la espalda.

*Subcomandante Insurgente Marcos*

## **La autonomía como subversión del pensamiento único y de la sociedad de mercado**

*Los de los poderes nos quieren [...] ver vivir  
y morir en la miseria y en la humillación, por  
ser indígenas...  
Pero nunca habrá paz sin justicia.*

Comandante David

Nosotros, con la autonomía que queremos no es dividir nuestro país ni lesionar la soberanía; nosotros los indígenas de todo México no hemos vendido ni destruido el patrimonio de nuestro país y en cambio los que dicen lesionar y balcanizar el país por nuestra autonomía ellos sí están traicionando, vendiéndole a los jefes neoliberalistas.

Ya no permitiremos más este problema esconder en el archivo.

*Comandante Zebedeo*

Queremos vivir en nuestro mismo país, no queremos dividirnos, queremos que nos den un lugar, a vivir como de por sí sabemos vivir, con respeto y unidad.

*Comandante Tacho*

Los planes de desarrollo y modernización que tanto alaban los gobernantes, ¿no son más que planes de exterminio de indígenas?

"Civilización" se llamaba a la destrucción de nuestra sociedad y de nuestra cultura, a las masacres de indígenas, al despojo de sus tierras y riquezas, a la humillación y el desprecio por nuestra cultura, a la burla por nuestra lengua, al rechazo por nuestro vestido, al asco por nuestro color moreno que no es otro que el color de la tierra.

Ahora la misma guerra en contra nuestra toma otro nombre, y "modernización" la llama quien es hoy el nuevo capataz al servicio del dinero.

Dicen que desperdiciamos lo poco que tenemos, pero ellos han sido los que han saqueado nuestras riquezas, los que han ensuciado el agua con las heces fecales del dinero, los que han destruido los bosques para traficar con madera, los que agotaron los minerales de nuestras montañas, los que impusieron cultivos que agotan y dañan las tierras, los que promueven la siembra, el tráfico y el consumo de drogas, los que se engordaron con nuestra sangre hecha trabajo.

¿Y esa estupidez de robar la riqueza de la tierra es la que nos ofrecen como "modernidad"?

No queremos volver al pasado.

Pero tampoco queremos seguir viviendo y muriendo en él.

Por eso queremos la autonomía indígena.

No para separarnos del país y agregar otra nación pobre a las que ya hay en abundancia.

No para volver a un pasado del que ni siquiera hemos podido salir.

La queremos para cuidar con sabiduría la tierra.

Para hacerla rica y próspera para nosotros y para todo el país.

Para evitar que la saqueen y la destruyan y la maten.

Ya no habrá ningún plan ni proyecto de nadie que no nos tome en cuenta.

Ni Plan Puebla-Panamá ni Megaproyecto Transistmico ni nada que signifique la venta o la destrucción de la casa de los indígenas que, no hay que olvidarlo, es parte de la casa de todos los mexicanos.

Queremos la autonomía indígena porque es la única forma visible para evitar que este país termine hecho añicos y malbaratado.

*Subcomandante Insurgente Marcos*

## **Los guerreros portadores de la paz verdadera**

*Han sido desmantelados municipios y autoridades autónomos por el sistema, que hoy padecemos todos los pobres de México. A pesar de todo esto, nuestros pueblos se han fortalecido [...] convirtiendo en fiestas y cantos los golpes del enemigo.*

Comandante Abel

Nosotros somos guerreros.

Somos los últimos de una generación de hombres y mujeres cuya encomienda colectiva ha sido el ser guardián y corazón de nuestros pueblos.

Como guerreros somos seres de espada y de palabra.

Con ambas debemos resguardar la memoria que nuestros pueblos son y que les permite resistir y aspirar a un mejor mañana.

Como guerreros fuimos preparados en las ciencias y en las artes, en el honor y la guerra, en el dolor y la esperanza, en el silencio y la palabra.

En nuestro camino mucha palabra hermana nos ha alimentado.

Palabra que tiene el color de la tierra y que dignidad habla.

Otras voces buscamos de quien otros es y con nosotros lucha y anda. Palabra que tiene todos los colores que en el mundo se hablan.

En todas las palabras, nuestra palabra anda.

Es la hora de la dignidad, la hora del puente que es también ventana.

Es la hora de ver y vernos, sin vergüenza ni temor.

Es la hora de luchar por la dignidad del color de la tierra y la esperanza.

*Subcomandante Insurgente Marcos*

Cuando los pobres se convierten en delincuentes es como única alternativa para que no muera de hambre y como solución que ofrece el gobierno es multiplicando la fuerza policiaca para encarcelarlo.

La lucha de los pobres no se pisotea ni se pueden eximir empeños, porque es vida y esperanza.

[...] el dolor que padecemos en nuestra vida cotidiana se ha convertido en furia.

Nosotros no descansaremos, ni nos aburre insistir el llamado de fortalecer nuestra convicción de seguir luchando juntos hasta ver la justicia que merecemos todos.

*Comandante Zebedeo*

De muchas formas nos hacen la guerra. En veces con bala, en veces con engaño, en veces con pobrezas, en veces con cárceles. Siempre con olvidos.

La memoria es un delito hoy. Nosotros somos memoria. Somos indígenas. Somos delincuentes. Nuestra sangre llena cárceles y cementerios. Ésta es la sentencia: prisión y tumba para la memoria.

Si sufrimos injusticias y arbitrariedades y protestamos, somos reprimidos. Si exigimos nuestros derechos, somos reprimidos. Si hablamos, somos reprimidos. Si nos organizamos, somos reprimidos. Si resistimos, somos reprimidos. Siempre es la represión la respuesta que recibimos. Nunca recibimos el oído atento, la palabra sincera, la generosidad hermana. Siempre la amenaza, la cárcel, la muerte.

Quien para el poder vale en nuestras tierras no somos nosotros, sino los recursos que hay en ella. Así el árbol se hace muerte para hacerse madera y la madera se hace dinero y el dinero bonanza para el poderoso, desgracia para nosotros.

Nos reunió el dolor y la esperanza.

El dolor y la esperanza nos hará caminar de nuevo, como ayer, como siempre.

Pero ahora no vamos solos.

Ni solos de nosotros.

Ni solos de los otros.

Si el dolor nos unió, si nos une la esperanza, nada tendrá sentido si no nos une el mañana.

Porque en este país el único derecho que tenemos los pobres es ser pobres.

Todo lo demás se nos niega.

*Subcomandante Insurgente Marcos*

La libertad, la justicia y la democracia están en trance por esta gran fuerza popular que conmueve el mundo entero, por esta robusta voz de sensibilización y conciencia, por la decisión de cambiar el México sin la fuerte presencia del dinero.

Este laberinto encaminado ya no podrá matar con sus armas modernas porque esta masa ya se despertó...

México no es propiedad privada, México se habita aproximadamente con 100 millones que en ella tiene derecho de gozar y vivir su riqueza con plenitud.

Siguiendo el camino que inculcaron nuestros primeros héroes que nos legaron nuestra historia y el ejemplo de no morir antes de morir para siempre.

*Comandante Zebedeo*

Los conflictos sociales no son círculos ni se pueden cortar.

Los conflictos sociales son una espiral.

Y las espirales, como todo mundo sabe, desaparecen cuando se detienen primero, y luego se va a su origen para eliminarlo.

Detener la espiral de los conflictos sociales significa optar por la vía del diálogo para darles una salida política, producto de acuerdos conjuntos que se cumplan.

Erradicar la espiral de los conflictos sociales significa ir a su origen: una política económica que en lugar de desarrollo procrea rencor social, muerte y frustración; y un quehacer político cuya puerta mantienen cerrada el candado del caciquismo, el de la corrupción y de la doblez de lenguajes e intenciones, remachada, además, por una política que limita al ciudadano a un calendario electoral.

Mientras las políticas gubernamentales sigan concibiendo los conflictos sociales con la ineficiente teoría del "círculo vicioso" que se rompe con el poder represivo del estado, los problemas nunca serán solucionados y hacer política en México seguirá siendo el "arte" de simular y posponer.

Y el silencio, ya se sabe... es el fermento de la rebelión.

*Subcomandante Insurgente Marcos*

## **Y la palabra se abrió al viento, al mar y a la montaña**

*Entiendan de una vez que el país ya cambió y  
que ya no volverá a ser el de antes.  
Si quieren una izquierda moderna,  
aprendan a ser una derecha moderna.*

Subcomandante Insurgente Marcos

[...] *la esperanza se construye luchando*

Comandante Zebedeo

[...] para ser mirados, tenemos que mirar.  
Y para mirar hay que abrir los ojos.  
Y para abrir los ojos hay que abrir la palabra.  
Para nosotros, los zapatistas, no fue fácil abrir la palabra.  
Tuvimos que hacer una guerra.

*Subcomandante Insurgente Marcos*

El silencio que somos quienes del color de la tierra somos fue roto. Sobre sus pedazos nos levantamos.

No está en juego la posibilidad de volver a ser lo que éramos y no somos.

Tampoco el que en otros nos convirtamos.

Lo que está en juego es si se reconoce o no el lugar que ya tenemos y en el que somos.

Es la posibilidad de ser con todos y no bajo los otros.

No importa el pequeño nosotros que del gran nosotros somos.

Importan todos: los que hacen leyes y los que las legitiman. Quienes hacen la historia y quienes la escriben.

*Subcomandante Insurgente Marcos*

"[...] a unos les toca empezar pero terminar es labor de todos."

*El Viejo Antonio*

Para citar la versión impresa de este documento:

CCRI CG-EZLN, Marcha de la Dignidad Indígena (extractos), *Chiapas*, núm. 11, México: IIEc, UNAM-Ediciones ERA, 2001, pp. 127-144. ISBN: 968-411-515-6.