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La selva y la polis 

Interrogantes en torno a la teoría política del zapatismo* 
 

Atilio A. Boron 

 

La excepcional trascendencia del zapatismo  

 

La emergencia del zapatismo está destinada a dejar una profunda huella en las 
sociedades latinoamericanas. La práctica política contemporánea, tanto como 

la reflexión sobre las circunstancias sociales por las que atraviesa nuestra 
región, han sido decisivamente influidas por la fulminante aparición del 

movimiento armado chiapaneco. Como era dable esperar, las ciencias sociales 

no pudieron sustraerse a sus influjos -ni hubiera sido deseable que tal cosa 
ocurriera, en caso de haber sido posible. En consecuencia, a partir de 1994 un 

número creciente de trabajos, estudios e investigaciones en América Latina 
tanto como fuera de ella se han dedicado a examinar desde los más diversos 

ángulos el fenómeno del zapatismo. No pretendemos agregar un nuevo título a 
la voluminosa bibliografía ya existente sino proponer una reflexión preliminar 

en torno a algunos temas fundamentales de la teoría política del socialismo 
puestos en cuestión por el discurso y la práctica del zapatismo.  

Tres son los rasgos que definen la singular trascendencia del zapatismo en la 

escena contemporánea. Por una parte, se trata del primer movimiento de 

masas que convoca a una resistencia global, armada y sin cuartel contra el 
neoliberalismo. En esta perspectiva sería difícil exagerar los alcances de su 

impacto, sentido con fuerza no sólo en México y América Latina sino también 
en Europa, Estados Unidos y en muchos otros países. La articulación de la 

rebelión de los indígenas y campesinos del estado más pobre de México con las 
modernas tecnologías de comunicación demostró poseer una fuerza expansiva 

inusitada. En pocas semanas, el EZLN y su figura más visible, el 
subcomandante Marcos, se convirtieron en iconos y referentes imprescindibles 

del creciente movimiento antimundialización que lentamente iba tomando 
cuerpo tanto en el Norte como en el Sur. El uso inteligente de las posibilidades 

abiertas por los más recientes desarrollos de la informática hizo que los 
avatares de la guerrilla zapatista -desde sus enfrentamientos con el ejército 

mexicano hasta sus comunicados y grandes encuentros internacionales en la 
selva Lacandona- se incorporaran a la experiencia cotidiana de millones de 
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personas en todo el mundo que de esa manera contemplaban cómo, en un 

apartado rincón de América, el neoliberalismo era resistido con las armas en la 

mano. A estas alturas de los acontecimientos resulta ocioso subrayar la 
importancia que muy pronto adquirió el movimiento chiapaneco como fuente 

de inspiración para el surgimiento de otras fuerzas contestatarias en todo el 
mundo.  

En segundo lugar, el zapatismo produjo la mayor conmoción en la larga 

historia del estado surgido de la revolución mexicana de 1910. Una vez más, 
no sería exagerado afirmar que la insurgencia chiapaneca desempeñó un papel 

fundamental en precipitar la derrota electoral del PRI al plantear con inigualada 
crudeza y contundencia todas las lacras del sistema, y sobre todo al denunciar 

la vergonzosa deuda histórica que la revolución tenía con aquellos a quienes, 

supuestamente, había venido a redimir: los campesinos e indígenas de todo 
México. Y, tras de ellos, la incapacidad del partido gobernante para dar 

respuesta a las necesidades y expectativas de grandes sectores de las clases y 
capas populares, que especialmente luego del "giro neoliberal" experimentado 

a mediados de los ochenta y llevado al paroxismo durante el gobierno de 
Carlos Salinas de Gortari, tuvieron que absorber todo el peso de la crisis sobre 

sus hombros. La insurgencia del EZLN ratificó por enésima vez la verdad 
contenida en un viejo axioma de la política latinoamericana: en estas latitudes 

nada se cambia si no es bajo la amenaza de una revolución. En el continente 
donde se registra la mayor desigualdad económica y social del planeta, en esta 

región de extremos, en ausencia de una impetuosa movilización popular que 
coloque a la sociedad a las puertas de una revolución, las políticas reformistas 

del gradualismo y la moderación sólo sirven para consolidar el status quo. El 
flemático reformismo que en Europa se tradujo en un lento pero sostenido 

progreso hacia una sociedad más igualitaria es entre nosotros dolorosa 

ratificación de la injusticia. La historia enseña que en América Latina, para 
hacer reformas, se requieren revoluciones (Boron, 1997: cap. 2 y 5; Boron, 

2000b: cap. 6).  

Tercero, el zapatismo ha tenido, en el plano de las ciencias sociales, un mérito 
enorme: el de haber reintroducido en la enrarecida atmósfera académica de 

los noventa -envuelta en los nada inocentes vapores embriagantes del 
posmodernismo, el "giro lingüístico", el posmarxismo, el individualismo 

metodológico y otras extravagancias por el estilo- la problemática de los 
sujetos y del conflicto social que en su extravío teórico había sido abandonada 

por los intelectuales poseídos por eso que Platón denominaba "el afán de 

novedad". Como bien observa John Holloway, el 1° de enero de 1994 los 
zapatistas "llegaron como gente prehistórica saliendo de sus cuevas, hablando 

de dignidad y humanidad" (Holloway, 2001a: p. 172). La súbita irrupción de 
campesinos, indígenas y otros "condenados de la tierra" que habían sido 

olvidados por el saber convencional -que tuvieron que cubrir sus rostros para 
que los poderosos se dignaran verlos- puso fin a estériles escolasticismos y 

precipitó la reconfiguración de la agenda de las ciencias sociales de la región.  

Es por todo lo anterior que le asiste plenamente la razón a Pablo González 
Casanova cuando subraya, en su intervención en el diálogo de Cuernavaca, la 
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"contribución universal" hecha por el zapatismo, que según este autor transita 

por diversos carriles. Por una parte, porque en la selva Lacandona se está 

"pensando con una profundidad extraordinaria [...] en un proyecto de 
democracia universal, de democracia alternativa que [...] pone el acento en la 

estructuración de los poderes en las comunidades sociales sobre la base de un 
tipo de democracia plural, respetuosa de todas las religiones, de todas las 

ideologías". Pero además, nos recuerda este autor, el carácter civilizatorio del 
zapatismo se afianza en su singular sensibilidad para capturar la problemática 

moral de las revoluciones y de los movimientos sociales, a la vez que 
"descubre la importancia de un valor extraordinario que es la dignidad" 

(Arguedas, 1999: p. 34). En otro de sus escritos dedicados al tema, González 
Casanova hace justicia al zapatismo cuando lo define como  

un movimiento posmoderno extraordinariamente original y creador. Esta tesis se 

confirma cuando por posmoderno se entiende un movimiento histórico que ocurre y 

aprovecha las experiencias de los proyectos anteriores socialdemócratas, nacionalista-

revolucionarios y comunistas, para no cometer los errores que aquéllos cometieron 

[González Casanova, 2001a: p. 8].  

Una vez planteada la excepcional singularidad y novedad del zapatismo -y la 
importancia extraordinaria que, para todo este continente, tiene la plena 

satisfacción de sus demandas- conviene interrogarse sobre las enseñanzas que 
los movimientos sociales contestatarios y las fuerzas progresistas de América 

Latina podrían extraer de algunas tesis políticas sustentadas por el EZLN y por 
algunos de sus voceros, ciertamente no siempre "oficiales" y no pocas veces 

autoproclamados. Para mantener la opción de izquierda viva en nuestro 
continente es preciso tener la audacia necesaria como para ejercitar un 

persistente revisionismo, tal como el de Marx y Engels cuando proponían una 
crítica implacable a todo lo existente, incluyendo su propia obra. O como el que 

caracterizara la actitud de algunas de las más grandes cabezas del movimiento 
socialista internacional, desde Lenin y Trotsky hasta Gramsci, pasando por 

Rosa Luxemburgo y Lukács. Por eso no podríamos estar más de acuerdo con 

Marcos cuando alertó sobre los peligros de "una izquierda obcecada en vivir del 
y en el pasado". Un socialismo vuelto hacia el pasado y empantanado en él 

mismo no sólo se vuelve en contra del legado fundamental del pensamiento 
marxista sino que se condena a sí mismo a la inoperancia e irrelevancia 

políticas. Pero este peligro no es el único. Otro, que infelizmente hemos 
conocido en algunas experiencias históricas, es el de postergar para las 

calendas griegas el debate sobre las cuestiones cruciales de la estrategia y la 
táctica de los movimientos insurgentes, evitando someter a discusión esa "guía 

para la acción" que es la teoría. Lo que sigue es, en consecuencia, una 
propuesta para reflexionar en torno a algunas de las tesis políticas centrales 

del zapatismo.  

El zapatismo ha introducido una innovación radical en las concepciones 

teóricas de la izquierda, trayendo un soplo de frescura sobre dogmas 
acartonados o pragmáticos consignismos disfrazados de sesudas categorías 

analíticas. Por eso mismo es que nos parece pertinente examinar y discurrir en 
torno a algunos problemas emanados de la renovación teórica que se 

desprende de la guerrilla zapatista. Conviene aclarar, eso sí, que se trata de 
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tesis que no siempre fueron formuladas por la dirigencia zapatista; en muchos 

casos son elaboraciones efectuadas por intelectuales vinculados más o menos 

indirectamente al zapatismo, y que aparecen prima facie como consistentes 
con las orientaciones políticas del movimiento chiapaneco. Pero, además, hay 

una segunda razón para este ejercicio: tesis que guardan una cierta "afinidad 
de sentido" con las que se adjudican al zapatismo han aparecido, a veces en 

forma grotesca, en ciertos documentos de la llamada "centroizquierda" 
latinoamericana. Por supuesto hay un abismo que separa al zapatismo de 

planteamientos como los que se plasmaron en el así llamado Consenso de 
Buenos Aires, abismo tanto de naturaleza teórica y doctrinaria como práctica. 

Una averiguación sobre algunos de los interrogantes que suscitan las tesis del 
zapatismo puede, por tanto, colaborar para clarificar los términos de un debate 

en un ámbito que trasciende la especificidad del caso mexicano y, 
eventualmente, evitar la reiteración de los errores cometidos en anteriores 

experiencias revolucionarias.  

Sociedad civil y democracia  

En diversas alocuciones de Marcos y en muchos documentos del EZLN 

aparecen reiteradas referencias a la "humanidad" y la "sociedad civil", así 
como frases tales como "democracia de todos" y otras por el estilo. La 

Segunda Declaración de la Selva Lacandona (1994) es un conmovedor llamado 
a la sociedad civil "a que se organice en las formas que considere pertinentes 

para lograr el tránsito a la democracia en nuestro país" (Arguedas, 1999: p. 

131). Afirmaciones similares jalonan el texto y reaparecen más 
acentuadamente en la Quinta Declaración de la Selva Lacandona (1998): "la 

sociedad civil nacional ha sido el factor fundamental para que las justas 
demandas de los zapatistas y de los indígenas de todo el país continúen por el 

camino de las movilizaciones pacíficas" (ibid., p. 179); "es esta la hora de la 
sociedad civil nacional y de las organizaciones políticas y sociales 

independientes" (ibid., p. 181); "queremos la democracia, la justicia y la 
libertad para todos" (ibid.).  

Es cierto que, tal como lo observaba Palmiro Togliatti a propósito de la lucha 

antifascista, en ciertas ocasiones podía admitirse una cierta laxitud del 

lenguaje y utilizar la palabra "fascismo" para caracterizar a cualquier régimen 
despótico. Pero el dirigente italiano advertía acerca de los peligros que 

entrañaba el uso indiscriminado de una expresión exitosamente establecida 
como slogan denunciativo en la imprescindible tarea de caracterizar con 

precisión la naturaleza específica de la dictadura que se estaba combatiendo. 
Dado lo anterior, ¿qué decir de expresiones tan ambiguas como "humanidad" y 

"sociedad civil", caras al acervo doctrinario del zapatismo y a ciertas 
variedades del pensamiento político latinoamericano contemporáneo? Lo 

menos que uno podría asegurar es que el uso, y abuso, de tales categorías -no 
sólo en boca del zapatismo sino de buena parte del pensamiento crítico 

latinoamericano- puede inducir a serios equívocos y, por qué no, a 
catastróficas derrotas cuando insensiblemente se las convierte en categorías 

interpretativas de la realidad política para orientarse en las tinieblas de la 
coyuntura.  
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Veamos algunas de las perplejidades e interrogantes suscitadas por el uso que 

el zapatismo hace de categorías como "sociedad civil" y "democracia".  

Primero, en relación a la "sociedad civil". Se trata de una categoría 

profusamente utilizada en el discurso político latinoamericano desde los años 
noventa y no sería una exageración afirmar que, en su significado actual, es 

una de las más confusas y enmarañadas de las ciencias sociales. No siempre 
fue así, sobre todo si pensamos en la economía política clásica, la filosofía 

hegeliana y la tradición marxista. En esta última, el concepto de "sociedad 
civil" tiene un significado bien claro; pero su resuelta adopción como consigna 

movilizadora en las luchas contra las autocracias de los antiguos países del así 
llamado "socialismo realmente existente" la rodeó de un aura de bondad que 

no hacía sino acentuarse en proporción directa a su creciente vaciamiento 

conceptual. A partir de la situación particular de los países del Este europeo y 
la Unión Soviética la "sociedad civil" pasó a ser concebida, en forma 

maniqueísta, como todo aquello que no era estado y que, supuestamente, era 
antitético y opuesto a él. En una posterior vuelta de tuerca, efectuada una vez 

producido el derrumbe de los socialismos autoritarios, la "sociedad civil" se 
convirtió en emblema y sinónimo de la esfera de la libertad, mientras que el 

estado quedó crucificado como la del despotismo y la coerción. Probablemente 
éste haya sido el sentido en que el zapatismo comenzó a utilizar la expresión 

desde su aparición pública, para señalar la profunda crisis orgánica que 
separaba a la sociedad mexicana de su sistema de representación política 

hegemonizado por esa "dictadura perfecta" en que, al decir de Mario Vargas 
Llosa, se había convertido el estado priísta. Pero la consigna está erizada de 

peligros, como veremos a continuación.  

La genealogía del concepto y su tortuosa historia comienza con el Iluminismo 

escocés -y muy especialmente con Adam Ferguson-, sigue luego con Hegel y 
Marx y culmina, en una brillante reconstrucción, en la reflexión gramsciana.[1] 

Por el momento basta con tomar nota de la verdadera revolución copernicana 
desencadenada por Marx al plantear, a diferencia de sus predecesores, que "la 

anatomía de la ‘sociedad civil’ hay que buscarla en la economía política" (Marx, 
1859: p. 76). Es esa anatomía la que nos exhibe las clases sociales y los 

fundamentos materiales sobre los cuales reposa el conjunto de la vida social, y 
si bien éstos, al decir de Marx, "pueden apreciarse con la exactitud propia de 

las ciencias naturales", no ocurre lo mismo con la multiplicidad de formas 
jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o filosóficas mediante las cuales los 

hombres adquieren conciencia de su ser social. En su análisis, Meiksins Wood 

somete a crítica el "nuevo culto a la sociedad civil" subrayando cómo, a 
diferencia de lo planteado por la tradición marxista, la categoría deja de ser 

utilizada como un instrumento crítico de la sociedad capitalista para 
convertirse en una sutil apología de la misma. Es que, señala nuestra autora, 

si con Gramsci el concepto de "sociedad civil" se amplía hasta superar las 
connotaciones fuertemente económicas que tenía en la tradición clásica (y no 

sólo marxista) para dar cuenta de los elementos ideológicos, culturales y 
políticos inherentes a la hegemonía burguesa y plantear, desde allí, una 

estrategia de lucha contra el capitalismo, en las versiones contemporáneas la 
"sociedad civil" aparece precisamente como la expresión del agotamiento (o la 
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futilidad) de esa lucha. La "sociedad civil" aparece, en consecuencia, como una 

verdadera congerie de grupos y categorías sociales, instituciones, identidades 

y organizaciones (muy especialmente las ONG),[2] ante la cual, y como si 
respondiera a un irresistible mecanismo reflejo, el progresista bienpensante de 

nuestro tiempo no demora un segundo en celebrar este magnífico florecimiento 
de las diversidades, "otredades" y diferencias que nos obsequia el capitalismo 

moderno. Sin embargo, esta ensordecedora exaltación de las diferencias y las 
identidades oculta en su cacofonía el hecho de que una de esas "diferencias", 

la que se deriva de la pertenencia a una clase social, lleva en su frente el signo 
del pecado. Contrariamente a las demás, su despliegue implica necesariamente 

dominación y explotación pues supone dominados más sometidos y explotados 
más indefensos. Va de suyo que la venturosa "fortuna" académica y política de 

la categoría de "sociedad civil" no ha sido para nada casual. En la sutileza de 
su reconstrucción actual no niega la existencia de las clases sociales, pero 

diluye por completo su relevancia y desdibuja el conflicto estructural que las 
opone, fundiéndolas en la miríada de sujetos que componen la "sociedad civil". 

Tal como señala Meiksins Wood, la categoría de "sociedad civil" cumple una 

función muy precisa en la batalla ideológica de nuestros días: obstaculizar la 
percepción de la sociedad de clases y la explotación que le es inherente, e 

invisibilizar al capitalismo que, de este modo, queda completamente 
"naturalizado" y, por eso mismo, al margen de toda crítica. Como dice Hayek, 

¿qué sentido tiene hablar de la "maldad" o "injusticia" de un terremoto?  

No fue casualidad entonces que, habida cuenta de la enorme popularidad 
adquirida por una expresión como "sociedad civil" -la cual, supuestamente, 

aludía a las nobles reservas morales, espirituales y políticas que en los países 
del Este contrastaban luminosamente con los siniestros perfiles de una 

omnímoda nomenklatura-, dicha expresión no pasara inadvertida para los 

intelectuales orgánicos de la gran burguesía financiera global quienes, ni lerdos 
ni perezosos, no tardaron en incorporarla a los discursos y análisis llevados a 

cabo en los "tanques de pensamiento" del capitalismo. Se produjo, de esa 
manera, la coincidencia entre los discursos de los agentes políticos y sociales 

que estaban protagonizando las "transiciones hacia la democracia" durante los 
últimos años del pasado siglo y los argumentos de los ideólogos del capital 

que, desde el Banco Mundial y otras usinas similares, promovían 
incansablemente una cruzada en contra del estado democrático, a quien tratan 

de "redimensionar" hasta convertirlo en un pigmeo insignificante y a merced 
de las fuerzas del mercado.  

En este marco, cabe entonces que nos interroguemos acerca del papel de las 
clases sociales y su conflicto en la "humanidad" y la "sociedad civil". ¿Es 

razonable suponer que los zapatistas puedan adherir, aunque sea por omisión, 
a la tesis que anuncia que en el capitalismo globalizado han desaparecido las 

clases sociales y que, por lo tanto, su antagonismo se diluyó en el diáfano aire 
de la "sociedad civil"? ¿O que sean solidarios con una visión apologética del 

capitalismo como la que ofrece Manuel Castells en su concepto de "sociedad 
red"? No nos parece, dada la clara inspiración que la dirigencia zapatista 

encuentra en el materialismo histórico (aunque no sólo en él), pero el 
persistente empleo de una categoría tan ambigua como la que estamos 
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criticando no deja de despertar un fundado escozor. Creemos que el saludable 

rechazo del zapatismo a algunas de las tristemente célebres tesis del 

"marxismo oficial" de la Unión Soviética -que reducían la conflictividad de lo 
social solamente a la lucha de clases, ignorando todo lo demás- no debería 

hacerse al precio de adoptar una postura ecléctica ante la concepción 
definitivamente "premarxista" de los teóricos del "poscapitalismo" que niegan 

la existencia de las clases sociales y la explotación capitalista. Si algo ha 
podido comprobarse en los turbulentos finales del siglo XX, es que ciertas 

realidades tempranamente advertidas por Marx y Engels en el Manifiesto 
comunista fueron notablemente ratificadas con el devenir del proceso histórico, 

y la relevancia estratégica de las clases sociales en la sociedad capitalista, 
lejos de atenuarse, no hizo sino acrecentarse a lo largo del siglo (Boron, 

2000b: cap. 1; Meiksins Wood, 1998). Siendo esto así, invocaciones genéricas 
a la "sociedad civil" y la humanidad podrían convertirse en obstáculos 

formidables a la hora de caracterizar adecuadamente las coyunturas en donde 
se despliega el antagonismo entre los movimientos sociales contestatarios y 

las "fuerzas del orden". ¿O es que los latifundistas de Chiapas y los 

paramilitares que utilizan la violencia para perpetuar la sujeción del indígena 
no forman parte de la "humanidad" y la "sociedad civil"? ¿No forman también 

parte de la "sociedad civil" los grupos paramilitares que perpetraron la 
masacre de Acteal? ¿Y qué decir de las grandes empresas que quieren 

desalojar a los campesinos de la selva Lacandona, representantes, al decir de 
Marx, de "la furia del interés privado"? No pareciera haber asidero alguno para 

suponer que los zapatistas crean que la "sociedad civil" pueda ser concebida 
como una entidad que supera la escisión capitalista entre explotadores y 

explotados, pero es preciso reconocer que la laxitud con la que emplean ciertas 
expresiones propicia la confusión y podría llegar a tener consecuencias 

sumamente negativas para el futuro del zapatismo y, por añadidura, para las 
fuerzas de izquierda de nuestros países.  

En segundo lugar, y en relación a la democracia, cabría preguntarse hasta qué 
punto no se introducen en el discurso zapatista ciertos elementos de una 

concepción del estado y la democracia propios del liberalismo político. En 
efecto, por momentos no parece haber una clara conciencia de que la 

democracia es una forma estatal, y que en el capitalismo -más aún: mientras 
exista la sociedad de clases- incluso la más evolucionada de las democracias 

no será otra cosa que la cristalización de un pacto por el cual las clases 
subalternas abdican de su derecho a la revolución y negocian (en mejores o 

peores condiciones según la históricamente variable correlación de fuerzas) las 
condiciones de su propia explotación. La teoría marxista de la política asegura 

por eso que la democracia también es su opuesto, es decir, una dictadura 
clasista.[3] La metodología y los aparatos institucionales y legales mediante los 

cuales se realiza la imposición de la minoría propietaria de los medios de 

producción sobre una mayoría de desposeídos pueden respetar, hasta cierto 
punto, algunos derechos y garantías constitucionales (lo cual no es un dato 

menor ni una mera "formalidad"), pero esto no altera de ninguna manera la 
naturaleza despótica de un orden político en el cual las minorías prevalecen 

sistemáticamente sobre las mayorías. Y como nos lo recuerda Aristóteles, dado 
que los pobres son siempre más, no se trata de una simple cuestión aritmética 
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sino de una cuestión social, o de cómo una clase dominante prevalece sobre el 

conjunto apelando a métodos democráticos (Boron, 1997: cap. 7; Boron, 

2000b: cap. 2 y 4). En la tradición liberal, por el contrario, la democracia se 
vacía de contenidos igualitarios y emancipadores y se repliega sobre la 

abstracción fetichizada del puro procedimiento administrativo. Es por ello que, 
en una verdadera apoteosis de la sinrazón, Joseph Schumpeter escribió a 

mediados del siglo pasado que la democracia es un método para la toma de 
decisiones mediante el cual una comunidad puede decidir "democráticamente" 

si habrá de perseguirse a los cristianos, enviar las brujas a la hoguera o 
exterminar a los judíos (Schumpeter, 1942: p. 242). Al ser un simple 

procedimiento o método, la democracia es indiferente ante los contenidos de 
las decisiones o los valores que las orientan. Tal es el deplorable legado del 

refundador del liberalismo político contemporáneo, que tan duradera influencia 
ejerciera sobre el saber convencional de las ciencias sociales y, muy 

especialmente, de la ciencia política.  

En resumen, el estado es antes que nada un "pacto de dominación clasista", y 

esto es tan cierto en los capitalismos periféricos regularmente azotados por 
brutales dictaduras como en los desarrollados, en donde al decir de V. I. Lenin 

la democracia burguesa es la "fórmula más conveniente" para imponer el 
predominio de una clase, o alianza de clases, sobre las demás. Por lo tanto, 

cualquier proyecto que se proponga la construcción de una "democracia 
universal" -¿una en donde opresores y oprimidos convivan pacíficamente?- no 

parecería ser una guía suficientemente segura para orientar la acción de los 
agentes sociales del cambio y la transformación estructural de América Latina. 

La "democracia de todos" del zapatismo constituye un noble ideal por el cual 
vale la pena luchar pero cuya puesta en marcha supone, previamente, nada 

menos que la superación de la sociedad de clases. Sin satisfacer esta condición 

la consigna se vacía por completo de sentido, convirtiéndose en una fórmula 
tan hueca como la democracia con base en el sufragio universal propia de los 

estados capitalistas. Esto, a su vez, nos remite al problema del tránsito de una 
formación social capitalista a otra que, para evitar discusiones prematuras, nos 

limitaremos a denominarla como "poscapitalista", lo cual nos coloca de bruces 
frente al problema del poder y el estado.  

La cuestión del poder y la "ilusión estatal"  

Según Holloway, "el núcleo de lo nuevo del zapatismo es el proyecto de 
cambiar el mundo sin tomar el poder" (Holloway, 2001a: p. 174). En términos 

más amplios, los zapatistas dicen que "no es necesario conquistar el mundo. 
Basta con que lo hagamos de nuevo". Para Holloway el zapatismo permite a la 

izquierda superar la "ilusión estatal", rémora doctrinaria expresiva de una 
concepción estadocéntrica de la revolución en la cual ésta era asimilada "a la 

conquista del poder estatal y la transformación de la sociedad a través del 
estado" (ibid.). Según nuestro autor, el clásico debate marxista que 

contraponía reforma y revolución ocultaba, pese a las aparentes diferencias, un 
acuerdo fundamental en torno al carácter estadocéntrico del proceso 

revolucionario. De ahí que "la gran aportación de los zapatistas haya sido 
romper el vínculo entre revolución y control del estado" (ibid.).  
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No sabemos si la formulación de Holloway representa la concepción a la cual 

adhiere la dirigencia del EZLN.[4] Se trata de temas muy polémicos y es muy 

probable que en las filas de los insurgentes coexistan distintas corrientes de 
pensamiento en relación a los mismos. Pero, en todo caso, se trata de un 

argumento desarrollado por un intelectual de primera línea y una de las 
cabezas más lúcidas de la nueva izquierda. Por si lo anterior no fuera 

suficiente, su argumentación no sólo tiene un innegable mérito propio -toda 
vez que los problemas a los que se refiere son de gran trascendencia teórica y 

práctica- sino que, además, tiene el valor de ilustrar un rango de 
preocupaciones comunes a buena parte del pensamiento alternativo y 

progresista de comienzos del siglo XXI. Prueba de ello nos la ofreció 
Boaventura de Sousa Santos cuando escribió, inspirado por la entrada de los 

comandantes zapatistas al Zócalo de la ciudad de México, que "si son muchas 
las formas del poder, de nada vale conquistar el poder del estado si la sociedad 

no fue transformada" (De Sousa Santos, 2001: p. 1). Ya en un trabajo anterior 
el propio Holloway se había dedicado extensamente al tema (Holloway, 1997): 

"La revuelta de la dignidad", decía en esa ocasión, "no puede aspirar a tomar 

el poder estatal" dado que "el rechazo al poder estatal es simplemente una 
extensión de la idea de la dignidad". Y remataba su argumento de la siguiente 

manera:  

El estado, cualquier estado, está tan integrado en la red global de relaciones sociales 

capitalistas que, cualquiera que sea la composición del gobierno, está obligado a 

promover la reproducción de dichas relaciones [...] Asumir el poder estatal 

("democráticamente" o no) implicaría inevitablemente abandonar la dignidad. La 

revuelta de la dignidad sólo puede aspirar a abolir el estado, o, más inmediatamente, a 

desarrollar formas alternativas de organización social y a fortalecer el (anti)poder 

antiestatal. [...] El problema de la política revolucionaria, entonces, no es tomar el 

poder sino desarrollar formas de articulación política que obligarían a los que detenten 

los cargos estatales a obedecer al pueblo (de tal forma que, una vez que tal 

organización esté bien desarrollada, la separación entre estado y sociedad quedaría 

superada y el estado efectivamente abolido) [ibid., p. 24].  

Toda esta trama argumentativa es muy rica y remite a venerables discusiones 
que animaron al movimiento socialista internacional desde mediados del siglo 

XIX. Obviamente que no es éste el momento de pasar revista a las mismas. 
Bástenos por ahora con examinar varias objeciones que podrían oponerse al 

planteamiento precedente. En primer lugar, nos parece que habría que llamar 
la atención ante un rasgo soslayado en el planteamiento de Holloway y que es 

de fundamental importancia, a saber: que es el propio capitalismo el que ha 
ido adoptando cada vez más un patrón estadocéntrico de organización, y que 

si en el pensamiento marxista clásico se advierte con nitidez la presencia de un 
cierto estadocentrismo -más o menos marcado según los casos-, ello obedece 

a dos causas. Por un lado, al hecho de que el marxismo como teoría reproduce 
en el plano del pensamiento los acontecimientos, procesos y estructuras que 

existen en la realidad. Sería muy grave que la evidente "estatificación" del 
capitalismo pasara inadvertida por los teóricos marxistas, y que éstos siguieran 

pensando que la gravitación del estado en el mundo contemporáneo es la 

misma que tenía cuando Marx visitaba a diario la biblioteca del Museo Británico 
y todos los civil servants de la reina Victoria eran muchos menos que los 

trabajadores que hoy emplea Pemex. Por el otro, porque como teoría el 
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marxismo no puede quedar inmune ante la influencia que sobre las fuerzas 

contestatarias ejerce la forma predominante de organización de sus opresores. 

Esto fue percibido con singular claridad no sólo por teóricos y protagonistas tan 
destacados como Lenin y Gramsci, sino también por estudiosos ajenos al 

marxismo como el sociólogo alemán Georg Simmel. Si una estructura como la 
capitalista acentúa cada vez más el papel del estado en la perpetuación de sus 

condiciones de dominación, no parece demasiado razonable que sus 
adversarios hagan caso omiso de este rasgo para concentrar sus esfuerzos -

tanto en el plano teórico como en el de la lucha práctica- en otras direcciones.  

En efecto, ¿cómo ignorar el papel crecientemente importante que el estado ha 
adquirido en la acumulación capitalista, y cuyo ritmo de acelerada gravitación 

se acentuó a partir de la gran depresión de 1929, dando lugar a una 

inocultable "estatificación" del proceso de acumulación? (Boron, 1997: cap. 3 y 
4). Este fenómeno puso de relieve un rasgo esencial del estado capitalista: su 

papel como organizador de la dominación de los capitalistas y, 
simultáneamente, como desorganizador de las clases subordinadas. Y si bien 

en los países de la periferia el estado se ha debilitado en gran medida, 
quedando a merced de las oligarquías que controlan los "mercados", aun en 

estos casos ha seguido cumpliendo fielmente la doble tarea señalada más 
arriba. Una fuerza insurgente y anticapitalista no puede darse el lujo de 

ignorar, o subestimar, un aspecto tan esencial como éste. El capitalismo 
contemporáneo promueve una cruzada teórica en contra del estado, mientras 

en el plano práctico no cesa de fortalecerlo y asignarle nuevas tareas y 
funciones. En realidad, la "ilusión estatal" parecería más bien anidar en 

aquellas concepciones que, pese a las evidencias en contrario, no alcanzan a 
distinguir la retórica antiestatista de la práctica estatizante del capitalismo 

"realmente existente", ni a percibir el carácter cada vez más estratégico que el 

estado ha asumido para garantizar la continuidad de la dominación capitalista.  

Las limitaciones de este diagnóstico se tornan aún más clamorosas cuando 
Holloway incorpora una tesis muy cara al pensamiento neoliberal y al 

posmodernismo en general, que asegura "que los estados no son los centros 
de poder que asumían las teorías estadocéntricas de Luxemburgo y Bernstein" 

(ibid., p. 174). Este razonamiento culmina proclamando la supuesta 
desaparición del capital nacional y su remplazo por un capital global carente de 

una base estatal-nacional, operando a partir del sustento que le ofrece la 
mundialización de las operaciones económicas. En una línea que corre paralela 

a la de Holloway, encontramos la rica y sugerente formulación de De Sousa 

Santos cuando plantea la tesis de la transformación del estado nación en un 
"novísimo movimiento social" (De Sousa Santos, 1999: p. 38). Según este 

autor, se ha producido un proceso de "descentramiento" del estado a causa del 
declive de sus capacidades regulatorias, lo cual sentencia a la obsolescencia a 

las teorías de inspiración liberal tanto como a las que se reclaman en el 
marxismo. A consecuencia de lo anterior,  

la despolitización del estado y la desestatización de la regulación social [...] 

indican que bajo la denominación "estado" está emergiendo una nueva forma 
de organización política más amplia que el estado: un conjunto híbrido de 
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flujos, organizaciones y redes en las que se combinan y solapan elementos 

estatales y no estatales, nacionales y globales. El estado es el articulador de 

este conjunto [ibid., p. 39].  

El tema de la transformación epocal del estado es muy complejo y excede los 
objetivos de estas notas. Pero quisiéramos reafirmar nuestro desacuerdo 

frente a las tesis planteadas arriba y cuyo común denominador estaría dado 
por un diagnóstico, a nuestro juicio insatisfactorio, que a partir del 

reconocimiento de los cambios operados en la anatomía y el funcionamiento de 
los aparatos estatales concluye postulando su dilución. Hemos criticado estos 

planteamientos en otros lugares, razón por la cual no habremos de reiterar 
esos argumentos en esta ocasión (Boron, 1997: cap. 3, 4 y 8; Boron, 2000b: 

cap. 3 y 4). La evidencia disponible demuestra que las transformaciones 

sufridas por el estado burgués lejos de debilitarlo lo que hicieron fue cambiar 
las modalidades y los instrumentos de su intervención en el proceso de 

reproducción capitalista, redefiniendo más que nunca su perfil clasista y 
opresor en relación a las clases subalternas y perfeccionando la funcionalidad 

de sus comportamientos para las clases dominantes. El propio De Sousa 
Santos habla, en un pasaje de su obra, de un estado fascista y "hobbesiano" 

para los pobres y de otro democrático para los ricos (De Sousa Santos, 1999: 
p. 22).  

Ahora bien, si se profundiza en un aspecto mucho más específico como la 

naturaleza del vínculo estado/clases dominantes, las tesis que afirman el 

desdibujamiento estatal tropiezan con irrefutables evidencias aportadas por 
una pléyade de autores que demuestran lo equívoco de esta interpretación y 

los graves perjuicios que puede ocasionar a las fuerzas insurgentes que 
adhieran a esta perspectiva. La creencia de que los principales actores de la 

escena económica global, las "megacorporaciones", se han independizado por 
completo de cualquier "base nacional" no es nada más que una leyenda 

neoliberal desmentida inapelablemente por los datos concernientes al mundo 
empresarial de nuestros días. ¿Cómo reconciliar el carácter supuestamente 

"posnacional" de las grandes corporaciones "globales" con el hecho de que 
menos de 2 por ciento de los miembros de los directorios de las 

megacorporaciones americanas y europeas son extranjeros, y que más de 85 
por ciento de todos sus desarrollos tecnológicos se originan dentro de sus 

fronteras "nacionales"? A pesar del alcance global de sus operaciones, cosa 
que no está en discusión, la Boeing o la Exxon son firmas estadounidenses, 

como la Volkswagen y la Siemens son alemanas y la Toyota y la Sony son 

japonesas. Cuando algún gobierno amenaza sus intereses, o cuando algún 
competidor "desleal" pone en cuestión su dominio del mercado, no son el 

secretario general de la ONU o el Consejo de Seguridad quienes toman cartas 
en el asunto, sino los embajadores de Estados Unidos, Alemania o Japón que 

tratarán de corregir el rumbo y proteger a "sus" empresas. La experiencia 
recogida en este sentido en la Argentina de los noventa es abrumadora. El 

mismo subcomandante Marcos nos dice que las doscientas grandes 
transnacionales responsables de casi un tercio del PIB mundial "pertenecen" a 

diez países: Japón, Estados Unidos, Alemania, Francia, Reino Unido, Suiza, 
Corea del Sur, Italia y los Países Bajos (Marcos, 1997: p. 124). Noam 
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Chomsky, por otra parte, remite a una encuesta efectuada por la revista 

Fortune en donde las cien principales firmas transnacionales del mundo, sin 

excepción, declararon haberse beneficiado de una manera u otra con las 
intervenciones que realizaron en su favor los gobiernos de "sus países", y 20 

por ciento de ellas reconocieron haber sido rescatadas de la bancarrota gracias 
a subsidios y préstamos de diverso tipo concedidos por "sus gobernantes" 

(Boron, 1999: p. 233). En la misma línea de razonamiento, Ellen Meiksins 
Wood escribió hace poco que "detrás de cada corporación transnacional hay 

una base nacional que depende de su estado local para sustentar su viabilidad, 
y de otros estados para darle acceso a otros mercados y otras fuerzas de 

trabajo". La conclusión de su análisis es que "el punto central de la 
globalización consiste en que la competencia no es tan sólo -ni siquiera 

mayormente- entre firmas individuales, sino entre economías nacionales. Y en 
consecuencia el estado-nación ha adquirido nuevas funciones como un 

instrumento de la competencia" (Meiksins Wood, 2000: p. 116). Es por eso 
que los estados nacionales siguen siendo actores de primer orden del 

capitalismo contemporáneo. Es más, la mundialización está bien lejos de ser 

un resultado "natural" o espontáneo del sistema sino que es, como se ha 
demostrado hasta el cansancio, la consecuencia premeditadamente buscada de 

las políticas estatales de los capitalismos metropolitanos. Sería imprudente 
desconocer un hecho tan crucial como éste.  

Pero hay otros problemas que emanan de la tesis de la "ilusión estatal", los 

cuales se arraigan en una lectura un tanto apresurada de las experiencias 
revolucionarias del siglo XX. Si la acusación de "estadocentrismo" es justa para 

caracterizar al marxismo soviético en la fase termidoriana de la revolución 
rusa, signada por la consolidación de Stalin en el poder, cuando se la dirige a 

las teorizaciones de Lenin sobre el significado y los obstáculos del avance 

revolucionario en Rusia, los errores pueden ser de gravísimas proporciones. 
Lenin advirtió bien desde el principio la importancia de distinguir entre: a) la 

"toma del poder", un acto eminentemente político por el cual las clases 
explotadas se apoderaban del estado, y b) la concreción de la revolución 

concebida como una empresa fundamentalmente civilizatoria. Comparando la 
revolución en Oriente y Occidente decía, en un pasaje luminoso de su obra, 

que "la revolución socialista en los países avanzados no puede comenzar tan 
fácilmente como en Rusia, país de Nicolás y Rasputín [...] En un país de esta 

naturaleza, comenzar la revolución era tan fácil como levantar una pluma". Y 
continuaba afirmando que es "evidente que en Europa es 

inconmensurablemente más difícil comenzar la revolución, mientras que en 
Rusia es inconmensurablemente más fácil comenzarla, pero será más difícil 

continuarla" (Lenin, 1918: pp. 609-14). Fue precisamente a partir de estas 
lecciones que brindaba la historia comparativa de las luchas obreras y 

socialistas en los albores del siglo XX que Lenin insistió en la necesidad de 

distinguir entre los "comienzos de la revolución" y el desarrollo del proceso 
revolucionario. Si en el primer caso la conquista del poder político y la 

conversión del proletariado en una clase dominante era condición 
indispensable -mas no suficiente- para el estallido del proceso revolucionario, 

su efectivo avance exigía una serie de políticas e iniciativas que trascendían 
largamente lo primero.  
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En relación a este tema, no podemos soslayar la trascendencia de las 

contribuciones teóricas de Antonio Gramsci, quien señaló en múltiples escritos 

que la creación de un nuevo bloque histórico que desplazara a la burguesía en 
el poder suponía una doble capacidad de las fuerzas contrahegemónicas: éstas 

debían ser dirigentes y dominantes a la vez. Es más, en realidad las fuerzas 
insurgentes debían primero ser dirigentes, es decir, capaces de ejercer una 

"dirección intelectual y moral" sobre grandes sectores de la sociedad -esto es, 
establecer su hegemonía-, antes de que pudieran plantearse con alguna 

posibilidad de éxito la conquista del poder político y la instauración de su 
dominio. Pero dirección intelectual y moral y dominación política eran dos 

caras inseparables de una misma y única moneda revolucionaria: sin la 
primera la insurgencia social naufraga en el aparatismo; sin vocación de poder 

la lucha política deviene en etérea polémica cultural. Nos parece que en ciertas 
expresiones del zapatismo la segunda parte del programa gramsciano -

precisamente, la relacionada con el poder y la dominación- se diluye 
introduciendo una escisión entre dirección y dominio que compromete 

seriamente la viabilidad del proyecto revolucionario. No se construye un 

mundo nuevo, como quiere el zapatismo, si no se modifican radicalmente las 
correlaciones de fuerzas y se derrota a poderosísimos enemigos. Y el estado es 

precisamente el lugar donde se condensan las correlaciones de fuerzas. No es 
el único lugar pero sí es, de lejos, el principal. Es el único desde el cual, por 

ejemplo, los vencedores pueden transformar sus intereses en leyes y construir 
un marco normativo e institucional que garantice la estabilidad de sus 

conquistas. Un "triunfo" en el plano de la sociedad civil es importantísimo pero 
carece de efectos imperativos: ¿o alguien duda de la arrasadora victoria que 

los zapatistas cosecharon con la Marcha de la Dignidad? Sin embargo, poco 
después el congreso produciría una vergonzosa legislación que retrotrajo la 

crisis chiapaneca a sus peores momentos, con total prescindencia del "clima de 
opinión" prevaleciente en la sociedad mexicana. Conclusión: por más que 

algunos teóricos hablen de la "desestatización" o el "descentramiento" del 
estado, éste seguirá siendo por bastante tiempo un componente fundamental 

de nuestras sociedades. Y más nos vale contar con diagnósticos precisos 

acerca de su estructura y funcionamiento, y con estrategias adecuadas para 
enfrentarlo.[5]  

De lo anterior se desprende que no más aceptable puede resultar la tesis de la 

"ilusión del poder", que engloba a la anterior y que predica la necesidad de 
abandonar la conquista del poder político. "No es un proyecto de hacernos 

poderosos", dice Holloway, "sino de disolver las relaciones de poder" 
(Holloway, 2001a: p. 174). Concedamos por hipótesis que Holloway está en lo 

cierto, pero admitamos también la legitimidad de las siguientes preguntas: 
¿cómo disolver esas cristalizadas relaciones de poder que, por ejemplo en 

Chiapas, han condenado a los pueblos originarios a más de quinientos años de 

opresión y explotación? ¿Es razonable suponer que los beneficiarios de un 
sistema insanablemente inhumano e injusto -los latifundistas, los 

paramilitares, los caciques locales, etcétera- aceptarán hidalgamente su 
derrota en el plano de la sociedad civil y la disolución de sus estructuras de 

poder sin oponer una encarnizada resistencia? ¿Cómo se construyen esas 
"formas alternativas" de organización social y "el antipoder antiestatal" del que 
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nos hablaba Holloway más arriba? ¿Será posible que la revolución requerida 

para fundar esas formas alternativas "avance preguntando"? ¿Basta sólo con 

preguntar, con imaginar, con soñar? Si es así, y reconociendo la extraordinaria 
creatividad del zapatismo en estos terrenos, ¿cómo es que la revolución ya no 

se ha consumado? ¿Cómo hacer para obligar a los detentadores del poder para 
que de ahora en más "manden obedeciendo"? ¿Se resuelven estos candentes 

problemas prácticos recurriendo a ingeniosos juegos de palabras? ¿No son esas 
"formas alternativas" de organización social, de poder y de estado si no otros 

nombres para referirse a una revolución social que destruye el orden 
capitalista e instaura otro nuevo? ¿No estará acaso esta revolución también 

ella oculta, como los rostros de los zapatistas, detrás de un discurso 
bellamente poético? ¿No son estos los problemas con que se han topado todas 

las experiencias revolucionarias desde la Comuna de París hasta nuestros días? 
Holloway argumenta, en una inevitablemente breve crítica a una primera 

versión de este trabajo, que las fuerzas transformadoras no pueden "adoptar 
primero métodos capitalistas (luchar por el poder) para luego ir en el sentido 

contrario (disolver el poder)".[6] Me parece que la lucha por el poder, sobre 

todo si la situamos en el terreno más prosaico de la política y no en el de las 
abstracciones filosóficas, no puede ser concebida como un "método capitalista" 

a partir de la afirmación de que "la existencia de lo político es un momento 
constitutivo de la relación del capital". ¿Qué significa esto? ¿Que no hubo 

política antes del nacimiento del capital? ¿O que la política como proyección de 
una voluntad nacional-popular en el sentido gramsciano, o como "poder 

constituyente" (Toni Negri) no es sino un epifenómeno del capital, incapaz por 
ello de oponerse al mismo y derrocarlo? ¿No corremos acaso el riesgo de 

culminar este razonamiento afirmando que todo lo existente no es sino un 
reflejo de la potencia omnímoda del capital? En tal caso, ¿no llegaríamos por 

esta vía a una especie de "fukuyamanismo de izquierda", sólo que en vez de 
celebrar el triunfo definitivo del capital se entonan marchas fúnebres a las 

fuerzas contestatarias encerradas para siempre en la supremacía de aquél?  

En fin, las interrogantes serían interminables y rinden tributo a la originalidad 

del zapatismo como movimiento social y también a la riqueza de los 
planteamientos de quienes se han dado a la noble tarea de elaborar 

intelectualmente sus legados. Digamos, para concluir con esta parte, que a los 
insurgentes chiapanecos les asiste toda la razón cuando previenen en contra 

de la ilusión de que basta con la toma del poder para producir los formidables 
cambios que tiene en su agenda una revolución que no se nombra pero que se 

presiente. El rotundo fracaso del sandinismo en Nicaragua -conquista del poder 
no seguida de una transformación revolucionaria y malograda por la 

degeneración burocrática del proceso- fue tan aleccionador que desoír la 
advertencia de los zapatistas sería un imperdonable error. Pero no se combate 

al reduccionismo aparatístico o vanguardista de quienes agotan el proyecto 

revolucionario en la sola conquista del poder con un error simétrico, pero de 
sentido contrario, y consistente en pretender que la cuestión del poder se 

resuelve en el plano del discurso.  

 

file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No12/ch12boron.html%236


Chiapas 12, pág.  15 
http://www.revistachiapas.org 

¿Rebeldes o revolucionarios?, o el discreto encanto de la "antipolítica"  

En su entrevista con Scherer García publicada en la revista Proceso, Marcos se 
define -y define al zapatismo- de la siguiente manera: "Nosotros nos ubicamos 

más como un rebelde que quiere cambios sociales. Es decir, la definición como 
el revolucionario clásico no nos queda". Y prosigue diciendo que "el 

revolucionario tiende a convertirse en un político y el rebelde social no deja de 
ser un rebelde social. En el momento en que Marcos o el zapatismo se 

conviertan en un proyecto revolucionario, es decir, en algo que devenga en un 
actor político dentro de la clase política, el zapatismo va a fracasar como 

propuesta alternativa" (Scherer García, 2001: p. 14).  

Afirmación por cierto intrigante. Porque, ¿cómo tratar de construir un nuevo 

mundo sin que esta empresa se transforme, objetivamente y con 
independencia de la voluntad de sus protagonistas, en un proyecto 

revolucionario? A pesar de lo que afirma el catecismo de la ultraizquierda, las 
revoluciones mal pueden ser explicadas por la conciencia de sus protagonistas 

o los propósitos explícitos de sus líderes. La dialéctica de la historia -o la 
hegeliana "astucia de la razón", o la "fortuna" de Maquiavelo- hace que las 

más de las veces ellas sean el resultado imprevisto (y algunas, francamente no 
deseado) de la forma en que se resolvieron ciertos conflictos en una coyuntura 

política determinada. ¿Sabían los desarrapados parisinos que tomaron la 
Bastilla por asalto que estaban cumpliendo el primer acto de una revolución 

destinada a sepultar nada menos que al ancien régime? Y los campesinos y 

obreros que iniciaron la larga marcha con Mao, ¿sabían que en un punto del 
camino los aguardaba el socialismo? El Movimiento 26 de Julio se propuso 

derrocar a Fulgencio Batista, ¿pero quería también construir una sociedad 
socialista? ¿Y qué decir de los obreros, campesinos y soldados que tomaron el 

Palacio de Invierno de los zares en San Petersburgo, en febrero de 1917?  

Por ello, ¿cómo evitar que las demandas del zapatismo -tierra, trabajo, 
vivienda, libertad, democracia, autonomía comunitaria, etcétera- sean 

descifradas por el poder como una violenta convocatoria a la revolución, como 
un llamamiento sedicioso que debe ser reprimido "con todo el rigor de la ley"? 

¿Cómo olvidar la relación dialéctica existente entre rebelión, reforma y 

revolución, que hace que un trivial incidente pueda, bajo ciertas circunstancias, 
ser el disparador que ponga en marcha un proceso revolucionario? 

Recordemos, por otra parte, que para las clases dominantes no hay 
"demandas razonables" procedentes desde abajo, y mucho menos en Chiapas. 

Así como la extorsión de las grandes empresas y sus amenazas de "golpe de 
mercado" son embellecidas por la ideología dominante como un sensato 

llamado de las fuerzas del mercado para que los gobiernos se reconcilien con la 
realidad, las más elementales peticiones de los oprimidos son 

automáticamente condenadas como insensatas, irracionales e irresponsables, y 
por eso mismo merecedoras de castigos ejemplarizadores.  

La argumentación de Marcos tiene un propósito impecable: evitar una 
reiterada distorsión de los procesos revolucionarios. Pero se equivoca cuando 

dice que "[...] un revolucionario se plantea fundamentalmente transformar las 
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cosas desde arriba, no desde abajo, al revés del rebelde social. El 

revolucionario se plantea: vamos a hacer un movimiento, tomo el poder y 

desde arriba transformo las cosas [...] El rebelde social organiza a las masas y 
desde abajo va transformando sin tener que plantearse la cuestión de la toma 

del poder" (ibid., p. 15). Sin embargo, la desviación burocrática de la 
revolución -flagrante como nunca en el caso soviético- expresa precisamente la 

capitulación de su dirigencia y el agotamiento del impulso revolucionario. En 
otras palabras: quien se plantea transformar las cosas desde arriba confiesa 

que la revolución ya se ha frustrado. Entonces, ¿por qué tomar como 
paradigma de "la revolución" lo que es a todas luces su fracaso? Una 

revolución motorizada "desde arriba" es cualquier cosa menos una revolución 
socialista o anticapitalista. Más bien se emparenta con aquello que Gramsci 

denominaba "revolución pasiva" o, lo que es lo mismo, una contrarrevolución. 
Pero además, ¿cómo hace un rebelde social para organizar a las masas e ir 

transformando la realidad desde abajo sin suscitar la violenta réplica de los de 
arriba? ¿O es que en un proyecto histórico de creación de una nueva sociedad 

se puede prescindir de un dispositivo estratégico tan importante como el 

estado? Y si así fuera, ¿por qué es que el EZLN está aún esperando la sanción 
de una legislación que le otorgue plena autonomía a las comunidades 

indígenas, siendo que la estrategia de transformación "desde abajo" de los 
zapatistas cuenta con un impresionante grado de legitimidad? ¿No es este un 

reconocimiento práctico de que pese a la retórica antiestatista el estado-nación 
sigue siendo un componente crucial de los capitalismos contemporáneos? 

Plantearse la toma del poder puede resultar un asunto complicado y 
desagradable, pero evitar la discusión del tema no hace avanzar un centímetro 

la marcha de la historia. Todo lo contrario: lo más probable es que la retrase 
aún más.  

Por otra parte, no deja de llamar la atención una cierta idealización de los 
"rebeldes sociales". La historia latinoamericana está repleta de líderes sociales 

que pese a su inmensa y bien ganada legitimidad de origen fueron presa de los 
sutiles mecanismos de cooptación, asimilación e integración en los cuales es 

pródiga la sociedad burguesa. Tal presunción refleja la existencia de una 
especie de verdad axiomática que declara la supuesta incorruptibilidad de los 

líderes sociales al paso que proclama la inevitable corruptibilidad de los 
políticos, y como tal dicho axioma es indefendible. La historia de la revolución 

mexicana y del estado priísta demuestra la enorme capacidad del 
establishment para reclutar para sus filas a algunos de los más brillantes 

luchadores sociales provenientes de las clases y capas subalternas. Tal como 
se dice en México, antes de ser "charro" es preciso ser líder social y contar con 

la representatividad de la base. La "antipolítica" del zapatismo es peligrosa: 
primero, porque se trata de un grave error, sobre todo para un movimiento 

empeñado nada menos que en construir un mundo nuevo; segundo, por su 

proximidad semántica con la prédica neoliberal que fulmina a la política como 
un "ruido" o una "externalidad negativa" e irracional que altera el sereno 

funcionamiento de los mercados. En este sentido, flota en el argumento de los 
zapatistas una cierta satanización de la política y lo estatal que refleja tanto el 

profundo desencanto de la sociedad mexicana ante la descomposición de la 
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vida pública luego de décadas de predominio priísta como el zeitgeist de 

nuestra época dominada por el sentido común construido por el neoliberalismo.  

Chiapas y la Comuna de París  

El EZLN se ha convertido, desde su aparición, en uno de los más nobles 

emblemas de las resistencias al neoliberalismo, la dictadura de los mercados y 
toda forma de opresión. Por eso hacemos nuestras las palabras de Pablo 

González Casanova cuando lo define como el movimiento "más importante de 

nuestro tiempo en el orden teórico, práctico, retórico, pedagógico y de 
prácticas de la resistencia y la lucha" (González Casanova, 2001b). Su 

efectividad como impulso transformador que pone en cuestión el estado de 
cosas existente ha sido impresionante. Las luchas que hoy vemos prosperar 

por doquier, de Seattle a Génova pasando por Porto Alegre y Gotenburgo, 
tuvieron su primer grito en Chiapas. Precisamente por ello es necesario evitar 

que, tal como ha ocurrido en otras oportunidades, un movimiento emblemático 
que resume en sí mismo las universales aspiraciones de la humanidad sea 

sacralizado, sus dirigentes convertidos en profetas y sus palabras 
transformadas en dogmas inapelables e indiscutibles. El heroísmo, la 

abnegación y los sufrimientos de las comunidades indígenas y campesinas 
zapatistas, así como la entrega que hacen sus dirigentes en pos de un proyecto 

de redención universal, no deberían traducirse en una actitud de religiosa 
aceptación de todo lo proveniente del EZLN. Esto nos parece importante 

porque la historia de las luchas sociales y del socialismo en América Latina ha 

dado muestras más que contundentes de nuestra irresistible tendencia a "ser 
más papistas que el Papa", y a endiosar dirigentes y convertir sus 

pronunciamientos en revelaciones divinas. Esto ocurrió con la revolución 
cubana y sucedió también, aunque en menor medida, con el sandinismo. 

Retomando una vieja frase del joven Marx, es imprescindible que las armas de 
la crítica no sean acalladas por la crítica de las armas, y que seamos 

conscientes de que la mejor manera que tenemos muchos de nosotros de 
contribuir al éxito de la lucha emancipadora del zapatismo es mediante el 

ejercicio de la crítica. Una crítica que, como ésta, contiene más preguntas que 
aseveraciones y que pretende cuestionar con dureza pero fraternalmente 

algunos planteamientos polémicos que deben ser discutidos con franqueza y 
seriedad.  

Hay un indudable paralelo, con sus semejanzas y diferencias, entre las 
experiencias de autogobierno de las comunidades indígenas zapatistas en 

Chiapas y la Comuna de París. Lo principal es que en ambos casos se está en 
presencia de un acontecimiento excepcional de autonomía y autogobierno de 

las clases y grupos explotados y oprimidos, lo cual los dota de una merecida 
relevancia histórico-universal. Claro está que cada uno de ellos exhibe rasgos 

que contrastan fuertemente con el otro: el zapatismo se desenvuelve en el 
marco de un capitalismo periférico y dependiente y en una región muy especial 

del mismo como es el Sureste mexicano; la Comuna, por el contrario, tuvo 
como escenario nada menos que París, una ciudad situada en el corazón de 

Europa y en el centro mismo del capitalismo metropolitano. Hay también otras 
diferencias, relativas a la etapa histórica por la que atravesaba el capitalismo 
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como sistema internacional (de "libre concurrencia" al promediar la segunda 

mitad del siglo XIX versus la etapa imperialista que caracteriza al mundo 

actual); a la composición social de los insurgentes (campesinos e indígenas en 
un caso, obreros y algunos sectores de la pequeña burguesía en el otro), y last 

but not least, los largos años de supervivencia del zapatismo que contrastan 
con la fugacidad de la tentativa liderada por los obreros parisinos. Podríamos 

seguir enunciando otras diferencias pero no tiene mucho sentido en la medida 
en que lo que pretendemos ahora es concluir nuestra argumentación con una 

reflexión sobre las enseñanzas que pueden extraerse de ambas experiencias.  

Como se recordará, la Comuna de París marcó con rasgos indelebles el 
desarrollo de la teoría marxista de la política. A un año del aplastamiento de la 

Comuna, Marx y Engels escribieron un nuevo prefacio al Manifiesto del Partido 

Comunista. En él nuestros autores subrayaban la gran enseñanza dejada por la 
insurrección del pueblo de París: "la clase obrera no puede simplemente tomar 

posesión de la máquina estatal existente y ponerla en marcha para sus propios 
fines". Poco antes, en un pequeño texto escrito sobre los acontecimientos de la 

Comuna, Marx afirmaba que ese fugaz gobierno de la clase obrera, que había 
elevado por primera vez en la historia al proletariado al poder político, había 

sido "fruto de la lucha de la clase productora contra la clase apropiadora, la 
forma política al fin descubierta para llevar a cabo dentro de ella la 

emancipación económica del trabajo" (Marx, 1871: I, p. 511). Deseo llamar la 
atención sobre esta frase: "la forma política al fin descubierta". En efecto, ni 

Marx ni Engels sabían muy bien cómo iría a ser el gobierno de los productores 
directos -la célebre y tantas veces distorsionada "dictadura del proletariado"- 

cuyo advenimiento pronosticaban en sus análisis sobre el curso y posterior 
desenlace del desarrollo capitalista. Esta dificultad no obedecía a la pobre 

imaginación de ambos autores -que sabemos la tenían y en grado extremo-, 

sino a la ausencia de instancias históricas concretas que le proporcionaran una 
encarnadura real a las postulaciones del materialismo histórico. Según Marx, la 

Comuna vino a "destruir el poder estatal moderno" (ibid., p. 509) y a 
establecer "un régimen de autonomía local" que sancionaba la obsolescencia 

del estado (ibid., p. 510). En línea con este análisis, Engels proclamó en la 
introducción a La guerra civil en Francia que escribiera en 1891 para 

conmemorar el vigésimo aniversario de la Comuna de París: "¿Queréis saber 
qué faz presenta esta dictadura? Mirad a la Comuna de París. ¡He ahí la 

dictadura del proletariado!" (ibid., p. 472). La visión de Engels sobre el estado 
se expresa inequívocamente en ese mismo texto: "El estado es [...] en el 

mejor de los casos, un mal que se transmite hereditariamente al proletariado 
triunfante en su lucha" (ibid.). Poco antes había asegurado que el estado no es 

un instrumento que la clase obrera puede empuñar para luchar para sus 
propios fines sino que aquélla debe crear un conjunto de nuevas instituciones 

idóneas para afrontar con éxito la tarea de fundar un nuevo tipo de sociedad. 

Tales instituciones deben maximizar la democracia -a un grado tal que ninguna 
estructura capitalista sería capaz de admitir- mediante un genuino 

"empoderamiento" del pueblo, lo que exige inexorablemente la liquidación del 
aparato represivo y la total revocabilidad de los mandatos de sus funcionarios 

y representantes. Esta "revolucionaria reforma" del estado es concebida como 
una fase de corta duración hasta que "una generación futura, educada en 
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condiciones sociales nuevas y libres, pueda deshacerse de todo ese trasto viejo 

del estado" (ibid.).  

Releyendo estas viejas páginas uno no puede menos que evocar la afinidad 

existente entre el proyecto zapatista de "mandar obedeciendo" y la forma 
política del gobierno de los productores descubierta en la práctica por los 

obreros parisinos de la Comuna. Es obvio, pues, que tanto la experiencia de las 
comunidades indígenas y campesinas del zapatismo como la de la Comuna 

permiten extraer importantes conclusiones teórico-prácticas en relación a la 
problemática del poder y el estado. En ambos casos se comprueba un radical 

rechazo al estado y la necesidad de crear una institución política nueva que 
torne posible el gobierno de los oprimidos y la construcción de una nueva 

sociedad o, como quiere el zapatismo, la creación de un mundo nuevo. 

¿Podríamos suponer que quizá los zapatistas nos estén revelando el secreto de 
una nueva forma política, como en su tiempo lo hicieran los proletarios 

franceses? Tal vez; son muchos quienes responden entusiastamente de modo 
afirmativo a esta pregunta. Pese a la simpatía que nos despierta la insurgencia 

chiapaneca y la coincidencia que registramos con sus objetivos políticos 
fundamentales, nuestra respuesta es un poco más escéptica. De todos modos 

el punto central de la discusión se encuentra, a nuestro juicio, en un momento 
anterior: ¿cómo generar ese "antiestado" y ese "antipoder" que un autor como 

Holloway considera una de las marcas políticas distintivas del zapatismo? Y 
este "cómo llegar" está, a nuestro modo de ver, muy influido por la forma en 

que la dirigencia zapatista percibe el territorio social, no meramente 
geográfico, donde habrá de desenvolverse su lucha. Pablo González Casanova 

nos recordaba, en la cita al comienzo de este artículo, de lo importante que era 
evitar la reiteración de los errores cometidos en anteriores proyectos de 

transformación social. Marx y Engels señalaron, a propósito de la experiencia 

de la Comuna, las graves consecuencias que tuvo una lectura defectuosa de 
las complejidades del capitalismo francés. Sería conveniente que no 

incurriéramos hoy en el mismo error del pasado, esto es: soslayar la necesaria 
discusión sobre los problemas que suscitaban el diagnóstico, la estrategia y la 

táctica de las luchas populares parisinas después que la Comuna hubo sido 
derrotada. Silenciar nuestras dudas sería hoy mucho más imperdonable que en 

el pasado, y éste es el sentido de estas páginas.  

Éste y no otro ha sido el propósito de estas líneas: invitar a una discusión en 
torno a ciertos puntos problemáticos del zapatismo cuya importancia para la 

teoría marxista de la política y el futuro de las luchas políticas populares en 

este continente es más que evidente. La propuesta zapatista de construir un 
movimiento que subvierta el orden desde abajo es inobjetable y reconoce una 

larga y venerable tradición en el pensamiento socialista desde Marx y Engels 
hasta nuestros días. A riesgo de que se me acuse de "eurocentrista" diría que 

las resonancias (para usar una palabra tan cara a los zapatistas) de la Comuna 
de París se sienten con fuerza en las montañas del Sureste mexicano, todo lo 

cual realza aún más el significado histórico-universal de la epopeya de los 
insurgentes chiapanecos. Pero sus ambiguos diagnósticos sobre la sociedad 

civil y la democracia, y la errónea manera en que se plantea la problemática 
del poder y el estado son muy preocupantes, y flaco favor le haríamos a esos 
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ejemplares luchadores silenciando nuestras inquietudes, o reprimiendo las 

dudas que nos provoca la aparente subestimación, tanto teórica como práctica, 

de las imprescindibles mediaciones políticas que requiere un movimiento 
interesado en construir no tan sólo el socialismo sino nada menos que un 

mundo nuevo. Los equívocos que nos ha parecido advertir en el tratamiento de 
esta clase de cuestiones podrían llegar a ser fatales para la causa zapatista y, 

por extensión, para los pueblos de América Latina.  

Es necesario enfrentar con resolución tanto los nuevos desafíos que nos 
impone la coyuntura como las modificaciones estructurales del capitalismo 

globalizado, en donde las viejas formas de "hacer política" -el vanguardismo, el 
aparatismo y otros "ismos" similares- han demostrado, una vez más, su 

insanable inutilidad. Pero el camino de salida no habremos de encontrarlo en 

una difusa "antipolítica" o en románticas invocaciones a la sociedad civil, la 
humanidad y la democracia; tampoco en el vacío discurso posmoderno sobre 

"las nuevas formas de hacer política" que, como lo demuestra hasta el 
cansancio la experiencia de la Alianza en Argentina, no es sino un taparrabos 

para disimular la feroz dictadura de los mercados. La solución de los enigmas 
que plantea el capitalismo mundializado de fines de siglo nos remite al 

antiquísimo "arte de la política", una de cuyas reglas fundamentales es la total 
identificación entre los intereses, los ideales y las condiciones de existencia de 

líderes y pueblo, suturando de ese modo la escisión entre unos y otros que 
constituye la naturaleza alienada de la política en el mundo moderno. Esa 

identificación entre gobernantes y gobernados fue claramente discernida por 
Marx en la Comuna de París, y también la podemos comprobar en la actualidad 

en las comunidades indígenas del EZLN. En este terreno, las enseñanzas 
prácticas del zapatismo constituyen un acervo de inigualable riqueza tanto 

para el pensamiento crítico cuanto para las prácticas transformadoras de 

nuestros pueblos. Riqueza práctica que también se advierte en otras iniciativas 
transformadoras como las del "presupuesto participativo" que con tanto éxito 

pusiera en práctica el PT en Porto Alegre y, más recientemente, en el estado 
de Río Grande do Sul, Brasil. Experiencias muy valiosas si se examinan a la luz 

de una perspectiva socialista de larga duración, puesto que, en diferentes 
grados y bajo diferentes formas, ambas demuestran con hechos el realismo y 

la viabilidad del viejo proyecto marxista de reabsorción del estado por la 
sociedad civil, poniendo fin a la histórica distinción entre gobernantes y 

gobernados, y, de este modo, a la prehistoria misma de la humanidad. 
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Notas: 

[*]  El presente trabajo es una versión revisada y ampliada del que fuera originariamente 

publicado en Observatorio Social de América Latina (OSAL), n. 4, CLACSO, Buenos Aires, 

junio de 2001. Agradezco los múltiples comentarios recibidos a la primera formulación de 

estas ideas, y muy especialmente a Ana Esther Ceceña, Alejandra Ciriza, Pablo González 

Casanova y John Holloway por sus amistosas críticas y más que sensatas sugerencias. De 

más está decir que los errores y defectos que seguramente subsisten en este texto son de 

exclusiva responsabilidad del autor. 

[1]  El lector interesado sobre el tema puede consultar la excelente clarificación conceptual 

realizada por Ellen Meiksins Wood en su Democracia contra capitalismo (Meiksins Wood: 

2001, cap. 8). 

[2]  Patricio Nolasco ha observado, con preocupación, que "la comandancia indígena presenta 

a las organizaciones no gubernamentales como ‘la vanguardia de la sociedad civil’" 

(Nolasco, 1997: p. 60). Por razones de espacio no nos dedicaremos ahora a examinar las 

peligrosas implicaciones que podría llegar a tener un planteamiento político como ése. 

Nolasco concluye que estamos en presencia de "una laguna teórica que los zapatistas 

deberían aclarar". 

[3]  Para una discusión en torno a las diferencias entre una "teoría marxista de la política" y la 

"teoría política marxista" véase Boron, 2000b: pp. 313-15. 

[4]  Véase, por ejemplo, el trabajo de Nolasco cuando asegura que "tendríamos aquí 

elementos para matizar la opinión de John Holloway, según la cual el pensamiento 

zapatista estaría marcado por un rechazo del estado" (Nolasco, 1997: p. 56). 

[5]  Hemos examinado en detalle este tema de las transformaciones del estado capitalista en 

su calidad de escenario, actor y ámbito institucional en Boron, 1997. 

[6]  Véase Holloway, 2001b. 
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