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Nuestra América  

Reinventando un paradigma subalterno de 

reconocimiento y redistribución 

 
Boaventura de Sousa Santos 

 
 

El siglo europeo-americano 

Según Hegel, la historia universal transcurre de Oriente a Occidente. Asia es el 
principio, mientras Europa es el fin último de la historia universal, el sitio 

donde culmina la trayectoria civilizatoria de la humanidad. La idea bíblica y 
medieval de la sucesión de los imperios (translatio imperii), en Hegel se torna 

la forma triunfal de la Idea Universal. En cada era, un pueblo asume la 
responsabilidad de conducir la Idea Universal, convirtiéndose así en el pueblo 

universal histórico, un privilegio que por turnos ha pasado de los pueblos 

asiáticos a los griegos, luego a los romanos y, finalmente, a los germanos. 
América, o más bien Norteamérica, conlleva para Hegel un futuro ambiguo, en 

tanto no choque con el cumplimiento último de la historia universal en Europa. 
El futuro de (Norte) América es aún un futuro europeo, conformado por las 

sobras de la población europea.  

Esta idea hegeliana subyace a la concepción dominante de que el siglo XX fue 
el siglo americano: el siglo europeo-americano. Implícita queda la noción de 

que la americanización del mundo, empezando por la americanización de 
Europa misma, no es sino un efecto del ardid universal de la razón, propio de 

Europa, que al llegar al Extremo Occidente, y sin reconciliarse con el exilio al 

que Hegel lo ha condenado, es forzado a desandar sobre sus huellas y de 
nuevo trazar el camino de su hegemonía sobre Oriente. La americanización, 

como forma hegemónica de globalización, es entonces el tercer acto del drama 
milenario de la supremacía occidental. El primer acto, en gran medida un acto 

fallido, fueron las Cruzadas, que dieron inicio al segundo milenio de la era 
cristiana; el segundo acto, iniciado a mitad del segundo milenio, fueron los 

descubrimientos y la subsecuente expansión europea. En esta concepción 
milenarista, el siglo europeo-americano conlleva poca novedad; no es sino otro 

siglo europeo, el último del milenio. Después de todo, Europa ha contenido 
siempre muchas Europas, algunas dominantes, otras dominadas. Estados 

Unidos de América es la última Europa dominante; como las previas, ejerce su 



Chiapas 12, Pág.  2 
http://www.revistachiapas.org 

poder incuestionado sobre las Europas dominadas. Los señores feudales de la 

Europa del siglo XI desearon y tuvieron tan poca autonomía respecto del papa 

Urbano II, aquel que los reclutó para las Cruzadas, como los países de la Unión 
Europea actuales tienen respecto de Estados Unidos de Clinton, que los 

reclutan para las guerras balcánicas.[1] De un episodio al otro, lo único que se 
ha restringido es la concepción imperante del Occidente dominante. Mientras 

más restringida es la concepción de lo que es Occidente, más cerca queda 
Oriente. Jerusalén es ahora Kosovo.  

Bajo estas condiciones es difícil imaginar alternativa alguna al régimen actual 

de relaciones internacionales que se ha vuelto un elemento central de lo que 
llamo globalización hegemónica. No obstante, tal alternativa no es sólo 

necesaria sino urgente, dado que el régimen actual se torna más violento e 

impredecible conforme pierde coherencia, agravando así la vulnerabilidad de 
los grupos sociales, las regiones o las naciones subordinados. El peligro real, 

que ocurre tanto en las relaciones intranacionales como en las internacionales, 
es la emergencia de lo que llamo fascismo societario. Al huir de Alemania 

pocos meses antes de su muerte, Walter Benjamin escribió sus Tesis sobre la 
teoría de la Historia, impulsado por la idea de que la sociedad europea vivía 

entonces un momento de peligro. Pienso que hoy vivimos también un 
momento así. En tiempos de Benjamin el peligro era el surgimiento del 

fascismo como régimen político. En nuestro tiempo, el peligro es el surgimiento 
del fascismo como régimen societario. A diferencia del fascismo político, el 

fascismo societario es pluralista, coexiste con facilidad con el estado 
democrático y su tiempo-espacio preferido; en vez de ser nacional, es a la vez 

local y global.  

El fascismo societario está formado por una serie de procesos sociales 

mediante los cuales grandes segmentos de la población son expulsados o 
mantenidos irreversiblemente fuera de cualquier tipo de contrato social 

(Santos, 1998a). Son rechazados, excluidos y arrojados a una suerte de 
estado de naturaleza hobbesiana, sea porque nunca han formado parte de 

contrato social alguno y probablemente nunca lo hagan (me refiero a los 
descastados precontractuales de cualquier parte del mundo y el mejor ejemplo 

es tal vez la juventud de los ghettos urbanos), o porque fueron excluidos o 
expulsados de algún contrato social del que eran parte (éstos son los 

desclasados poscontractuales, los millones de obreros del posfordismo, los 
campesinos después del colapso de los proyectos de reforma agraria u otros 

proyectos de desarrollo).  

En tanto régimen societario, el fascismo se manifiesta como el colapso de las 

más triviales expectativas de la gente que vive bajo su dominio. Lo que 
llamamos sociedad es un manojo de expectativas estabilizadas, que van de los 

horarios del Metro al salario a fin de mes, o un empleo al terminar la educación 
superior. Las expectativas se estabilizan mediante una serie de escalas y 

equivalencias compartidas: a un trabajo dado le corresponde una paga dada, a 
un crimen particular le corresponde un castigo particular, para un riesgo hay 

un seguro previsto. La gente que vive en un fascismo societario está privada 
de estas escalas y equivalencias compartidas y, por ello, no tiene expectativas 
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estabilizadas. Vive en un constante caos de expectativas donde los actos más 

triviales se empatan con las más dramáticas consecuencias. Afrontan muchos 

riesgos sin seguridad alguna. Gualdino Jesús, un pataxó del noreste brasileño, 
simboliza la naturaleza de tales riesgos. Había llegado a Brasilia a participar en 

la marcha de los Sin Tierra. La noche era tibia y decidió dormir en una banca, 
en la parada del autobús. En las primeras horas de la mañana fue asesinado 

por tres jóvenes de clase media; uno, hijo de un juez, otro, de un oficial del 
ejército. Cuando los jóvenes confesaron a la policía, dijeron que mataron al 

indígena por divertirse. "Ni siquiera sabían que era un indio, suponiendo que 
era un vagabundo sin hogar." El hecho se menciona aquí como una parábola 

de lo que llamo fascismo societario.  

La expansión del fascismo societario es entonces un futuro factible. Existen 

muchos signos de que esta posibilidad es real. Si se permite que la lógica del 
mercado se desparrame de la economía a todos los campos de la vida social y 

se convierta en el único criterio para establecer interacciones sociales y 
políticas, la sociedad se tornará ingobernable y éticamente repugnante. El 

resultado será que cualquier orden que se logre será de tipo fascista, como ya 
lo predijeran hace décadas Schumpeter (1962 [1942]) y Polanyi (1963 

[1944]).  

Sin embargo, es importante no perder de vista, como mi ejemplo muestra, que 
no es el estado el que puede tornarse fascista, sino las relaciones sociales -

locales, nacionales e internacionales. Este desfasamiento en las relaciones 

sociales, entre inclusión y exclusión, se ha profundizado tanto que se torna 
más y más espacial: los incluidos viven en áreas civilizadas, los excluidos en 

áreas salvajes. Se levantan barreras entre ellos (condominios cerrados, 
comunidades cercadas). Por ser potencialmente ingobernables, en las zonas 

salvajes el estado democrático se ha legitimado democráticamente para actuar 
de un modo fascista. Es más probable que esto ocurra mientras menos se 

revise el consenso que mantiene a este estado débil. Hoy queda más claro que 
sólo un estado democrático fuerte puede expresar eficazmente sus propias 

debilidades, y que sólo un estado democrático fuerte puede promover la 
emergencia de una fuerte sociedad civil. De otra manera, una vez cumplido el 

ajuste estructural, en lugar de confrontarnos con un estado débil lo haremos 
con mafias fuertes, como ocurre ahora en el caso de Rusia.  

Argumento entonces que la alternativa a la expansión de un fascismo 
societario es construir una nueva pauta de relaciones locales, nacionales y 

transnacionales, basada en el principio de la redistribución (equidad) y en el 
principio del reconocimiento (diferencia). En un mundo globalizado, tales 

relaciones deben emerger como globalizaciones contrahegemónicas. La pauta 
que las sustente debe ser mucho más amplia que una serie de instituciones. 

Dicha pauta conduce a una cultura política transnacional encarnada en nuevas 
formas de socialidad y subjetividad. A fin de cuentas, implica una nueva ley 

"natural" revolucionaria, tan revolucionaria como lo fueron las concepciones de 
la ley natural en el siglo XVII. Por razones que trataré de aclarar, a esta ley 

"natural" la denomino ley cosmopolita barroca.  
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En los márgenes del siglo europeo-americano, arguyo, emergió otro siglo, uno 

en verdad nuevo y americano. Yo le llamo el siglo americano de Nuestra 

América. Mientras el primero entraña una globalización hegemónica, este 
último contiene en sí mismo el potencial para globalizaciones 

contrahegemónicas. Debido a que este potencial yace en el futuro, el siglo de 
Nuestra América bien puede ser el nombre del siglo que comienza.  

En la primera sección de este texto explico lo que entiendo por globalización, y 

en particular globalización contrahegemónica. Luego especifico con algún 
detalle los rasgos más sobresalientes de la idea de Nuestra América tal como 

fue concebida en el espejo del siglo europeo-americano. En la segunda sección 
analizo el ethos barroco, concebido como el arquetipo cultural de la 

subjetividad y la sociabilidad de Nuestra América. Mi análisis resalta aspectos 

del potencial emancipador de la nueva ley "natural" barroca, concebida como 
una ley cosmopolita, una ley que no se basa en Dios ni en la naturaleza 

abstracta, sino en la cultura social y política de grupos sociales cuya vida 
cotidiana recibe su energía de la necesidad de transformar sus estrategias de 

sobrevivencia en fuente de innovación, creatividad, transgresión y subversión. 
En las últimas secciones trato de mostrar por qué este potencial emancipador y 

contrahegemónico de Nuestra América está lejos de haberse materializado y 
cómo puede llevarse a la práctica en el siglo XXI. Finalmente, identifico cinco 

áreas, todas ellas profundamente incrustadas en la experiencia secular de 
Nuestra América, las cuales, desde mi punto de vista, serán los principales 

terrenos de disputa en la lucha entre las globalizaciones -hegemónica y 
contrahegemónica-, que conformarán el espacio para que surja una nueva 

cultura política transnacional, y para la ley "natural" barroca que la legitime. 
En cada uno de estos terrenos, el potencial emancipador de las luchas obtiene 

su premisa de la idea de que una política de la redistribución no puede 

conducirse con éxito sin una política del reconocimiento, y viceversa.  

Las globalizaciones contrahegemónicas  

Antes de proceder, debo aclarar lo que quiero significar con globalización 
hegemónica y contrahegemónica. La mayoría de los autores conciben sólo una 

forma de globalización y rechazan la distinción entre globalización hegemónica 

y globalizaciones contrahegemónicas.[2] Si la globalización se concibe como 
una sola, la resistencia a ella por parte de las víctimas -concediendo que sea 

posible que resistan- sólo puede asumir la forma de la localización. Jerry 
Mander, por ejemplo, habla de "la viabilidad de economías diversificadas y 

localizadas, de escala más pequeña, enganchadas a las fuerzas externas pero 
no dominadas por ellas" (1996: p. 18). Douthwaite afirma que  

dado que una insustentabilidad local no puede cancelar sustentabilidades locales en otra 

parte, un mundo sustentable consistiría en un número de territorios, cada uno 

sustentable independientemente de los otros. En otras palabras, en vez de una 

economía global que dañara a todo el mundo hasta el colapso, un mundo sustentable 

podría contener una plétora de economías regionales (subnacionales) que produjeran 

todo lo esencial para vivir de los recursos de sus territorios, y que fueran, como tal, 
independientes unas de otras (1999: p. 171).  
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Desde este punto de vista, el viraje a lo local es obligado. Es la única manera 

de garantizar la sustentabilidad.  

Parto de la presuposición de que lo que llamamos globalización consiste en 

series de relaciones sociales; conforme estas series de relaciones sociales 
cambian, también lo hace la globalización. En sentido estricto, no existe una 

entidad aislada llamada globalización; hay, más bien, globalizaciones, y 
deberíamos usar el término únicamente en plural. Por otra parte, si las 

globalizaciones son paquetes de relaciones sociales, éstos tienden a implicar 
conflictos; de ahí la idea de los vencedores y los derrotados. Con más 

frecuencia de lo que parece, el discurso de la globalización es el recuento de 
los vencedores en su propia versión. En ésta, su victoria es aparentemente tan 

absoluta que los vencidos terminan desapareciendo del cuadro por completo.  

Y aquí mi definición de globalización: el proceso por el cual una condición o 

entidad local dada logra extender su alcance por todo el globo y, al hacerlo, 
desarrolla la capacidad de designar como local a alguna entidad o condición 

social rival.  

Las implicaciones más importantes de esta definición son, primero, que en las 

condiciones del sistema-mundo capitalista occidental no existe una 
globalización genuina. Eso que llamamos globalización es siempre la 

globalización exitosa de un localismo dado. En otras palabras, no existe 
condición global alguna para la que no podamos hallar una raíz local, un fondo 

cultural específico. La segunda implicación es que la globalización entraña 
localización, esto es, la localización es la globalización de los derrotados. De 

hecho, vivimos en un mundo de localización, tanto como vivimos un mundo de 
globalización. Sería igualmente correcto en términos analíticos que 

definiéramos la situación actual de nuestros tópicos de investigación en 
términos de localización y no de globalización. La razón por la que preferimos 

este último término tiene que ver con que el discurso científico hegemónico 
tiende a preferir el relato del mundo según lo cuentan los vencedores. Para dar 

cuenta de las relaciones de poder asimétricas en el interior de lo que llamamos 
globalización, he sugerido que distingamos cuatro modos de producirla: 

localismos globalizados, globalismos localizados, cosmopolitismo y herencia 

común de la humanidad (Santos, 1995: pp. 252-377). Según esta concepción, 
los primeros dos modos abarcan lo que llamo globalización hegemónica: 

surgen de las fuerzas del capitalismo global y se caracterizan por la naturaleza 
radical de la integración global que posibilitan, sea por exclusión o por 

inclusión. Los excluidos -países o pueblos, incluso continentes como África- 
están integrados a la economía global por las formas específicas en que son 

excluidos de ésta. Esto explica por qué hay tanto en común, más de lo que 
estamos dispuestos a admitir, entre los millones de personas que viven en las 

calles, en los ghettos urbanos, en las reservas, en los campos de la muerte de 
Urabá o Burundi, en los Andes o en la frontera amazónica, en los campos de 

refugiados, en los territorios ocupados o en los "talleres de sudor" que utilizan 
a millones de niños como trabajadores cautivos.  
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Las otras dos formas de globalización -el cosmopolitismo y la herencia común 

de la humanidad- son lo que llamo globalizaciones contrahegemónicas. Por 

todo el mundo los procesos hegemónicos de exclusión encuentran diferentes 
formas de resistencia -iniciativas de base, organizaciones locales, movimientos 

populares, redes transnacionales de solidaridad, nuevas formas de 
internacionalismo obrero- que intentan contrarrestar la exclusión social 

abriendo espacios para la participación democrática y la construcción 
comunitaria, ofreciendo alternativas a las formas dominantes de desarrollo y 

conocimiento; en suma, en favor de la inclusión social. Estos vínculos 
locales/globales y el activismo transfronterizo constituyen un nuevo 

movimiento democrático transnacional. A partir de las manifestaciones en 
Seattle en noviembre de 1999 contra la Organización Mundial de Comercio y 

aquellas en Praga en septiembre de 2000 contra el Banco Mundial y el Fondo 
Monetario Internacional, este movimiento se está convirtiendo en un nuevo 

componente de la política internacional y, de manera más general, es parte de 
una nueva cultura política progresista. Las nuevas redes de solidaridad local-

global se enfocan en una amplia variedad de asuntos: derechos humanos, 

medio ambiente, discriminación étnica y sexual, biodiversidad, normas 
laborales, sistemas de protección alternativa, derechos indígenas, etcétera 

(González Casanova, 1998; Keck y Sikkink, 1998; Tarrow, 1999; Evans, 2000; 
Brysk, 2000).  

Este nuevo "activismo más allá de las fronteras" constituye un paradigma 

emergente que, siguiendo a Ulrich Beck, podríamos denominar una subpolítica 
emancipadora transnacional, el Geist político de las globalizaciones 

contrahegemónicas. La credibilidad de tal subpolítica transnacional está aún 
por establecerse y su sustentabilidad continúa siendo una cuestión abierta. Si 

medimos su influencia y éxito a la luz de los cuatro siguientes niveles -creación 

de tópicos y establecimiento de un programa; cambios en la retórica de 
quienes deciden; cambios institucionales; impacto efectivo en políticas 

concretas-, existe fuerte evidencia para afirmar que ha tenido éxito en 
confrontar la globalización hegemónica en los dos primeros niveles de 

influencia. Está por verse qué tanto éxito puede tener, y en cuánto tiempo, en 
los dos últimos niveles de influencia, que son más demandantes.  

Para los propósitos de mi argumentación, hay que resaltar dos características 

de la subpolítica transnacional. La primera, una positiva, es que a diferencia de 
los modernos paradigmas occidentales de transformación social progresista (la 

revolución, el socialismo, la socialdemocracia), la subpolítica transnacional está 

por igual involucrada con la política de la equidad (redistribución) y con la 
política de la diferencia (reconocimiento). Esto no significa que estas dos clases 

de políticas estén presentes por igual en diferentes clases de luchas, campañas 
o movimientos. Algunas luchas privilegian una política de la equidad. Éste es el 

caso de las campañas contra los "talleres de sudor" o los nuevos movimientos 
de internacionalismo laboral. Otras luchas, por el contrario, pueden privilegiar 

una política de la diferencia, como son las campañas contra el racismo y la 
xenofobia en Europa o algunos movimientos por derechos indígenas, 

aborígenes o tribales en Latinoamérica, Australia, Nueva Zelanda e India. 
Otras luchas más pueden explícitamente combinar la política de la equidad con 
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la política de la diferencia. Tal es el caso de algunas campañas contra el 

racismo y la xenofobia en Europa, los movimientos de mujeres en todo el 

mundo, las campañas en contra del saqueo de la biodiversidad (o biopiratería), 
casi todas ellas localizadas en territorios indígenas, y la mayoría de los 

movimientos indígenas. La articulación entre reconocimiento y redistribución se 
torna aún más visible cuando contemplamos estos movimientos, iniciativas y 

campañas como una nueva constelación de significados emancipadores 
políticos y culturales en un mundo globalizado de manera dispareja. Hasta el 

momento, tales significados no conllevan una autorreflexión. Uno de los 
propósitos de este trabajo es apuntar un posible camino hacia este fin.  

La otra característica de la subpolítica transnacional es negativa. Hasta ahora, 

las teorías de la separación han prevalecido sobre las teorías que pregonan la 

unión entre la gran variedad de movimientos, campañas e iniciativas 
existentes. De hecho, lo verdaderamente global es sólo la lógica de la 

globalización hegemónica, que fija un equilibrio que mantiene tales 
movimientos separados y mutuamente ininteligibles. Por ello, la noción de una 

globalización contrahegemónica tiene un fuerte componente utópico y su 
significado pleno puede asirse sólo mediante procedimientos indirectos. Yo 

distingo tres procedimientos principales: la sociología de las ausencias, la 
teoría de la traducción y la puesta en práctica de nuevos Manifiestos.  

La sociología de las ausencias es el procedimiento por el cual aquello que no 

existe, o cuya existencia es socialmente inasible o inexpresable, se concibe 

como el resultado activo de un proceso social dado. La sociología de las 
ausencias inventa o devela cualquier condición, experimento, iniciativa o 

concepción política y social suprimida con éxito por las formas hegemónicas de 
la globalización, o aquellas que no se ha permitido que existan ni sean 

pronunciables como necesidad o aspiración. En el caso específico de la 
globalización contrahegemónica, la sociología de las ausencias es el 

procedimiento mediante el cual puede rearmarse el carácter incompleto de una 
lucha antihegemónica o la ineficacia de la resistencia local en un mundo 

globalizado. Dicho carácter incompleto y tal ineficacia se derivan de los 
vínculos ausentes (suprimidos, inimaginados, desacreditados) que podrían 

conectar tales luchas con otras en algún otro lugar del mundo, lo que 
fortalecería su potencial para construir alternativas contrahegemónicas 

creíbles. A mayor precisión de esta sociología de las ausencias, mayor claridad 
habrá en la percepción de una ineficacia o un carácter incompleto. De todas 

maneras, aquello universal o global construido por la sociología de las 

ausencias, lejos de negar o eliminar lo particular o local, los alienta a mirar 
más allá como condición para una resistencia exitosa y para generar 

alternativas posibles.  

La noción de que la experiencia social está formada por inexperiencia social es 
nodal para la sociología de las ausencias. Ésta es tabú para las clases 

dominantes que promueven la globalización hegemónica capitalista y su 
paradigma cultural legitimador: por un lado, la modernidad eurocéntrica o lo 

que Scott Lash (1999) llama alta modernidad; por el otro, lo que yo llamo 
posmodernidad celebratoria (1999b). Las clases dominantes siempre tienden a 
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dar por hecho que, en su experiencia particular, sufren las consecuencias de la 

ignorancia, la vileza o la peligrosidad de las clases dominadas. Lejos de su 

consideración, en verdad ausente, está su propia inexperiencia de lo que 
representan el sufrimiento, la muerte y el pillaje impuestos como experiencia a 

las clases, grupos y pueblos oprimidos.[3] Para estos últimos, sin embargo, es 
crucial incorporar a su experiencia la inexperiencia de los opresores en torno al 

sufrimiento, la humillación y explotación que les imponen. La sociología de las 
ausencias confiere a las luchas contrahegemónicas un cosmopolitismo, es 

decir, una apertura hacia los otros y un conocimiento más amplio. Éste es el 
tipo de saber que Retamar tiene presente cuando asegura: "Sólo hay un tipo 

de persona que realmente conoce a plenitud la literatura de Europa: el 
colonial" (1989: p. 28).  

Para generar tal apertura, es necesario recurrir a un segundo procedimiento: la 
teoría de la traducción. Una lucha particular o local dada (por ejemplo, una 

lucha indígena o feminista) sólo reconoce a otra (digamos, una lucha obrera o 
ambiental) en la medida en que ambas pierden algo de su particularismo o 

localismo. Esto ocurre cuando se crea una inteligibilidad mutua entre tales 
luchas. La inteligibilidad mutua es un prerrequisito para lo que denomino 

autorreflexión interna, una que combine la política de la equidad con la política 
de la diferencia entre movimientos, iniciativas, campañas y redes. Esta 

ausencia de autorreflexión es lo que permite que prevalezcan las teorías de la 
separación sobre las teorías de la unión. Algunos movimientos, iniciativas y 

campañas se agrupan en torno al principio de la equidad; otros, en torno al 
principio de la diferencia. La teoría de la traducción es el procedimiento que 

permite una inteligibilidad mutua. A diferencia de la teoría de la acción 
transformadora, la teoría de la traducción mantiene intacta la autonomía de las 

luchas como su condición, ya que sólo lo diferente puede traducirse. Hacerse 

mutuamente inteligibles significa identificar lo que une y es común a las 
entidades que se hallan separadas por sus diferencias recíprocas. La teoría de 

la traducción permite identificar el terreno común que subyace a una lucha 
indígena, a una lucha feminista, a una lucha ecológica, etcétera, sin cancelar 

nada de la autonomía o la diferencia que les da sustento.  

Una vez identificado, lo que une y es común a diferentes luchas 
antihegemónicas se convierte en un principio de acción en la medida en que se 

identifica como la solución al carácter incompleto y a la ineficacia de las luchas 
que permanecen confinadas a su particularismo o localismo. Este paso ocurre 

al poner en práctica nuevos Manifiestos. Es decir, planes de acción detallados 

de alianzas que son posibles porque se basan en denominadores comunes, y 
que movilizan ya que arrojan una suma positiva, porque confieren ventajas 

específicas a todos los que participan en ellas de acuerdo con su grado de 
participación.  

Así concebidas, la subpolítica emancipadora o la globalización 

contrahegemónica entrañan condiciones demandantes. Es de esperar un 
equilibrio tenso y dinámico entre diferencia y equidad, entre identidad y 

solidaridad, entre autonomía y cooperación, entre reconocimiento y 
redistribución. El éxito de los procedimientos arriba mencionados depende, por 
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tanto, de factores culturales, políticos y económicos. En los ochenta, "el turno 

de lo cultural" contribuyó decisivamente a resaltar los polos de las diferencias, 

la identidad, la autonomía y el reconocimiento, pero con frecuencia lo hizo en 
forma culturalista, es decir, minimizando los factores económicos y políticos. 

Así, no se consideraban los polos de la equidad, la solidaridad, la cooperación y 
la redistribución. En el inicio de un nuevo siglo, después de casi veinte años de 

una fiera globalización neoliberal, debe recobrarse el balance entre estos polos. 
Desde la perspectiva de una posmodernidad de oposición, es central la idea de 

que no puede haber reconocimiento sin redistribución (Santos, 1998a: pp. 
121-39). Quizá la mejor manera de formular esta idea sea recurrir a un 

dispositivo modernista, la noción de un metaderecho fundamental: el derecho 
a tener derechos. Tenemos el derecho a ser iguales siempre que las diferencias 

nos disminuyan; tenemos el derecho a ser diferentes siempre que la igualdad 
nos reste características. He aquí un híbrido normativo: es modernista porque 

se basa en un universalismo abstracto, pero está formulado de tal forma que 
sancione una oposición posmoderna basada tanto en la redistribución como en 

el reconocimiento.  

Como lo he expresado, las nuevas constelaciones de significado que trabajan 

en el interior de la subpolítica emancipadora transnacional no han alcanzado 
aún su momento de autorreflexión. Es crucial que este momento ocurra si ha 

de reinventarse la cultura política de los nuevos siglo y milenio. La única forma 
de alentar su emergencia es excavando en las ruinas de las tradiciones 

marginadas, suprimidas o silenciadas sobre las que la modernidad eurocéntrica 
construyó su propia supremacía. Son, sin duda, "otra modernidad" (Lash, 

1999).  

A mi entender, el siglo americano de Nuestra América es el que mejor ha 

formulado la idea de una emancipación social basada en el metaderecho de 
tener derechos y en el equilibrio dinámico entre reconocimiento y 

redistribución que éste presupone. También ha mostrado, dramáticamente, la 
dificultad de construir, sobre esa base, prácticas emancipadoras trascendentes.  

El siglo americano de Nuestra América  

"Nuestra América" es el título de un breve ensayo de José Martí, publicado en 
el periódico mexicano El Partido Liberal el 30 de enero de 1891. En este 

artículo, excelente resumen del pensamiento martiano presente en varios 
periódicos latinoamericanos de su tiempo, Martí expresó una serie de ideas que 

creo dieron sustento al siglo americano de Nuestra América, una serie de ideas 
que otros -como Mariátegui y Osvaldo de Andrade, Fernando Ortiz y Darcy 

Ribeiro- han continuado.  

Las ideas principales de este programa son las siguientes. Primero, Nuestra 

América se halla en las antípodas de la América europea. Es la América 
mestiza fundada por el cruzamiento, a veces violento, de mucha sangre 

europea, india y africana. Es la América capaz de sondear profundamente en 
sus propias raíces para después edificar un conocimiento y un gobierno que no 

fueran importación, y que estuvieran adecuados a su realidad. Sus raíces más 
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profundas se hallan en las luchas de los pueblos amerindios contra los 

invasores; es ahí donde están los verdaderos precursores de los 

independentistas latinoamericanos (Retamar, 1989: p. 20). Se pregunta Martí: 
"¿No es acaso evidente que América fue paralizada por el mismo golpe que 

paralizó a los indios?" Y se responde: "Hasta que los indios no caminen, 
América misma no comenzará a caminar bien" (1963, vol. vii: pp. 336-37). 

Aunque en "Nuestra América" Martí aborda principalmente el racismo antiindio, 
en otro pasaje se refiere también a los negros: "Un ser humano es más que 

blanco, más que mulato, más que negro [...] Las dos clases de racistas son 
igualmente culpables: el racista blanco y el racista negro" (ibid., vol. ii: p. 

299).  

La segunda idea en torno a Nuestra América es que en sus raíces mezcladas 

reside su infinita complejidad, su nueva forma de universalismo que enriqueció 
al mundo. Dice Martí: "No existe el odio de raza porque no hay razas" (ibid., 

vol. vi: p. 22). En esta frase reverbera el mismo liberalismo radical que había 
animado a Simón Bolívar a proclamar que América Latina era "una pequeña 

humanidad", una "humanidad en miniatura". Esta suerte de universalismo 
ubicado y contextualizado habría de convertirse en una de las consignas más 

perdurables de Nuestra América.  

En 1928, el poeta brasileño Osvaldo de Andrade publicó el Manifiesto 
antropófago. Por antropofagia entendía la capacidad americana para devorar 

todo lo ajeno e incorporarlo para crear así una identidad compleja, una nueva 

y constantemente cambiante identidad:  

Sólo aquello que no es mío me interesa. La ley de los hombres. La ley del antropófago 

[...] Contra todos los importadores de conciencia enlatada. La palpable existencia de la 

vida. La mentalidad prelógica para estudio del señor Levy-Bruhl [...] He preguntado a 

un hombre qué es la ley. Me dijo que es la garantía de ejercer la posibilidad. Su nombre 

era Galli Mathias. Me lo tragué. Antropofagia. La absorción del enemigo sagrado. 

Convertirlo en tótem. La aventura humana. La finalidad terrena. Empero, sólo las élites 

puras han conseguido la antropofagia carnal, aquella que guarda en sí misma el más 

alto sentido de la vida y que evita los males identificados por Freud, los demonios 
catequéticos (Andrade, 1990: pp. 47-51).  

Este concepto de antropofagia, irónico en relación con la representación 
europea del "instinto caribe", es bastante cercano al concepto de 

transculturación desarrollado en Cuba por Fernando Ortiz, algunos años 

después, en los años cuarenta (Ortiz, 1973). Buscando un ejemplo más 
reciente, cito al antropólogo brasileño Darcy Ribeiro, que en un arranque de 

humor brillante dijo:  

Es bastante fácil hacer una Australia: tómese a unos cuantos franceses, ingleses, 

irlandeses e italianos, láncelos a una isla desierta, maten entonces a los indios y hagan 

una Inglaterra de segunda, maldita sea, o de tercera, qué mierda. Brasil debe 

percatarse que eso es una mierda, que Canadá es una mierda, porque sólo repite 

Europa. Esto sólo para mostrar que la nuestra es una aventura en pos de una nueva 
humanidad, el mestizaje en cuerpo y alma. Mestizo es lo que está bien (1996: p. 104).  

La tercera idea fundadora de Nuestra América es que para poder construirla 

sobre fundamentos genuinos debe conferírsele conocimiento genuino. Martí de 
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nuevo: "Valen más las trincheras de las ideas que las trincheras de piedra" 

(1963, vol. vi: p. 16). Pero para lograr esto, las ideas deben estar enraizadas 

en las aspiraciones de los pueblos oprimidos. "Así como el mestizo auténtico 
conquistó al exótico criollo, el libro importado fue conquistado en América por 

el hombre natural" (ibid.: p. 17). Por eso Martí argumenta:  

La universidad europea debe rendirse ante la universidad americana. La historia de 

América, de los incas al presente, debe enseñarse a la perfección, aun si no enseñamos 

los argonautas de Grecia. Nuestra propia Grecia es preferible a una Grecia que no sea 

nuestra. Tenemos más necesidad de ella. Los políticos nacionales deben remplazar a los 

políticos extranjeros y exóticos. Injértese el mundo en nuestras repúblicas, pero el 

tronco debe ser aquel de nuestras repúblicas. Y dejemos en silencio al pedante 

conquistado: no hay patria de la cual un individuo pueda estar más orgulloso que 

nuestras desdichadas repúblicas americanas (ibid.: p. 18).  

Este conocimiento ubicado, que demanda una atención continua a la identidad, 
a la conducta y al involucramiento en la vida pública, es en verdad lo que 

distingue a un país, no las atribuciones imperiales de niveles de civilización. 
Martí distingue al intelectual del hombre cuya experiencia de vida lo ha hecho 

sabio. Y dice: "No hay pugna entre civilización y barbarie sino entre falsa 
erudición y naturaleza" (ibid.: p. 17).  

Nuestra América conlleva así un fuerte componente epistemológico. En vez de 
importar ideas extranjeras, uno debe buscar las realidades específicas del 

continente desde una perspectiva latinoamericana. Ignorarlas o 
menospreciarlas ha ayudado a los tiranos a acceder al poder, y ha dado pie a 

la arrogancia estadounidense de cara al resto del continente. "El desprecio del 
vecino formidable que no la conoce es la mayor amenaza a Nuestra América, y 

con urgencia debe conocerla para dejar de despreciarla. Siendo ignorante, tal 
vez la codicie. Una vez que la conozca, deberá, respetándola, quitarle las 

manos de encima" (ibid.: p. 22).  

Por lo tanto, un conocimiento ubicado es condición para un gobierno ubicado. 

Como lo expresa Martí en otra parte, uno no puede  

gobernar nuevos pueblos con arreglos singulares y violentos, con leyes heredadas de 

cuatro siglos de prácticas liberales en Estados Unidos y diecinueve siglos de monarquía 

en Francia. Uno no detiene un golpe en el pecho del caballo del hombre común con 

alguno de los decretos de Hamilton. Uno no hace fluir la sangre coagulada de la raza 
india con un aforismo de Sieyes.  

Y Martí añade: "En una república de indios, los gobernadores aprenden el 
idioma" (ibid.: pp. 16-17).  

Una cuarta idea fundadora de Nuestra América es que es la América de 
Calibán, no la de Próspero. La América de Próspero se halla al Norte pero 

habita también en el Sur entre aquellas élites intelectuales y políticas que 
rechazan las raíces indias y negras y miran hacia Europa y Estados Unidos 

como modelos a imitar en sus propios países, con persianas etnocéntricas que 
distinguen civilización de barbarie. En particular, Martí tiene presente una de 

las más tempranas formulaciones sureñas de la América de Próspero, el 
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trabajo del argentino Domingo Sarmiento titulado Facundo. Civilización y 

barbarie publicado en 1845 (Sarmiento, 1966). Es en contra de este mundo de 

Próspero que Andrade empuja su "instinto caribe":  

Sin embargo no fueron los cruzados los que vinieron sino los evadidos de una 

civilización que ahora nos tragamos, porque somos fuertes y vengativos como los jabuti 

[...] No teníamos especulación, pero teníamos adivinación. Teníamos política, que es la 

ciencia de la distribución. Es un sistema social-planetario [...] Antes de que los 

portugueses descubrieran Brasil, Brasil había descubierto la felicidad (Andrade, 1990: 
pp. 47-51).  

La quinta idea básica de Nuestra América es que su pensamiento político, lejos 

de ser nacionalista, es internacionalista, y está fortalecido por una actitud 
anticolonialista y antiimperialista, dirigida contra Europa en el pasado y ahora 

contra Estados Unidos. Aquellos que piensan que la globalización neoliberal, 
del tlcan a la Iniciativa de las Américas y la Organización Mundial de Comercio 

es algo nuevo, deberían leer los reportes de Martí acerca del Congreso 
Panamericano de 1889-1890 y de la Comisión Monetaria Internacional 

Americana de 1891. He aquí los comentarios de Martí sobre el Congreso 
Panamericano:  

Nunca en América, desde la independencia, hubo asunto que demandase más sabiduría, 

que requiriese más vigilancia o llamado a una atención más clara y detallada, que la 

invitación que el poderoso Estados Unidos, pleno de productos invendibles y 

determinado a expandir su dominación sobre América, dirige a las naciones americanas 

con menos poder, vinculadas por un libre y amigable comercio con Europa, para formar 

una alianza contra ella y cortar sus contactos con el resto del mundo. América se las 

arregló para librarse de la tiranía de España; ahora, habiendo escrutado con ojos 

juiciosos las causas y factores antecedentes de tal invitación, es imperativo declarar, 

porque es cierto, que ha llegado el momento de que la América hispana declare su 
segunda independencia (1963, vol. vi: pp. 4-6).  

Según Martí, las concepciones dominantes en Estados Unidos respecto de 

América Latina debían incitar a esta última a desconfiar de todos los propósitos 
provenientes del Norte. Enfurecido, Martí acusa:  

Ellos creen en la necesidad, el derecho bárbaro, como único derecho, de que "esto es 

nuestro porque lo necesitamos". Ellos creen en la incomparable superioridad de "la raza 

anglosajona contra la raza latina". Creen en la vileza de la raza negra que ellos 

esclavizaron en el pasado y que ahora humillan, y en la de la raza india que 

exterminan. Ellos creen que los pueblos de la América hispana están constituidos sobre 

todo por indios y negros (ibid.: p. 160).  

El hecho de que Nuestra América y la América europea estén geográficamente 
cerca, y la conciencia de los peligros que devienen del desequilibrio entre 

ambas, pronto forzaron a Nuestra América a exigir su autonomía desde un 
pensamiento y una práctica provenientes del Sur: "El Norte debe quedar atrás" 

(ibid., vol. ii: p. 368). La visión de Martí surge de sus muchos años de exilio en 
Nueva York, durante los cuales trabó conocimiento cercano con "las entrañas 

del monstruo":  

En el Norte no hay sustento ni raíz. En el Norte los problemas aumentan y no hay 

caridad ni patriotismo que los resuelva. Allí, los hombres no aprenden cómo amar a los 
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demás, ni aman el suelo donde nacieron por azar. Allí se echó a andar una máquina que 

puede satisfacer con productos la voracidad del universo. Aquí los ricos se apilan de un 

lado y los desesperados del otro. El Norte se encierra y se llena de odio. El Norte debe 
quedar atrás (ibid.).  

Sería difícil encontrar una predicción tan transparente de lo que fue el siglo 

europeo-americano y de la necesidad de encontrar una alternativa.  

Según Martí, tal alternativa reside en una Nuestra América unificada que 

declare su autonomía frente a Estados Unidos. En un texto fechado en 1894, 
escribe: "Poco se sabe de nuestra sociología y de nuestras leyes precisas, 

como la siguiente: mientras más lejos nos mantengamos de Estados Unidos, 
más libres y prósperos serán los pueblos de América" (ibid., vol. vi: pp. 26-

27). Más ambigua y utópica es la alternativa de Osvaldo de Andrade: 
"Queremos una revolución caribeña más grande que la revolución francesa. La 

unificación de todas las revueltas eficaces en pro de la humanidad. Sin 
nosotros, Europa no tendría ni su pobre declaración de los derechos del 

hombre" (Andrade, 1990: p. 48).  

En suma, para Martí el reclamo de igualdad sustenta la lucha contra la 

diferencia inequitativa tanto como el reclamo de la diferencia sustenta la lucha 
contra la igualdad inequitativa. La única legítima canibalización de la diferencia 

(la antropofagia de Andrade) es aquella de los subalternos porque sólo a 
través de ésta Calibán reconoce su propia diferencia de cara a las diferencias 

inequitativas que le han sido impuestas. En otras palabras, la antropofagia de 
Andrade digiere de acuerdo a sus propias entrañas.  

El ethos barroco: prolegómenos para una nueva ley cosmopolita  

Nuestra América no es un mero constructo intelectual para su discusión en los 
salones que dieron tanta vida a la cultura latinoamericana en las primeras 

décadas del siglo XX. Es un proyecto político, o más bien, una serie de 
proyectos políticos y un compromiso con los objetivos que conllevan. Ese 

compromiso arrastró a Martí al exilio y después a la muerte luchando por la 
independencia de Cuba. Osvaldo de Andrade lo dijo en forma de epigrama: 

"contra las élites vegetales. En contacto con el suelo" (ibid.: p. 49). Pero antes 
de convertirse en proyecto político, Nuestra América fue una forma de 

subjetividad y sociabilidad. Es una forma de ser y vivir permanentemente en 
tránsito y transitoriedad, cruzando fronteras, creando espacios fronterizos, 

acostumbrada al riesgo -con el cual ha vivido muchos años, mucho antes de la 
invención de la "sociedad del riesgo" (Beck, 1992)-, acostumbrada a perdurar 

con un nivel bajo de estabilidad en sus expectativas, en nombre de un 

optimismo visceral que nace de la potencialidad colectiva. Tal optimismo 
condujo a Martí a aseverar, en un periodo de pesimismo cultural vienés de fin 

de siècle: "Ser gobernador de una nueva nación significa ser creador" (1963, 
vol. vi: p. 17). La misma suerte de optimismo hizo a Andrade exclamar: "El 

gozo es una prueba en contrario" (1990: p. 51).  

La subjetividad y la sociabilidad de Nuestra América son incómodas para el 
pensamiento institucionalizado y legalista, pero son afines al pensamiento 
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utopista. Por utopía entiendo aquella exploración imaginativa de nuevos modos 

y estilos de capacidad y voluntad humanos, y la confrontación imaginativa de 

la necesidad de todo lo que existe -sólo porque existe- en pos de algo 
radicalmente mejor, por el cual vale la pena luchar, algo que la humanidad se 

merece plenamente (Santos, 1995: p. 479). Este estilo de subjetividad y 
sociabilidad es lo que denomino, siguiendo el pensamiento de Echeverría 

(1994), el ethos barroco.[4]  

Sea que se le mire como un estilo artístico o como época histórica, el barroco 
es específicamente un fenómeno latino y mediterráneo, una forma excéntrica 

de la modernidad, del Sur al Norte, digamos. Su excentricidad deriva, en gran 
medida, del hecho de que haya ocurrido en países y en momentos históricos 

en los cuales el centro del poder era débil e intentaba esconder su debilidad 

dramatizando una sociabilidad conformista. La relativa ausencia de un poder 
central confiere al barroco un carácter abierto e inacabado que permite la 

autonomía y la creatividad de los márgenes y las periferias. Debido a su 
excentricidad y su exageración, el centro se reproduce a sí mismo como si 

fuera un margen. Es una imaginación centrífuga que se torna más fuerte 
conforme transitamos de las periferias internas del poder europeo a sus 

periferias externas en América Latina. Toda ella fue colonizada por centros 
débiles: Portugal y España. Portugal fue un centro hegemónico durante un 

breve periodo, entre los siglos XV y XVI, y apenas un siglo después España 
comenzó a declinar. Del siglo XVII en adelante, dejaron más o menos solas a 

las colonias, una marginación que posibilitó una creatividad cultural y social 
específica, a veces muy codificada, a veces caótica, a veces erudita o 

vernácula, a veces oficial, a veces ilegal. Tal mestizaje está tan fuertemente 
enraizado en las prácticas sociales de estos países que ha llegado a 

considerarse como el fundamento del ethos cultural típico de América Latina, 

manteniéndose desde el siglo XVII hasta nuestros días. Esta forma del barroco, 
en tanto manifestación de una instancia extrema de la debilidad del centro, 

constituye un campo privilegiado para el desarrollo de una imaginación 
centrífuga, subversiva y blasfema.  

Como época de la historia europea, el barroco fue un tiempo de crisis y 

transición: una crisis económica, social y política particularmente obvia en el 
caso de los poderes que apoyaron la primera fase de la expansión europea. En 

el caso de Portugal, la crisis provocó incluso que perdiera su independencia. 
Por motivos de sucesión monárquica, Portugal fue anexado a España en 1580, 

y no recuperó la independencia sino hasta 1640. Particularmente bajo el 

reinado de Felipe iv (1621-1665), la monarquía española atravesó por una 
severa crisis financiera que la arrastró también a una crisis política y cultural. 

Como apunta Maravall, ésta comenzó como una cierta conciencia de 
desasosiego y dificultad que "se agravó conforme el tejido social se vio 

seriamente afectado" (1990: p. 57). Los valores y los comportamientos eran 
cuestionados, la estructura de las clases sufrió algunos cambios, el 

bandolerismo y las conductas desviadas aumentaron, la rebelión y la sedición 
eran una amenaza constante. Fue por cierto un tiempo de crisis, y un tiempo 

de transición hacia nuevos modos de sociabilidad que el capitalismo emergente 
y el nuevo paradigma científico hicieron posibles; hacia nuevos modos de 
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dominación basados no sólo en la coerción sino también en la integración 

cultural e ideológica. En gran medida, la cultura barroca es un instrumento de 

consolidación y legitimación del poder. Sin embargo, lo que para mí sigue 
siendo inspirador de la cultura barroca es su veta de subversión y 

excentricidad, la debilidad de los centros de poder que durante ese periodo 
buscaba legitimarse, el espacio de creatividad e imaginación que abrió, la 

turbulenta sociabilidad que alimentó. La configuración de la subjetividad 
barroca que quiero impulsar es un collage de diversos materiales históricos y 

culturales, algunos de los cuales, de hecho, no podemos, técnicamente, 
considerar que pertenezcan al periodo barroco.  

La subjetividad barroca vive confortablemente en la suspensión temporal del 

orden y los cánones. Siendo una subjetividad de la transición, depende tanto 

del agotamiento como de las aspiraciones de los cánones; su temporalidad 
privilegiada es transitoriedad perenne. Carece de las certezas obvias de las 

leyes universales, de la misma manera que el estilo barroco carecía del 
universalismo clásico del Renacimiento. Debido a su dificultad para planear su 

propia repetición ad infinitum, la subjetividad barroca le apuesta a lo local, a lo 
particular, a lo momentáneo, a lo efímero y transitorio. Pero lo local no es 

vivido en modo localista, es decir, no se experimenta como ortotopia; lo local 
aspira, más bien, a inventar otro lugar, una heterotopia, si no ya una utopía. 

Dado que se deriva de un profundo sentimiento de vacío y desorientación 
causado por el agotamiento de los cánones dominantes, el confort 

proporcionado por lo local no es el confort del descanso, sino un sentido de 
dirección. De nuevo, podemos observar aquí un contraste con el Renacimiento, 

como nos lo muestra Wölfflin: "A diferencia del Renacimiento, que buscaba en 
todo permanencia y reposo, el barroco tuvo desde el primer momento un 

sentido de dirección definido (Wölfflin, 1979: p. 67).  

La subjetividad barroca es contemporánea con todos los elementos que 

integra, y por tanto desdeña el evolucionismo modernista. Así, podríamos 
decir, la temporalidad barroca es la temporalidad de la interrupción. La 

interrupción es importante en dos sentidos, pues permite reflexividad pero 
también sorpresa. La reflexividad es la autorreflexión necesaria cuando se 

carece de mapas (sin mapas que guíen nuestros pasos debemos pisar con 
doble cuidado). Sin autorreflexión, en un desierto de cánones, el desierto en sí 

mismo se torna canónico. La sorpresa, por su parte, es en realidad suspenso; 
deriva de la suspensión alcanzada por la interrupción. Al suspenderse 

momentáneamente, la subjetividad barroca intensifica la voluntad y enciende 

la pasión. La "técnica barroca", argumenta Maravall, consiste en "suspender la 
resolución como para darle aliento, después de un momento transitorio y 

provisional, y así empujar, con más eficacia, auxiliados por dichas fuerzas 
retenidas y concentradas" (Maravall, 1990: p. 445).  

La interrupción provoca maravillamiento y novedad, e impide el cierre y la 

consumación. De aquí surge el carácter inacabado y abierto de la sociabilidad 
barroca. La capacidad de maravillamiento, sorpresa y novedad es la energía 

que facilita una lucha en pos de una aspiración que es más convincente en 
tanto nunca podría cumplirse a plenitud. El fin del estilo barroco, dice Wölfflin, 
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"no es representar un estado perfecto, sino sugerir un proceso incompleto y un 

momento hacia la consumación" (Wölfflin, 1979: p. 67).  

La subjetividad barroca mantiene una relación muy especial con las formas. La 

geometría de la subjetividad barroca no es euclidiana; es fractal. La 
suspensión de las formas resulta de los usos extremos a los que recurre: es la 

extremosidad de Maravall (Maravall, 1990: p. 421). Para la subjetividad 
barroca, las formas son el ejercicio de la libertad par excellence. La gran 

importancia del ejercicio de la libertad justifica que las formas sean tratadas 
con seriedad extrema, pese a que el extremismo pueda resultar en la 

destrucción de las formas mismas. La razón por la que Miguel Ángel es 
considerado con justicia uno de los padres del barroco se debe, según Wölfflin, 

"a que abordó las formas con una violencia y una seriedad terrible que sólo 

pueden encontrar expresión en lo informe" (Wölfflin, 1979: p. 82). Es lo que 
los contemporáneos de Miguel Ángel denominaron terribilità. El extremismo en 

el uso de las formas se fundamenta en un deseo de grandiosidad que es 
también el deseo de sorprender, tan bien expresado por Bernini: "Que nadie 

me hable de lo pequeño" (Tapié, 1988, vol. ii: p. 188). El extremismo puede 
ejercerse en muchas maneras distintas, para resaltar la simplicidad o aun el 

ascetismo, o la exuberancia y la extravagancia, como ya lo apuntó Maravall. El 
extremismo del barroco permite que emerjan rupturas de las continuidades 

aparentes y mantiene las formas en un estado inestable de bifurcación 
permanente, para ponerlo en términos de Prigoggine (1996). Uno de los 

ejemplos más elocuentes es El éxtasis místico de santa Teresa. En esta 
escultura, la expresión de santa Teresa está dramatizada de tal suerte que la 

representación más intensamente religiosa de la santa es aquella imagen 
profana de una mujer que disfruta de un orgasmo profundo. La representación 

de lo sagrado se desliza subrepticiamente hacia la representación de lo 

sacrílego.  

El extremismo de las formas por sí solo permite que la subjetividad barroca 
entrañe la turbulencia y la excitación necesarias para continuar con la lucha en 

pos de las causas emancipatorias, en un mundo donde la emancipación se ha 
colapsado o ha sido absorbida por la reglamentación hegemónica. Hablar de 

extremismo es hablar de la excavación arqueológica que se lleva a cabo en el 
magma de las regulaciones, recuperando de éste los fuegos emancipadores, no 

importa qué tan débiles.  

El mismo extremismo que produce formas, también las devora. Esta voracidad 

asume dos maneras: sfumato y mestizaje. En la pintura barroca, el sfumato es 
la dilución de los contornos y los colores contra los objetos, tales como nubes o 

montañas, mar y cielo. El sfumato permite que la subjetividad barroca cree lo 
cercano y lo familiar entre inteligibilidades diferentes, y hace posibles y 

deseables los diálogos transculturales. Sólo recurriendo al sfumato, por 
ejemplo, es posible dar forma a las configuraciones que combinan los derechos 

humanos del tipo occidental con otras concepciones de la dignidad humana 
existentes en otras culturas (Santos, 1999a). La coherencia de las 

construcciones monolíticas se desintegra, sus fragmentos flotantes 
permanecen abiertos a nuevas coherencias e invenciones en formas 
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multiculturales nuevas. El sfumato es como un magneto que atrae las formas 

fragmentarias hacia nuevas constelaciones y direcciones, apelando a sus 

contornos más vulnerables, inacabados y abiertos. El sfumato es, en suma, 
una militancia antifortalezas.  

A su vez, el mestizaje es una manera de impulsar el sfumato a su culminación 

o extremo. Mientras que el sfumato opera mediante la desintegración de las 
formas y el reacomodo de los fragmentos, el mestizaje opera creando nuevos 

acomodos en constelaciones de significados, irreconocibles o blasfemos a la luz 
de sus fragmentos constitutivos. El mestizaje reside en la destrucción de la 

lógica que preside la formación de cada uno de sus fragmentos, y en la 
construcción de una nueva lógica. Este proceso de producción-destrucción 

tiende a reflejar las relaciones de poder existentes en las formas culturales 

originales (es decir, entre los grupos sociales que las apoyan) y es por ello que 
la subjetividad barroca favorece aquel mestizaje en el cual las relaciones de 

poder son remplazadas por una autoridad compartida (una autoridad mestiza). 
América Latina ha logrado ser un suelo particularmente fértil para el mestizaje, 

y la región es uno de los terrenos más importantes para construir una 
subjetividad barroca.[5]  

El sfumato y el mestizaje son los dos elementos constitutivos de lo que yo 

llamo, siguiendo a Fernando Ortiz, transculturación. En su famoso libro 
Contrapunteo cubano, publicado originalmente en 1940, Ortiz propone el 

concepto de transculturación para definir la síntesis de procesos de 

aculturación y neoculturación, en extremo intrincados, que han caracterizado 
siempre a la sociedad cubana. Según su pensamiento, los choques y 

descubrimientos culturales recíprocos, que en Europa ocurrieron lentamente a 
lo largo de más de cuatro milenios, en Cuba ocurrieron como saltos repentinos 

en menos de cuatro siglos (1973: p. 131). A las transculturaciones 
precolombinas entre indios paleolíticos y neolíticos les siguieron muchas otras 

después del "huracán" entre las diversas culturas de Europa, y entre aquéllas y 
las varias culturas africanas y asiáticas. Según Ortiz, lo que desde el siglo XVI 

distingue a Cuba es el hecho de que todas sus culturas y pueblos fueron 
igualmente invasores, exógenos, todos ellos desgarrados de su cuna original, 

perseguidos por la separación y el transplante a una nueva cultura en 
formación (ibid.: p. 132). Este desajuste y esta transitoriedad permanentes 

permitieron nuevas constelaciones culturales que no pueden reducirse a la 
suma de los diferentes fragmentos que contribuyeron a ellas. El carácter 

positivo de este constante proceso de transición entre culturas es lo que Ortiz 

designa como transculturación. Para reforzar este nuevo carácter positivo, 
prefiero hablar de sfumato y no de aculturación, de mestizaje y no de 

neoculturación. La transculturación designa, por tanto, la voracidad y el 
extremismo con los que la sociabilidad barroca procesa formas culturales. Esta 

misma voracidad y este mismo extremismo están muy presentes en el 
concepto de antropofagia propio de Osvaldo de Andrade.  

El extremismo con el que son vividas las formas por la subjetividad barroca 

enfatiza la calidad de artefacto retórico de prácticas, discursos y modos de la 
inteligibilidad. El artificio (artificium) es la fundación de una subjetividad 
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suspendida entre los fragmentos. El artificio permite a la subjetividad barroca 

reinventarse a sí misma cuando las sociabilidades que conduce tienden a 

transformarse en micrortodoxias. Mediante el artificio, la subjetividad barroca 
es lúdica y subversiva a la vez, como bien lo ilustra la fiesta barroca. La 

importancia de la fiesta en la cultura barroca, tanto en Europa como en 
América Latina, está bien documentada.[6] La fiesta hizo de la cultura barroca 

la primera instancia de cultura de masas de la modernidad. Los poderes 
políticos y eclesiásticos usaron su carácter ostentoso y celebratorio para 

reafirmar su grandeza y consolidar su control sobre las masas. Sin embargo, 
mediante sus tres componentes básicos -la desproporción, la risa y la 

subversión- la fiesta barroca está investida con un potencial de emancipación.  

La fiesta barroca es desproporcionada: requiere de una inversión extrema que, 

no obstante, se consume en un momento y en un espacio extremadamente 
limitados. Maravall lo dice así: "Se hace uso de medios abundantes y caros, se 

ejerce un esfuerzo considerable, las preparaciones son amplias, se echa a 
andar un aparato complicado y todo para obtener efectos en extremo efímeros, 

tanto en la forma del placer como en la sorpresa" (Maravall, 1990: p. 448). Sin 
embargo, la desproporción genera una intensificación especial que, a su vez, 

da pie a la voluntad de moverse, a la tolerancia del caos y al gusto por la 
turbulencia, sin los cuales la lucha en pos de una transición paradigmática no 

puede ocurrir.  

La desproporción hace posibles el maravillamiento, la sorpresa, el artificio y la 

novedad. Pero sobre todo, posibilita la distancia juguetona y la risa. Dado que 
no es fácil codificar la risa, la modernidad capitalista le declaró la guerra al 

gozo, y así la risa fue considerada frívola, impropia, excéntrica, si no blasfema. 
Únicamente en los contextos codificados de la industria del entretenimiento 

pudo ser admitida la risa. Este fenómeno puede observarse también en los 
movimientos sociales anticapitalistas modernos (en los partidos laborales, en 

los sindicatos e incluso en los nuevos movimientos sociales) que han prohibido 
la risa y el juego, so pena de subvertir la seriedad de la resistencia. Es 

particularmente interesante el caso de los sindicatos, cuyas actividades tenían 
al principio un fuerte elemento lúdico y festivo (las fiestas obreras) que, no 

obstante, fue sofocado gradualmente, hasta que las actividades sindicales se 
hicieron demasiado serias y profundamente antieróticas. La prohibición de la 

risa y el juego es parte de lo que Max Weber llama la Enzäuberung del mundo 
moderno.  

La reinvención de la emancipación social, que yo sugiero puede alcanzarse 
sumergiéndonos en la sociabilidad barroca, apunta al reencantamiento del 

sentido común, que en sí mismo presupone la carnavalización de las prácticas 
sociales y el erotismo de la risa y el juego. Como dice Osvaldo de Andrade: "El 

gozo es una prueba en contrario" (1990: p. 51). La carnavalización de la 
práctica social emancipadora tiene una dimensión importante de 

autorreflexión: hace posible la descanonización y la subversión de dichas 
prácticas. Una práctica descanonizante que no sabe cómo descanonizarse cae 

fácilmente en la ortodoxia. De la misma manera, una actividad subversiva que 
no sabe cómo subvertirse cae fácilmente en rutina reguladora.  
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Y ahora, finalmente, el tercer rasgo emancipador de la fiesta barroca: la 

subversión. Al carnavalizar las prácticas sociales, la fiesta barroca despliega un 

potencial subversivo que incrementa conforme la fiesta se distancia de los 
centros del poder, pero que está siempre ahí, aun cuando los centros del poder 

sean los promotores de la fiesta. Es asombroso entonces que este rasgo 
subversivo sea mucho más notorio en las colonias. Escribiendo en 1920 sobre 

el carnaval, el gran intelectual peruano Mariátegui aseveró que pese a que la 
burguesía se lo había apropiado, el carnaval era de hecho revolucionario 

porque, al ubicar al burgués en un disfraz, lo volvía una parodia inmisericorde 
del poder y el pasado (Mariátegui [1925-1927], 1974: p. 127). García de León 

describe también la dimensión subversiva de las fiestas y procesiones 
religiosas barrocas en el puerto mexicano de Veracruz durante el siglo XVII. Al 

frente marchaban los más altos dignatarios del virreinato en plena gala (los 
políticos, los clérigos y los militares); a la cola de la procesión venía el 

populacho, imitando a los señores en gesto y atuendo, provocando así la risa y 
el jolgorio entre los espectadores (García de León, 1993). La inversión 

simétrica del principio y el final de la procesión es una metáfora social de el 

mundo al revés, algo que era típico de la sociabilidad veracruzana de aquel 
entonces: las "mulatas" se vestían de reinas, los esclavos con prendas de 

seda, las putas pretendían ser mujeres honestas y las mujeres honestas 
fingían ser putas; portugueses africanizados y españoles indianizados.[7] Ese 

mismo mundo al revés es celebrado por Osvaldo de Andrade en su Manifiesto 
antropófago: "Pero nunca hemos admitido el nacimiento de la lógica entre 

nosotros [...] sólo que donde hay misterio no hay determinismo. ¿Pero qué 
hacemos con esto? Nunca hemos sido catequizados. Vivimos bajo una ley 

sonámbula. Hicimos que Cristo naciera en Bahía. O en Belén-Pará" (Andrade, 
1990: p. 48).  

En la fiesta, la subversión está codificada -en tanto transgrede el orden aunque 
conozca el lugar de éste y no lo cuestione-, pero el propio código es subvertido 

por los sfumatos entre fiesta y sociabilidad cotidiana. En las periferias, la 
transgresión es casi una necesidad. Es transgresión porque no sabe cómo ser 

orden, aunque sepa que ese orden existe. Es por eso que la subjetividad 
barroca privilegia los márgenes y las periferias como campos para reconstruir 

las energías emancipadoras.  

Todas esas características hacen de la sociabilidad generada por la subjetividad 
barroca una sociabilidad subcodificada: algo caótica, inspirada en una 

imaginación centrífuga, posicionada entre la inquietud y el vértigo, ésta es una 

clase de sociabilidad que celebra la revuelta y revoluciona la celebración. Tal 
sociabilidad no puede sino ser emocional y apasionada, rasgo que más 

distingue a la subjetividad barroca de la alta modernidad o primera 
modernidad, como la nombra Lash (1999). La alta racionalidad moderna, 

particularmente después de Descartes, condena las emociones y las pasiones 
como obstáculos al progreso del conocimiento y la verdad. La racionalidad 

cartesiana, apunta Toulmin, dice ser "intelectualmente perfeccionista, 
moralmente rigurosa y humanamente inexorable" (Toulmin, 1990: p. 198). 

Casi nada de la vida humana y la práctica social encajan mucho en esta 
concepción de la racionalidad y, sin embargo, resulta bastante atractiva para 
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aquellos que atesoran la estabilidad y la jerarquía de leyes universales. 

Hirschman, por su parte, ha mostrado con claridad las afinidades electivas 

entre esta forma de racionalidad y el capitalismo emergente. Conforme los 
intereses de la gente y los grupos comenzaron a centrarse en torno a las 

ventajas económicas, los intereses que antes fueron considerados pasiones se 
tornaron lo opuesto a las pasiones e incluso los domesticadores de la pasión. 

De ahí en adelante, dice Hirschman, "al buscar sus intereses, se asumió o se 
esperó que los hombres fueran expeditos, metódicos y testarudos, en total 

contraste con la conducta estereotipada de los hombres que eran presa o caían 
cegados por la pasión" (Hirschman, 1977: p. 54). El objetivo era, por 

supuesto, crear una personalidad humana "unidimensional". Y Hirschman 
concluye: "En resumen, el capitalismo debía lograr, exactamente, lo que 

pronto se denunció como su rasgo más atroz" (ibid.: p. 132).  

Las recetas capitalistas y cartesianas son bastante inútiles para reconstruir una 

personalidad humana que tenga la capacidad y el deseo de emanciparse 
socialmente. A principios del siglo XXI, el sentido de las luchas emancipadoras 

no puede deducirse de un conocimiento demostrativo ni de una estimación de 
intereses. Así, la indagación emprendida en este ámbito por la subjetividad 

barroca debe concentrarse en las tradiciones suprimidas o excéntricas de la 
modernidad, en las representaciones que han ocurrido en las periferias físicas 

o simbólicas donde eran más débiles las representaciones hegemónicas -los vía 
crucis de la modernidad-, o en las representaciones de la modernidad más 

tempranas y caóticas que ocurrieron antes del cierre cartesiano. Por ejemplo, 
la subjetividad barroca busca inspiración en Montaigne y en la inteligibilidad 

erótica y concreta de su vida. En su ensayo "Sobre la experiencia", después de 
decir que odia los remedios que son peores que la enfermedad, Montaigne 

escribe:  

Ser víctima de un cólico y someterse uno mismo a la abstinencia del placer de comer 

ostras son dos males, no uno. La enfermedad nos acuchilla por un lado, la dieta por el 

otro. Y existiendo el riesgo de error, es mejor asumir, de preferencia, el propósito del 

placer. El mundo hace lo opuesto y considera que nada es útil si no es doloroso; lo fácil 
levanta sospechas (Montaigne, 1958: p. 370).  

Cassirer (1960; 1963) y Toulmin (1990) han demostrado que el Renacimiento 

y el Iluminismo, respectivamente, crearon una subjetividad congruente con los 
nuevos retos intelectuales, sociales, políticos y culturales. El ethos barroco es 

la base de una forma de subjetividad y sociabilidad capaz e interesada en 
confrontar las formas hegemónicas de globalización, abriéndole espacios a las 

posibilidades contrahegemónicas. Tales posibilidades no están plenamente 
desarrolladas y no pueden, en sí mismas, prometer una nueva era. Pero son lo 

suficientemente consistentes como para brindarle piso a la idea de que 

entramos a un periodo de transición paradigmática, un interregno, y como tal 
una era ansiosa de seguir el impulso del mestizaje, del sfumato, la hibridación 

y todos los otros rasgos que he atribuido al ethos barroco y por lo tanto a 
Nuestra América. La credibilidad creciente alcanzada por las formas de 

subjetividad y sociabilidad alimentadas por dicho ethos se traducirá 
gradualmente a nuevas normatividades intersticiales. Tanto Martí como 

Andrade toman en cuenta un nuevo tipo de ley y una nueva clase de derechos. 
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Para ellos, el derecho a ser iguales implica el derecho a ser diferentes, y 

viceversa.  

La metáfora de la antropofagia en Andrade es un llamado a una compleja 

interlegalidad. Está formulada desde la perspectiva de la diferencia subalterna, 
el único "otro" reconocido por la alta modernidad eurocéntrica. Los fragmentos 

normativos intersticiales que colectamos en Nuestra América serán las semillas 
de una nueva ley "natural", una ley cosmopolita, una ley desde abajo que 

hallaremos en las calles, donde la sobrevivencia y la transgresión creativa se 
fundan en tendencia cotidiana.  

A continuación abordaré esta nueva normatividad, en la cual la redistribución y 
el reconocimiento estén juntos en la elaboración de nuevos planes 

emancipadores a los que denomino nuevos Manifiestos. Pero antes quiero 
detenerme un momento en las dificultades enfrentadas por el proyecto de 

Nuestra América a lo largo del siglo XX. Esto ayudará a iluminar las tareas 
emancipadoras que falta emprender.  

La contrahegemonía en el siglo XX  

El siglo americano de Nuestra América fue uno cargado de posibilidades 
contrahegemónicas, muchas de las cuales venían de una tradición que arranca 

del siglo XIX después de la independencia de Haití en 1804. Entre ellas, 
podemos contar la revolución mexicana de 1910; el movimiento indígena 

encabezado por Quintín Lamé en Colombia en 1914; el movimiento sandinista 
en Nicaragua en los años veinte y treinta, y su triunfo en los ochenta; la 

democratización radical en Guatemala en 1944; el surgimiento del peronismo 
en 1946; el triunfo de la revolución cubana en 1959; la llegada al poder de 

Allende en 1970; el movimiento Sin Tierra en Brasil desde los ochenta, y el 
movimiento zapatista desde 1994.  

La avasalladora mayoría de estas experiencias emancipadoras ha apuntado 
contra el siglo europeo-americano o, por lo menos, tenía como acicate las 

ideas hegemónicas y las ambiciones políticas de este último. Es un hecho que 
la globalización hegemónica neoliberal estadounidense, que hoy se esparce por 

todo el globo, tuvo su campo de entrenamiento en Nuestra América desde 
principios del siglo. Al no permitírsele a Nuestra América ser el Nuevo Mundo 

con el mismo enraizamiento que la América europea, se vio forzada a ser el 
Mundo más Nuevo de la América europea. Este envenenado privilegio hizo de 

Nuestra América un campo fértil para todo tipo de experiencias 
emancipadoras, cosmopolitas, contrahegemónicas, tan exhilarantes como 

dolorosas, tan radiantes como sus promesas y tan frustrantes como sus logros.  

¿Qué falló y por qué en el siglo americano de Nuestra América? Sería tonto 

proponer un inventario a las puertas de un futuro abierto como el nuestro. No 
obstante, arriesgo algunos pensamientos que, en realidad, más pretenden dar 

cuenta del futuro que del pasado. En primer lugar, vivir en las "entrañas del 
monstruo" no es tarea fácil. Permite un profundo entendimiento de la bestia, 

como lo demuestra Martí; pero, por otra parte, hace muy difícil salir con vida, 
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incluso haciendo caso de la advertencia de Martí: "El Norte debe quedar atrás" 

(Martí, 1963, vol. ii: p. 368). Desde mi punto de vista, Nuestra América ha 

estado viviendo en las entrañas del monstruo dos veces: porque comparte con 
la América europea el continente que esta última considera su espacio vital y 

su zona de influencia privilegiada, y porque como dice Martí, "Nuestra América 
es la América que trabaja" (ibid., vol. vi: p. 23). Por tanto, en sus relaciones 

con la América europea comparte todas las tensiones y penas que plagan las 
relaciones entre trabajadores y capitalistas. En este último sentido, Nuestra 

América no ha fracasado más, ni menos, que los trabajadores del mundo en su 
lucha contra el capital.  

Un segundo pensamiento es que Nuestra América no ha tenido que luchar 

únicamente contra las visitas imperiales de su vecino del Norte. Este último 

tomó el control y se instaló en el Sur, no sólo socializando con los nativos sino 
asumiendo la forma de élites locales que mantienen alianzas transnacionales 

con los intereses estadounidenses. El Próspero sureño estaba presente en el 
proyecto cultural de Sarmiento, en los intereses de la burguesía agraria e 

industrial, especialmente después de la segunda guerra mundial, en las 
dictaduras militares de los sesenta y setenta, en la lucha en contra de la 

amenaza comunista y en los drásticos ajustes estructurales neoliberales. En 
este sentido, Nuestra América ha tenido que vivir atrapada y dependiente de la 

América europea, tal como Calibán frente a Próspero.  

Es por eso que la violencia latinoamericana ha tomado con más frecuencia la 

forma de una guerra civil que aquélla de una Bahía de Cochinos.  

El tercer pensamiento se refiere a la ausencia de una hegemonía en el campo 
contrahegemónico. Aunque el concepto de hegemonía es un instrumento 

crucial en la dominación de clases en las sociedades complejas, es un concepto 
igualmente crucial en las luchas contra dicha dominación. De entre los grupos 

dominados y oprimidos, alguno debía ser capaz de convertir sus particulares 
intereses de liberación en interés común de todos los oprimidos, tornándose 

así hegemónico. Gramsci, recordemos, estaba convencido de que los 
trabajadores constituían ese grupo. Sabemos que las cosas no ocurrieron así 

en el mundo capitalista, menos hoy que en los tiempos de Gramsci, y mucho 

menos en Nuestra América que en Europa o en la América europea. Los 
movimientos y luchas indígenas, de campesinos, obreros, pequeño burgueses 

o negros ocurrieron siempre aislados, con antagonismos entre unos y otros, sin 
una teoría de la traducción y sin poner en práctica los nuevos Manifiestos que 

ya hemos referido. Una de las debilidades de Nuestra América, bastante obvia 
en el trabajo de Martí, fue sobrestimar la comunidad de intereses y la 

posibilidad de unificación en torno a éstos. Más que unirse, Nuestra América 
sufrió un proceso de balcanización. Ante esta fragmentación, la unión de la 

América europea resultó muy eficaz; se unió en torno a la idea de una 
identidad nacional y un destino manifiesto: una tierra prometida a los llegados 

de fuera, destinada a cumplir con sus promesas a toda costa.  

Mi pensamiento final se refiere al proyecto cultural de Nuestra América en sí 

mismo. A diferencia de lo que deseaba Martí, la universidad europea o 
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estadounidense nunca abrió paso a la universidad americana. Ello lo atestigua 

el "patético bovarismo de escritores y académicos [...] que conduce a algunos 

latinoamericanos [...] a imaginarse como metropolitanos exilados. Para ellos, 
un trabajo producido en su órbita inmediata [...] merece únicamente cuando 

ha recibido la aprobación de la metrópolis, aprobación que les da ojos para 
mirarlo" (Retamar, 1989: p. 82). Pese a la afirmación de Ortiz, la 

transculturación nunca fue total, y de hecho fue minada por las diferencias de 
poder entre los diferentes componentes que contribuían a ésta. Por mucho 

tiempo, y quizá ocurra hoy más en un momento de transculturación, 
desterritorializada a modo de hibridación, las cuestiones en torno a la 

inequidad del poder permanecen sin respuesta: ¿quién hibrida a quién y qué? 
¿Con qué resultados? ¿Quién se beneficia? En el proceso de transculturación, 

¿qué no fue más allá de la aculturación o del sfumato y por qué? Si en verdad 
la mayoría de las culturas eran invasoras, no es menos cierto que algunas 

invadieron como amas y otras como esclavas. Sesenta años más tarde, no es 
arriesgado pensar que fue exagerado el optimismo antropófago de Osvaldo de 

Andrade cuando dijo: "No vino cruzado alguno sino los evadidos de una 

civilización que ahora nos tragamos, porque somos fuertes y vengativos como 
los jabuti" (Andrade, 1990: p. 50).  

El siglo europeo-americano terminó triunfante, protagonizando la última 

encarnación del sistema-mundo capitalista: la globalización hegemónica. Por el 
contrario, el siglo americano de Nuestra América terminó con pena. América 

Latina ha importado muchos de los males que Martí viera en las entrañas del 
monstruo. La enorme creatividad emancipadora que atestiguan los 

movimientos de Zapata y Sandino, los movimientos indígenas y campesinos, 
Allende en 1970 y Fidel en 1959, los movimientos sociales, el movimiento de 

sindicatos de abc, los presupuestos participativos en muchas ciudades 

brasileñas y el actual movimiento zapatista terminaron en fracaso o encaran 
un futuro incierto. Esta incertidumbre crece al vislumbrarse que la polarización 

extrema en la distribución de la riqueza del mundo requerirá un sistema de 
represión mundial aún más despótico que el existente, si ha de continuar como 

en las últimas décadas. Con asombrosa previsión, en 1979 Darcy Ribeiro 
escribió: "Los medios de represión requeridos para mantener este sistema 

amenazan con imponerle a los pueblos regímenes despóticos y rígidos sin 
paralelo en la historia de la iniquidad" (1979: p. 40). No es sorpresa que el 

clima político y social de América Latina haya sido invadido en las últimas 
décadas por una ola de razonamiento cínico y pesimismo cultural, irreconocible 

desde el punto de vista de Nuestra América.  

Posibilidades contrahegemónicas para el siglo XXI  

A la luz de lo anterior, debemos cuestionar si en verdad Nuestra América tiene 

las condiciones para continuar simbolizando la voluntad utopista de 
emancipación y globalización contrahegemónica, que se basa en la mutua 

relación de equidad y diferencia. Mi respuesta es positiva pero depende de la 
condición siguiente: Nuestra América debe desterritorializarse y convertirse en 

la metáfora de la lucha que emprenden las víctimas de la globalización 
hegemónica por todas partes, sea el Norte, el Sur, Oriente u Occidente. Si 
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revisamos las ideas fundadoras de Nuestra América, observamos que en las 

últimas décadas se han creado las condiciones para que estas ideas florezcan 

en otras partes del mundo. Examinemos algunas de ellas. Primero, el 
incremento exponencial de interacciones transfronterizas -de emigrantes, 

estudiantes, refugiados, ejecutivos y turistas- está propiciando nuevas formas 
de mestizaje, antropofagia y transculturación por todo el mundo. Este mundo 

se vuelve cada vez más un mundo de invasores escindidos de un origen que 
nunca tuvieron, o de uno en el cual su experiencia era estar invadidos. Al 

distanciarnos del primer siglo de Nuestra América, con su posmodernismo 
celebratorio, debemos prestar más atención al poder que ejerce cada uno de 

los participantes en el proceso de mestizaje. Las iniquidades subyacentes nos 
muestran que ocurrieron perversiones en la política de la diferencia (el 

reconocimiento se tornó una forma de desconocimiento) y en la política de la 
equidad (la redistribución acabó por convertirse en una forma de paliativo a los 

pobres como el que promueven el Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional).  

Segundo, el feo resurgimiento del racismo en el Norte parece preparar una 
agresiva defensa contra la construcción imparable de múltiples pequeñas 

humanidades como las invocadas por Bolívar, donde las razas se cruzan e 
interpenetran en los márgenes de la represión y la discriminación. Así como el 

cubano, en voz de Martí, podía proclamar que era más que negro, mulato o 
blanco, así el sudafricano, el mozambiqueño, el neoyorquino, el parisino, el 

londinense pueden proclamar que son más que negro, blanco, mulato, hindi, 
kurdo, árabe, etcétera.  

Tercero, la demanda de producir o mantener un conocimiento ubicado o 
contextualizado es hoy un reclamo global en contra de la ignorancia y el 

silenciamiento producidos por la ciencia moderna tal como la utiliza la 
globalización hegemónica. Este aspecto epistemológico obtuvo enorme 

relevancia en tiempos recientes con los nuevos desarrollos de la biotecnología 
y la ingeniería genética, y la consecuente lucha por defender la biodiversidad 

de la piratería. En este ámbito, América Latina, uno de los mayores 
depositarios de biodiversidad, continúa siendo el hogar de Nuestra América, 

pero otros países están en esta posición en África y Asia.  

Cuarto, conforme se profundiza la globalización hegemónica, las "entrañas del 

monstruo" quedan más cerca de otros pueblos en otros continentes. Este 
efecto de cercanía lo produce hoy el capitalismo de la información y la 

comunicación, así como la sociedad de consumo. En ellos se multiplican los 
amarres del razonamiento cínico y el impulso poscolonial. No asoma en el 

horizonte internacionalismo contrahegemónico alguno, pero algunos 
internacionalismos caóticos y fragmentarios se han vuelto parte de lo 

cotidiano. En una palabra, la nueva Nuestra América cuenta hoy con las 
condiciones para globalizarse y proponer, a la vieja y localizada Nuestra 

América, nuevas alianzas emancipadoras.  

La naturaleza contrahegemónica de Nuestra América yace en su potencial para 

desarrollar una cultura política transnacional progresista. Dicha cultura política 
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se concentrará en: 1) identificar los múltiples vínculos locales/globales entre 

luchas, movimientos e iniciativas; 2) promover choques entre tendencias y 

presiones de globalización hegemónica, por un lado, y las coaliciones 
transnacionales que resisten contra ellas, abriendo así la posibilidad de que 

ocurran globalizaciones contrahegemónicas; 3) promover autorreflexión 
interna y externa para que las formas de redistribución y reconocimiento 

establecidas entre los movimientos reflejen las formas de redistribución y 
reconocimiento que la subpolítica emancipadora transnacional quiere ver 

instrumentadas en el mundo.  

Hacia nuevos Manifiestos  

En 1998, el Manifiesto comunista celebró su 150 aniversario. El Manifiesto es 

uno de los textos clave de la modernidad occidental. En pocas páginas y con 
claridad insuperable, Marx y Engels lograron una visión global de la sociedad 

de su propio tiempo, una teoría general del desarrollo histórico y un programa 
político de corto y largo plazo. El Manifiesto es un documento eurocéntrico que 

transmite una fe inquebrantable en el progreso, aclama a la burguesía como la 
clase revolucionaria que lo hizo posible y en la misma línea profetiza la derrota 

de la burguesía ante el proletariado como clase emergente capaz de dar 
continuidad al progreso más allá de los límites burgueses.  

Algunos de los asuntos, análisis y propuestas incluidos en el Manifiesto son 
todavía actuales. ¿Quién no reconocería en el siguiente pasaje una descripción 

precisa de lo que hoy designamos como globalización hegemónica?  

A través de su explotación en el mercado mundial, la burguesía le ha conferido un 

carácter cosmopolita a la producción y al consumo en todos los países. Para gran 

mortificación de los reaccionarios, le ha movido a la industria el piso nacional en el que 

se hallaba. Todas las industrias nacionales establecidas de antaño han sido destruidas o 

están siendo destruidas y son desplazadas por industrias nuevas, cuya introducción es 

un asunto de vida o muerte para las naciones civilizadas; son industrias que ya no 

ocupan materia prima de la localidad sino materia prima de las más remotas zonas; 

industrias cuyos productos se consumen, ya no sólo en casa, sino en cualquier rincón 

del globo. En lugar de las viejas necesidades, satisfechas por la producción del país, 

hallamos nuevas necesidades, que requieren ser satisfechas con productos que vienen 

de tierras y climas lejanos. En vez del viejo encierro o la autosuficiencia local o 

nacional, tenemos intercambios en toda dirección, una interdependencia universal de 
las naciones (Marx, 1973: p. 71).  

Sin embargo, las profecías de Marx nunca se cumplieron. El capitalismo no 

sucumbió a manos de los enemigos que creó él mismo, y la alternativa 
comunista fracasó rotundamente. El capitalismo se globalizó mucho más 

eficazmente que el movimiento proletario, y los logros de este último, sobre 
todo en los países más desarrollados, consistieron en humanizar al capitalismo, 

más que derrotarlo.  

No obstante, los males sociales denunciados por el Manifiesto son hoy día tan 

graves como entonces. El progreso alcanzado desde entonces ha ido de la 
mano con guerras que han asesinado y continúan matando a millones de 

personas; la brecha entre ricos y pobres nunca fue tan ancha como ahora. Si 
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encaramos dicha realidad, es necesario crear las condiciones para que emerjan 

no uno sino muchos nuevos Manifiestos con potencial para movilizar a todas 

las fuerzas progresistas del mundo. Por fuerzas progresistas entiéndase todas 
aquellas irreconciliables con la difusión del fascismo societario -al cual no se le 

juzga inevitable- y que como tales continúan luchando en pos de alternativas. 
La complejidad del mundo contemporáneo y la visibilidad creciente de la vasta 

diversidad e iniquidad hacen imposible la traducción de principios de acción en 
un manifiesto único. Por tanto, tengo en mente varios manifiestos, cada uno 

de los cuales abre posibles senderos hacia una sociedad alternativa que 
enfrente al fascismo societario.  

Es más, a diferencia del Manifiesto comunista, los nuevos manifiestos no serán 

el logro de científicos particulares que observen el mundo desde una 

perspectiva privilegiada y única. En cambio, serán mucho más multiculturales, 
estarán en deuda con diferentes paradigmas de conocimiento y emergerán, en 

virtud de la traducción, como redes y mestizaje, en "conversaciones de 
humanidad" (como dijera John Dewey), involucrando a científicos sociales y 

activistas comprometidos en luchas sociales por todo el mundo.  

Los nuevos Manifiestos deberán enfocarse sobre aquellos tópicos y alternativas 
que conlleven más potencial para construir globalizaciones contrahegemónicas 

en las próximas décadas. Desde mi punto de vista, son cinco las áreas más 
importantes en este respecto. De acuerdo con cada una de ellas, Nuestra 

América proporciona un vasto campo de experiencia histórica, emergiendo así 

como espacio privilegiado desde el cual confrontar los retos planteados por la 
cultura política transnacional emergente.  

Democracia participativa  

Junto con el modelo hegemónico de democracia (aquella representativa y 

liberal), siempre han coexistido otros modelos subalternos, no importa qué tan 

marginados o desacreditados estén. Vivimos en tiempos paradójicos: en el 
mismo momento en que la democracia liberal obtiene sus triunfos más 

convincentes por todo el planeta, se torna menos creíble y convincente, no 
sólo en los países de "nueva frontera" sino en aquellos donde tiene sus más 

profundas raíces. Las crisis gemelas de la representación y la participación son 
los síntomas más visibles de dicho déficit de credibilidad y, en última instancia, 

de legitimidad. Por otra parte, las comunidades locales, regionales y nacionales 
en diferentes partes del mundo emprenden experimentos e iniciativas 

democráticas basados en modelos alternativos de democracia, en los que las 
tensiones entre democracia y capitalismo, entre redistribución y 

reconocimiento, se avivan y se convierten en la energía positiva que respalda 
pactos sociales más justos y abarcadores, no importa qué tan circunscritos 

sean por el momento.[8] En algunos países de África, América Latina y Asia se 
están revisando las formas tradicionales de autoridad y autogobierno, y se 

explora la posibilidad de que se transformen internamente y se articulen con 

otras formas de gobierno democrático.  
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Sistemas alternativos de producción  

Una economía de mercado es un curso posible y, dentro de ciertos límites, 
incluso deseable. Por el contrario, una sociedad de mercado es imposible y, si 

lo fuera, sería moralmente repugnante, ingobernable incluso: nada menos que 
fascismo societario. Una posible respuesta a éste son los sistemas alternativos 

de producción. Las discusiones en torno a la globalización contrahegemónica 
tienden a enfocarse sobre iniciativas sociales, políticas y culturales, y rara vez 

se centran en las campañas económicas, es decir, en las iniciativas 
locales/globales que implican una producción y una distribución no capitalistas 

de bienes y servicios, sea en escenarios rurales o urbanos: las cooperativas, 
las mutualidades, los sistemas de crédito, el cultivo de la tierra invadida por 

campesinos sin tierra, los sistemas acuáticos sustentables y las comunidades 

pesqueras, la forestería ecológica, etcétera. En estas iniciativas, los vínculos 
locales/globales son más difíciles de establecer, sobre todo porque confrontan 

más directamente -no sólo a nivel de la producción sino también a nivel de la 
distribución- la lógica del capitalismo global que está detrás de la globalización 

hegemónica. Otra faceta importante de los sistemas alternativos de producción 
es que nunca son exclusivamente económicos en su naturaleza. Movilizan 

recursos culturales y sociales en tal forma que impiden la reducción del valor 
social a un precio de mercado.  

Justicias y ciudadanías multiculturales emancipadoras  

La crisis de la modernidad occidental ha demostrado que el fracaso de los 
proyectos progresistas -aquellos que tienen que ver con el mejoramiento de 

las expectativas y las condiciones de vida de los grupos subordinados dentro y 
fuera del mundo occidental- se debe en parte a una falta de legitimidad 

cultural. Esto priva incluso en los movimientos por los derechos humanos, 
dado que la universalidad de los derechos humanos no puede darse por 

sentada (Santos, 1999a). La idea de la dignidad humana puede formularse en 
diferentes "lenguajes". En vez de suprimir dichas diferencias en nombre de los 

universalismos postulados, deben traducirse para hacerlas mutuamente 
inteligibles mediante lo que denomino hermenéutica diatópica. Entiendo esta 

última como la interpretación de preocupaciones isomórficas de diferentes 

culturas, algo que pueden llevar a cabo antagonistas capaces y deseosos de 
argumentar con un pie en una y otra culturas (Santos, 1995: pp. 340-42).  

Dado que la construcción de las naciones modernas se consiguió las más de las 

veces vapuleando la identidad cultural y nacional de las minorías (y en 
ocasiones la de las mayorías), el reconocimiento de un multiculturalismo y una 

multinacionalidad entraña la aspiración a la autodeterminación, es decir, la 
tendencia hacia reconocimientos equitativos y equidades diferenciadas. El caso 

de los pueblos indígenas es la cima de este punto. Pese a que toda cultura es 
relativa, el relativismo es incorrecto como punto de partida filosófico. Es 

importante entonces desarrollar criterios (¿transculturales?) para distinguir las 

formas emancipadoras de multiculturalismo y autodeterminación, de las 
regresivas.  
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La aspiración de multiculturalismo y autodeterminación asume con frecuencia 

la forma de una lucha por la justicia y la ciudadanía. Implica el reclamo de 

formas alternativas de justicia y derecho, de nuevos regímenes de ciudadanía. 
La pluralidad de órdenes legales, que se han hecho visibles con la crisis del 

estado-nación, conlleva, explícita o implícitamente, la idea de ciudadanías 
múltiples que convivan en el mismo campo geopolítico y, por tanto, la idea de 

la existencia de ciudadanos de primera, segunda o tercera clases. No obstante, 
los órdenes legales no estatales pueden ser el embrión de esferas públicas no 

estatales y la base institucional de la autodeterminación, como es el caso de la 
justicia entre los indígenas: formas de justicia popular, local, informal, 

comunitaria, que son parte del conjunto de luchas e iniciativas que se aplican a 
las tres áreas ya mencionadas. A modo de ejemplo, citemos aquellas formas 

de justicia popular o comunitaria, que son un componente central de las 
iniciativas de democracia participativa; la justicia indígena como componente 

integral de la autodeterminación y la conservación de la biodiversidad. El 
concepto de "ciudadanía multicultural" (Kymlicka, 1995) es el lugar privilegiado 

sobre el cual puede asentarse la relación mutua entre redistribución y 

reconocimiento que he intentado impulsar en este texto.  

Biodiversidad, saberes rivales y derechos de propiedad intelectual  

Debido al avance de las ciencias de la vida, la biotecnología y la 
microelectrónica en las últimas décadas, la biodiversidad se ha convertido en el 

más precioso y buscado "recurso natural". Para las firmas farmacéuticas y de 

biotecnología, la biodiversidad crece como corazón del más espectacular y 
rentable desarrollo de nuevos productos en los años venideros.  

En su mayor parte, la biodiversidad ocurre principalmente en el llamado tercer 

mundo, y es predominante en los territorios históricamente poseídos u 
ocupados de antaño por los pueblos indígenas. Conforme los países 

desarrollados tecnológicamente intentan extender a la biodiversidad los 
derechos de propiedad intelectual y las leyes de patente, algunos países 

periféricos, algunos grupos de pueblos indígenas y las redes transnacionales de 
apoyo a su causa intentan garantizar la conservación y la reproducción de la 

diversidad buscando se otorgue un estatus de protección especial a los 

territorios, formas de vida y saberes tradicionales de las comunidades 
indígenas y campesinas. Cada día es más evidente que las nuevas 

desavenencias entre el Norte y el Sur se centrarán en la cuestión del acceso a 
la biodiversidad a escala global.  

Aunque todas las áreas mencionadas ponen de manifiesto una cuestión 

epistemológica, ya que reclaman la validez de saberes descartados por el 
conocimiento científico hegemónico, la biodiversidad es probablemente el 

punto donde el choque entre saberes rivales será más evidente y 
eventualmente más desigual y violento. En esto, la equidad y la diferencia 

construyen bloques a partir de nuevos reclamos epistemológicos mestizos.  
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Nuevo internacionalismo laboral  

Es bien sabido que el internacionalismo laboral fue una de las predicciones 
menos cumplidas del Manifiesto comunista. El capital se globalizó a sí mismo, 

el movimiento obrero no lo ha logrado. El movimiento obrero se organizó a 
nivel local y, cuando menos en los países centrales, se hizo cada vez más 

dependiente del estado benefactor. Es cierto que en nuestro siglo los lazos y 
las organizaciones internacionales mantuvieron viva la idea del 

internacionalismo laboral, pero fueron presa de la guerra fría y su suerte fue la 
de ésta.  

En el periodo de la posguerra fría y como respuesta a los más agresivos 
asaltos de la globalización hegemónica, han emergido nuevas aunque precarias 

formas de internacionalismo laboral: el debate sobre las normas laborales, los 
intercambios, los acuerdos e, incluso, la congregación institucional entre 

sindicatos obreros de distintos países que integran el mismo bloque económico 
regional (tlcan, la Unión Europea, el Mercosur), la articulación de las luchas, 

reclamos y demandas de los diferentes sindicatos que representan a los 
trabajadores que laboran para la misma corporación multinacional en diversos 

países, etcétera.  

El nuevo internacionalismo laboral confronta la lógica del capitalismo global en 

su terreno más privilegiado -la economía- aún más frontalmente que los 
sistemas alternativos de producción. Su éxito depende de los lazos 

"extraeconómicos" que sea capaz de construir con las luchas agrupadas en 
torno a las cinco áreas. Tales lazos serán cruciales para transformar la política 

de la equidad, que dominó al viejo internacionalismo laboral, en una nueva 
mezcla política y cultural de equidad y diferencia.  

Ninguna de estas áreas o iniciativas temáticas, tomadas por separado, logrará 

impulsar la subpolítica emancipadora transnacional o la globalización 

contrahegemónica. Para tener éxito, sus preocupaciones emancipadoras deben 
traducirse y convertirse en redes, expandirse hacia movimientos híbridos 

socialmente, pero políticamente aterrizados.  

A principios de siglo, lo que está en juego en términos políticos es la 
reinvención del estado y de la sociedad civil en tal forma que el fascismo 

societario se desvanezca como futuro factible. Esto se tendrá que lograr 
mediante la proliferación de esferas públicas locales/globales donde los 

estados-naciones sean socios importantes, pero ya no los dispensadores 
exclusivos de legitimidad o hegemonía.  

Conclusión: ¿de qué lado estás, Ariel?  

A partir de un análisis de Nuestra América como punto de vista subalterno del 
continente americano a lo largo del siglo XX, he identificado su potencial 

contrahegemónico y he indicado algunas de las razones que le impidieron 
alcanzar sus fines. Al revisar la trayectoria histórica de Nuestra América y su 

conciencia cultural, el ethos barroco, he reconstruido las formas de sociabilidad 
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y subjetividad que podrían ser capaces de afrontar los retos impuestos por las 

globalizaciones contrahegemónicas. La expansión simbólica que fue posible 

gracias a la interpretación simbólica de Nuestra América permitió ubicar a esta 
última como un programa para la nueva política transnacional necesaria en los 

nuevos siglo y milenio. Los reclamos normativos de esta cultura política echan 
sus raíces en las experiencias de la gente por la que habla Nuestra América. 

Tales reclamos, embrionarios e intersticiales si se quiere, apuntan hacia un 
nuevo tipo de "ley natural": una ley cosmopolita, ubicada, contextualizada, 

poscolonial, multicultural y de base.  

El hecho de que las cinco áreas seleccionadas como campo de pruebas y 
ámbitos de acción de esta nueva cultura política tengan raíces profundas en 

América Latina justifica la difusión de la idea de Nuestra América, propuesta en 

este texto, desde un punto de vista histórico y político. Sin embargo, para no 
repetir las frustraciones del último siglo, esta expansión simbólica debe ir un 

paso más allá, para incluir al tropo más negado de la mitología de Nuestra 
América: Ariel, el espíritu del aire en La tempestad, de Shakespeare. Como 

Calibán, Ariel es el esclavo de Próspero. Sin embargo, además de no ser 
deforme como Calibán, recibe mucho mejor trato por parte de Próspero, quien 

le promete la libertad si lo sirve fielmente. Hemos visto que Nuestra América 
se ha visto a sí misma casi siempre como Calibán, manteniendo una constante 

y desigual lucha contra su amo. Así es como la ven Andrade, Aimé Césaire, 
Edward Brathwaite, George Lamming, Retamar y muchos otros (Retamar, 

1989: p. 13). Ésta es la visión dominante, pero no es la única. Por ejemplo, en 
1898 el escritor franco-argentino Paul Groussac habló de la necesidad de 

defender la vieja civilización europea y latinoamericana en contra del "yanqui 
calibanesco" (ibid.: p. 10). Por otra parte, la ambigua figura de Ariel ha 

inspirado varias interpretaciones. En 1900, el escritor José Enrique Rodó 

publicó su propio Ariel, donde identifica a América Latina con Ariel, mientras 
Estados Unidos queda caracterizado implícitamente como Calibán. En 1935, el 

argentino Aníbal Ponce ve en Ariel al intelectual, atado a Próspero de manera 
menos brutal que Calibán, pero no obstante a su servicio, más de acuerdo con 

el modo en que el humanismo renacentista concebía a los intelectuales: una 
mezcla de esclavo y mercenario, indiferente a la acción y conformista al 

encarar el orden establecido (ibid.: p. 12). Éste es el intelectual Ariel, 
reinventado por Aimé Césaire en su obra de fines de los sesenta: Une 

tempête: Adaptation de La tempête de Shakespeare pour un théâtre nègre. 
Convertido en mulato, Ariel es el intelectual que está en crisis 

permanentemente.  

Dicho esto, sugiero que es el momento de darle una nueva identificación 

simbólica a Ariel y valorar qué tanto uso puede tener en la exaltación del ideal 
emancipador de Nuestra América. Concluiré, por tanto, presentando a Ariel 

como un ángel barroco que sufre tres transfiguraciones.  

La primera es su transfiguración en Ariel, el mulato de Césaire. En contra del 
racismo y la xenofobia, Ariel representa la transculturación y el 

multiculturalismo, mestizaje en cuerpo y alma, como diría Darcy Ribeiro. En 
este mestizaje se inscribe la posibilidad de una tolerancia interracial y un 
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diálogo intercultural. El mulato Ariel es la metáfora de una posible síntesis 

entre reconocimiento y equidad.  

La segunda transfiguración es el intelectual de Gramsci, que ejerce la 

autorreflexión para conocer de qué lado está y en qué puede servir. Este Ariel 
está sin duda del lado de Calibán, del lado de los pueblos y grupos oprimidos 

del mundo, y mantiene una vigilancia epistemológica constante y política de sí 
mismo para no hacerse inútil o contraproducente. Este Ariel es un intelectual 

entrenado en la universidad de Martí.  

La tercera y última transfiguración es más compleja. Como mulato y como 

intelectual orgánico, Ariel es una figura de intermediación. Pese a las más 
recientes transformaciones de la economía mundial, pienso que hay países (o 

regiones y sectores) de desarrollo medio que cumplen una función de 
intermediación entre el centro y la periferia del sistema-mundo. Son 

especialmente importantes países como Brasil, México e India. Los dos 
primeros no reconocieron su carácter pluriétnico y multicultural sino hasta 

finales del siglo XX. Dicho reconocimiento llegó al final de un doloroso proceso 
histórico donde la supresión de la diferencia -y no la apertura de un espacio de 

igualdad republicana- condujo a formas muy abyectas de iniquidad (en Brasil, 
por ejemplo, esto ocurrió con la "democracia racial"; en México con el 

"asimilacionismo" y la visión del mestizo como "raza cósmica"). Como el Ariel 
de la obra de Shakespeare, en vez de unirse entre ellos y con muchas otras 

naciones calibanes, estos países de intermediación utilizan su peso económico 

y poblacional para tratar de obtener un trato privilegiado por parte de 
Próspero. Actúan solos esperando maximizar sus posibilidades para ellos 

mismos.  

Como lo he argumentado en este texto, el potencial de sus poblaciones, que 
les permitiría comprometerse con una subpolítica emancipadora transnacional 

y con las globalizaciones contrahegemónicas, depende de su capacidad para 
transfigurarse en un Ariel que sea inequívocamente solidario con Calibán. En 

esta transfiguración simbólica reside la tarea política más importante de las 
siguientes décadas. De ellos depende la posibilidad de un segundo siglo de 

Nuestra América que tenga más logros que el primero.  

Traducción de Ramón Vera Herrera 
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Notas: 

[1]  Puede ahondarse más en las relaciones entre el papa y los señores feudales en torno a 

las Cruzadas consultando a Gibbon, 1928. 

[2]  Muchas perspectivas diferentes convergen en esto: ver Robertson, 1992; Escobar, 

1995; Castells, 1996; Mander y Goldsmith, 1996; Hopkins y Wallerstein, 1996; Ritzer, 

1996. 

[3]  Una brillante excepción es el ensayo de Montaigne sobre "Los caníbales" (1580 [1958]), 

escrito al inicio de la modernidad eurocéntrica. 

[4]  El ethos barroco que propongo aquí es muy diferente de la "melancolía barroca" de Lash 

(1999: p. 330). Nuestras diferencias se deben en parte a los distintos focos de lo 

barroco sobre los que basamos nuestro análisis; Europa en el caso de Lash, América 

Latina en mi caso. 

[5]  Ver, entre otros, Pastor, et al. (1993) y Alberro (1992). En referencia al barroco 

brasileño, Coutinho (1990: p. 16) habla de un complejo "mestiçajem barroco". Véase 

también el concepto del "Atlántico negro" (Gilroy, 1993) como manera de expresar el 

mestizaje que caracteriza la experiencia cultural negra, una experiencia que no es 

específicamente africana, americana, caribeña o británica sino todas ellas al mismo 

tiempo. En el mundo de habla portuguesa, el Manifiesto antropófago de Osvaldo de 

Andrade es el ejemplo más contundente de mestiçajem. 

[6]  Véase García de León para el caso de México (1993) y Ávila (1994) para el caso de 

Minas Gerais en Brasil. La relación entre la fiesta, particularmente la barroca, y el 

pensamiento utopista permanece aún inexplorada. Véase Desroche (1975) para 

acercarse a la relación entre el fouriérisme y la société festive. 

[7]  Ávila concuerda, enfatizando la mezcla de motivos religiosos y del páramo: "Entre las 

hordas de negros que tocaban gaitas, tambores, pífanos y trompetas, podía estar, por 

ejemplo, un excelente intérprete alemán ‘que rompía el silencio del aire con el profundo 

sonido del clarinete’, mientras los creyentes cargaban, devotos, banderas e imágenes 

religiosas" (1994: p. 56). 

[8]  He estudiado los presupuestos participativos en la ciudad de Porto Alegre (Santos, 

1998c). 
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