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Este mundo de la injusticia globalizada 

José Saramago 

 

Comenzaré por contar en brevísimas palabras un hecho notable de la vida rural 

ocurrido en una aldea de los alrededores de Florencia hace más de 

cuatrocientos años. Me permito solicitar toda su atención para este importante 
acontecimiento histórico porque, al contrario de lo habitual, la moraleja que se 

puede extraer del episodio no tendrá que esperar al final del relato; no tardará 
nada en saltar a la vista. 

Estaban los habitantes en sus casas o trabajando los cultivos, entregado cada 
uno a sus quehaceres y cuidados, cuando de súbito se oyó sonar la campana 
de la iglesia. En aquellos píos tiempos (hablamos de algo sucedido en el siglo 

XVI), las campanas tocaban varias veces a lo largo del día, y por ese lado no 
debería haber motivo de extrañeza, pero aquella campana tocaba 

melancólicamente a muerto, y eso sí era sorprendente, puesto que no 

constaba que alguien de la aldea se encontrase a punto de fenecer. Salieron 
por lo tanto las mujeres a la calle, se juntaron los niños, dejaron los hombres 

sus trabajos y menesteres, y en poco tiempo estaban todos congregados en el 
atrio de la iglesia, a la espera de que les dijesen por quién deberían llorar. La 

campana siguió sonando unos minutos más, y finalmente calló. Instantes 
después se abría la puerta y un campesino aparecía en el umbral. Pero, no 

siendo éste el hombre encargado de tocar habitualmente la campana, se 
comprende que los vecinos le preguntasen dónde se encontraba el campanero 

y quién era el muerto. "El campanero no está aquí, soy yo quien ha hecho 
sonar la campana", fue la respuesta del campesino. "Pero, entonces, ¿no ha 

muerto nadie?", replicaron los vecinos, y el campesino respondió: "Nadie que 
tuviese nombre y figura de persona; he tocado a muerto por la Justicia, porque 

la Justicia está muerta".  

¿Qué había sucedido? Sucedió que el rico señor del lugar (algún conde o 

marqués sin escrúpulos) andaba desde hacía tiempo cambiando de sitio los 



Chiapas 13, pág.  2 
http://www.revistachiapas.org 

mojones de las lindes de sus tierras, metiéndolos en la pequeña parcela del 

campesino, que con cada avance se reducía más. El perjudicado empezó por 

protestar y reclamar, después imploró compasión, y finalmente resolvió 
quejarse a las autoridades y acogerse a la protección de la justicia. Todo sin 

resultado; la expoliación continuó. Entonces, desesperado, decidió anunciar 
urbi et orbi (una aldea tiene el tamaño exacto del mundo para quien siempre 

ha vivido en ella) la muerte de la Justicia. Tal vez pensase que su gesto de 
exaltada indignación lograría conmover y hacer sonar todas las campanas del 

universo, sin diferencia de razas, credos y costumbres, que todas ellas, sin 
excepción, lo acompañarían en el toque a difuntos por la muerte de la Justicia, 

y no callarían hasta que fuese resucitada. Un clamor tal que volara de casa en 
casa, de ciudad en ciudad, saltando por encima de las fronteras, lanzando 

puentes sonoros sobre ríos y mares, por fuerza tendría que despertar al mundo 
adormecido... No sé lo que sucedió después, no sé si el brazo popular acudió a 

ayudar al campesino a volver a poner los lindes en su sitio, o si los vecinos, 
una vez declarada difunta la Justicia, volvieron resignados, cabizbajos y con el 

alma rendida, a la triste vida de todos los días. Es bien cierto que la Historia 

nunca nos lo cuenta todo...  

Supongo que ésta ha sido la única vez, en cualquier parte del mundo, en que 
una campana, una inerte campana de bronce, después de tanto tocar por la 

muerte de seres humanos, lloró la muerte de la Justicia. Nunca más ha vuelto 
a oírse aquel fúnebre sonido de la aldea de Florencia, mas la Justicia siguió y 

sigue muriendo todos los días. Ahora mismo, en este instante en que les hablo, 
lejos o aquí al lado, a la puerta de nuestra casa, alguien la está matando. Cada 

vez que muere, es como si al final nunca hubiese existido para aquellos que 
habían confiado en ella, para aquellos que esperaban de ella lo que todos 

tenemos derecho a esperar de la Justicia: justicia, simplemente justicia. No la 

que se envuelve en túnicas de teatro y nos confunde con flores de vana 
retórica judicial, no la que permitió que le vendasen los ojos y maleasen las 

pesas de la balanza, no la de la espada que siempre corta más hacia un lado 
que hacia otro, sino una justicia pedestre, una justicia compañera cotidiana de 

los hombres, una justicia para la cual lo justo sería el sinónimo más exacto y 
riguroso de lo ético, una justicia que llegase a ser tan indispensable para la 

felicidad del espíritu como indispensable para la vida es el alimento del cuerpo. 
Una justicia ejercida por los tribunales, sin duda, siempre que a ellos los 

determinase la ley, mas también, y sobre todo, una justicia que fuese 
emanación espontánea de la propia sociedad en acción, una justicia en la que 

se manifestase, como ineludible imperativo moral, el respeto por el derecho a 
ser que asiste a cada ser humano.  

Pero las campanas, felizmente, no doblaban sólo para llorar a los que morían. 
Doblaban también para señalar las horas del día y de la noche, para llamar a la 

fiesta o a la devoción a los creyentes, y hubo un tiempo, en este caso no tan 
distante, en el que su toque a rebato era el que convocaba al pueblo para 

acudir a las catástrofes, a las inundaciones y a los incendios, a los desastres, a 
cualquier peligro que amenazase a la comunidad. Hoy, el papel social de las 

campanas se ve limitado al cumplimiento de las obligaciones rituales y el gesto 
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iluminado del campesino de Florencia se vería como la obra desatinada de un 

loco o, peor aún, como simple caso policial. Otras y distintas son las campanas 

que hoy defienden y afirman, por fin, la posibilidad de implantar en el mundo 
aquella justicia compañera de los hombres, aquella justicia que es condición 

para la felicidad del espíritu y hasta, por sorprendente que pueda parecernos, 
condición para el propio alimento del cuerpo. Si hubiese esa justicia, ni un solo 

ser humano más moriría de hambre o de tantas dolencias incurables para unos 
y no para otros. Si hubiese esa justicia, la existencia no sería, para más de la 

mitad de la humanidad, la condenación terrible que objetivamente ha sido. 
Esas campanas nuevas cuya voz se extiende, cada vez más fuerte, por todo el 

mundo, son los múltiples movimientos de resistencia y acción social que 
pugnan por el establecimiento de una nueva justicia distributiva y conmutativa 

que todos los seres humanos puedan llegar a reconocer como intrínsecamente 
suya; una justicia protegida por la libertad y el derecho, no por ninguna de sus 

negaciones. He dicho que para esa justicia disponemos ya de un código de 
aplicación práctica al alcance de cualquier comprensión, y que ese código se 

encuentra consignado desde hace cincuenta años en la Declaración Universal 

de los Derechos Humanos, aquellos treinta derechos básicos y esenciales de 
los que hoy sólo se habla vagamente, cuando no se silencian 

sistemáticamente, más desprestigiados y mancillados hoy en día de lo que 
estuvieran, hace cuatrocientos años, la propiedad y la libertad del campesino 

de Florencia. Y también he dicho que la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos, tal y como está redactada, y sin necesidad de alterar siquiera una 

coma, podría sustituir con creces, en lo que respecta a la rectitud de principios 
y a la claridad de objetivos, a los programas de todos los partidos políticos del 

mundo, expresamente a los de la denominada izquierda, anquilosados en 
fórmulas caducas, ajenos o impotentes para plantar cara a la brutal realidad 

del mundo actual, que cierran los ojos a las ya evidentes y temibles amenazas 
que el futuro prepara contra aquella dignidad racional y sensible que 

imaginábamos que era la aspiración suprema de los seres humanos. Añadiré 
que las mismas razones que me llevan a referirme en estos términos a los 

partidos políticos en general, las aplico igualmente a los sindicatos locales y, 

en consecuencia, al movimiento sindical internacional en su conjunto. De un 
modo consciente o inconsciente, el dócil y burocratizado sindicalismo que hoy 

nos queda es, en gran parte, responsable del adormecimiento social resultante 
del proceso de globalización económica en marcha. No me alegra decirlo, mas 

no podría callarlo. Y, también, si me autorizan a añadir algo de mi cosecha 
particular a las fábulas de La Fontaine, diré entonces que, si no intervenimos a 

tiempo -es decir, ya- el ratón de los derechos humanos acabará por ser 
devorado implacablemente por el gato de la globalización económica.  

¿Y la democracia, ese milenario invento de unos atenienses ingenuos para 
quienes significaba, en las circunstancias sociales y políticas concretas del 

momento, y según la expresión consagrada, un gobierno del pueblo, por el 
pueblo y para el pueblo? Oigo muchas veces razonar a personas sinceras, y de 

buena fe comprobada, y a otras que tienen interés por simular esa apariencia 
de bondad, que, a pesar de ser una evidencia irrefutable la situación de 

catástrofe en que se encuentra la mayor parte del planeta, será precisamente 
en el marco de un sistema democrático general como más probabilidades 
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tendremos de llegar a la consecución plena o al menos satisfactoria de los 

derechos humanos. Nada más cierto, con la condición de que el sistema de 

gobierno y de gestión de la sociedad al que actualmente llamamos democracia 
fuese efectivamente democrático. Y no lo es. Es verdad que podemos votar, es 

verdad que podemos, por delegación de la partícula de soberanía que se nos 
reconoce como ciudadanos con voto y normalmente a través de un partido, 

escoger nuestros representantes en el Parlamento; es cierto, en fin, que de la 
relevancia numérica de tales representaciones y de las combinaciones políticas 

que la necesidad de una mayoría impone, siempre resultará un gobierno.  

Todo esto es cierto, pero es igualmente cierto que la posibilidad de acción 
democrática comienza y acaba ahí. El elector podrá quitar del poder a un 

gobierno que no le agrade y poner otro en su lugar, pero su voto no ha tenido, 

no tiene y nunca tendrá un efecto visible sobre la única fuerza real que 
gobierna el mundo, y por lo tanto su país y su persona: me refiero, 

obviamente, al poder económico, en particular a la parte del mismo, siempre 
en aumento, regida por las empresas multinacionales de acuerdo con 

estrategias de dominio que nada tienen que ver con aquel bien común al que, 
por definición, aspira la democracia. Todos sabemos que así y todo, por una 

especie de automatismo verbal y mental que no nos deja ver la cruda 
desnudez de los hechos, seguimos hablando de la democracia como si se 

tratase de algo vivo y actuante, cuando de ella nos queda poco más que un 
conjunto de formas ritualizadas, los inocuos pasos y los gestos de una especie 

de misa laica. Y no nos percatamos, como si para eso no bastase con tener 
ojos, de que nuestros gobiernos, esos que para bien o para mal elegimos y de 

los que somos, por lo tanto, los primeros responsables, se van convirtiendo 
cada vez más en meros comisarios políticos del poder económico, con la misión 

objetiva de producir las leyes que convengan a ese poder, para después, 

envueltas en los dulces de la pertinente publicidad oficial y particular, 
introducirlas en el mercado social sin suscitar demasiadas protestas, salvo las 

de ciertas conocidas minorías eternamente descontentas...  

¿Qué hacer? De la literatura a la ecología, de la guerra de las galaxias al efecto 
invernadero, del tratamiento de los residuos a las congestiones de tráfico, todo 

se discute en este mundo nuestro. Pero el sistema democrático, como si de un 
dato definitivamente adquirido se tratase, intocable por naturaleza hasta la 

consumación de los siglos, ése no se discute. Mas si no estoy equivocado, si no 
soy incapaz de sumar dos y dos, entonces, entre tantas otras discusiones 

necesarias o indispensables, urge, antes de que se nos haga demasiado tarde, 

promover un debate mundial sobre la democracia y las causas de su 
decadencia, sobre la intervención de los ciudadanos en la vida política y social, 

sobre las relaciones entre los estados y el poder económico y financiero 
mundial, sobre aquello que afirma y aquello que niega la democracia, sobre el 

derecho a la felicidad y a una existencia digna, sobre las miserias y esperanzas 
de la humanidad o, hablando con menos retórica, de los simples seres 

humanos que la componen, uno a uno y todos juntos. No hay peor engaño que 
el de quien se engaña a sí mismo. Y así estamos viviendo. No tengo más que 

decir. O sí, apenas una palabra para pedir un instante de silencio. El campesino 
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de Florencia acaba de subir una vez más a la torre de la iglesia, la campana va 

a sonar. Oigámosla, por favor.  

 

Porto Alegre, 5 de febrero de 2002 
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