
Chiapas 14, pág.  1 
http://www.revistachiapas.org 

 
 

 

El tiempo subversivo de los intentos y el deseo  
 
 

Claudia Korol 
 

 

 
No pasaron muchos meses desde aquellos días de diciembre cuando el país se 

incendió de rebelión, tirando abajo presidentes y complicidades. El miércoles 
26 de junio del 2002, en una jornada de lucha convocada por los piqueteros, el 

poder volvió a asesinarnos. Dos jóvenes militantes de la Coordinadora de 
Trabajadores Desocupados Aníbal Verón, Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, 

fueron fusilados a quemarropa por la policía de la Provincia de Buenos Aires. 
Quedaron cientos de heridos, muchos de ellos con balas de plomo en el 

cuerpo. Hubo más de cien detenidos. Se allanaron casas, locales de los 
movimientos de desocupados, el local del Partido Comunista de Avellaneda.  

La cacería se prolongó por varias horas. La "Bonaerense" entró en los 
hospitales, deteniendo a heridos y familiares. Las fuerzas represivas 

avanzaban intentado borrar pistas y huellas de la Operación Masacre. La 
represión se encarnizó con saña contra la Coordinadora de Trabajadores 

Desocupados Aníbal Verón.  

El poder mostró una de sus caras posibles: la del salvajismo represivo. Mostró 
la indiferencia ante las demandas de quienes nada tienen. Mostró la capacidad 

que tienen de manipular la información que se emite por los medios de 
comunicación de masas. Mostró la impudicia de la mentira ejercida de manera 

estatal, intentando colocar a las víctimas en el lugar de los victimarios, 

pretendiendo que fueron los mismos piqueteros quienes asesinaron a sus 
compañeros. Mostró la hipocresía de una gran mayoría de parlamentarios y 

jueces indiferentes ante el drama social. Mostró la complicidad de las 
burocracias sindicales. Mostró el rostro desnudo de la impunidad, en la cara del 

comisario Franchiotti.[1] Mostró también su miedo y su debilidad, al emplear 
tanta violencia contra un movimiento popular que salió a la calle a reclamar 

demandas básicas como trabajo digno, comida, educación, salud.  

La represión fue precedida por una campaña de declaraciones amenazantes 
realizadas en las semanas previas por los principales dirigentes del país, 

destinada a generar la imagen de que estos movimientos, a los que 

caracterizaron como el "ala dura" de los piqueteros, tenían planes 
conspirativos para el "asalto al poder".  
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Los medios de comunicación de masas fueron aliados activos en esta ofensiva, 

que tenía como uno de sus objetivos hacer retroceder al movimiento popular 

de los niveles de resistencia alcanzados, desorganizar a los movimientos de 
desocupados, fragmentarlos entre ellos e impedir que se unifiquen en la acción 

con otros bolsones de protesta, como los trabajadores que demandan por sus 
derechos laborales, los que toman y ponen en marcha las fábricas que las 

patronales abandonan por improductivas, los vecinos de las asambleas 
populares que intentan ejercer de manera directa la democracia, o los sectores 

medios damnificados por el corralito. Intentan frenar así la posibilidad de que 
sean protagonistas de nuevos momentos de constitución de un bloque popular 

con capacidad de desafío y de alternativa al poder.  

Algunos burócratas sindicales viejos y nuevos participaron por acción u omisión 

de las maniobras que pretendían el aislamiento de los sectores combativos del 
movimiento de desocupados. Especialmente nefastas, por ser funcionales a la 

campaña mediática de demonización de los sectores piqueteros en lucha, 
fueron las intervenciones públicas de Luis D’Elía, líder de la Federación de 

Tierra y Vivienda (FTV) -integrante de la CTA (Central de Trabajadores 
Argentinos)-, denunciando "infiltrados de movimientos de izquierda" en las 

filas de la Coordinadora Aníbal Verón, y luego restando apoyo a la movilización 
convocada al día siguiente del asesinato de los jóvenes para repudiar la 

masacre.  

Esta posición -que condujo a la fractura de significativos espacios militantes de 

la FTV y a una fuerte crisis interna en la CTA- promovió reagrupamientos en el 
movimiento popular. Tal vez como expresión del nuevo momento político y 

social del país, de los aprendizajes que se vienen desarrollando en la 
resistencia, y como síntoma de la crisis de credibilidad que afecta a varios de 

estos dirigentes, al día siguiente del asesinato de los jóvenes piqueteros, la 
reacción popular fue una salida masiva a la calle, para instalar en la conciencia 

colectiva, y como advertencia al poder, el "Nunca más".  

Fue maravilloso ver cómo las asambleas populares se tonificaron y dieron su 
respuesta. Cómo salieron a la calle los docentes, a pesar de la defección de la 

dirección de CTERA (Coordinadora de Trabajadores de Educación de la 

República Argentina). Cómo muchos compañeros de la CTA empujaron a su 
conducción hasta sacarla tardíamente a las marchas solidarias.  

Fueron días en que se jugó una nueva pulseada entre el repliegue o la 

continuidad de la lucha por el "que se vayan todos", consigna instalada en el 
imaginario popular, como santo y seña de futuras emancipaciones. El "que se 

vayan todos" que terminó con el mandato de De la Rúa le dejó los días 
contados al propio Duhalde, quien se vio obligado a dar marcha atrás en varios 

de sus dichos, y convocar apresuradamente a elecciones.  

Cuando el poder constató que toda la maniobra comunicacional no alcanzó 

para confundir a la sociedad, que por todos lados se colaba recia la verdad 
sobre los sucesos del miércoles negro, y que pese a la confusión y las 

amenazas, el pueblo argentino (categoría recuperada gracias a la movilización 
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y a la lucha sobre todo en las jornadas del 19 y 20 de diciembre) no transaba 

con la historia oficial, resolvió la detención del comisario Franchiotti.  

Esta decisión tenía doble filo: de un lado "calmar" la furia popular; del otro, 

encubrir a todos los responsables de la jornada represiva, incluidos los 
principales jefes del gobierno nacional y provincial.  

Cuando el "que se vayan todos" continuó gritando en las calles, y la imagen de 

Darío Santillán ayudando solidariamente a su compañero ganó la batalla en el 

imaginario social a las imágenes proyectadas falazmente por el gobierno, fue 
cuando Duhalde jugó su otra carta: el adelantamiento de las elecciones.  

Si los movimientos piqueteros habían salido a la calle con una serie de 

reivindicaciones puntuales, de carácter fundamentalmente económico, el 
gobierno comprendió que tras ellas se abría la válvula de una sociedad 

oprimida por la desocupación creciente, el hambre, la miseria, el corralito, la 
corrupción, la pérdida de confianza en la justicia, el parlamento, el ejecutivo... 

un pueblo acorralado no sólo ni principalmente por la crisis bancaria, sino por 
la crisis de gobernabilidad.  

En este contexto, el adelantamiento del calendario electoral juega sin duda a 
favor del bloque dominante. La relación de fuerzas existente actualmente en el 

país entre el movimiento popular y los sectores del poder, y la ausencia de una 
estrategia común de las fuerzas que participan en la resistencia, determinan 

que las elecciones sigan siendo momentos privilegiados por el poder para la 
recomposición de su hegemonía. Las intenciones actualmente están dirigidas a 

desplazar la atención política hacia el campo de las disputas partidarias, 
acentuando la fragmentación del movimiento popular.  

Y si bien no se han creado los recambios necesarios entre las fuerzas 
ordenadoras del sistema, que den coherencia a una propuesta electoral -lo que 

resitúa en el horizonte al mismísimo Menem, como una de las opciones en 
carrera-, también es cierto que en el campo de las izquierdas no existen hasta 

el momento las propuestas capaces de unificar en una alternativa al conjunto 
de las resistencias.  

En todos los casos, vale reflexionar sobre la batalla cultural que está en curso. 

Se realiza en estos días una intensa disputa por resignificar los sucesos del 19 

y 20 de diciembre, así como los del 26 de junio. Se han puesto en juego las 
prácticas, los discursos, los valores que representan a cada fracción del poder 

y a cada franja del movimiento popular. La acción propagandística con que se 
pretendió aislar y restar consenso social y político a la Coordinadora Aníbal 

Verón es semejante a la que años atrás realizaron hacia el movimiento 
piquetero de General Mosconi y Tartagal. En ambos casos, las palabras 

tuvieron saldos trágicos. Cinco piqueteros asesinados en los conflictos de 
Mosconi y Tartagal. Dos piqueteros de la Coordinadora Aníbal Verón 

asesinados. La solidaridad, la entrega, el amor de los piqueteros, rompió el 
cerco propagandístico que pretendía asociarlos con la violencia, la agresión, el 

desprecio por la vida.  
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Va quedando claro que los responsables de la violencia en el país son los 

gobiernos nacional y provinciales, los poderes políticos y económicos 

nacionales y trasnacionales que los sostienen contra toda voluntad popular, las 
fuerzas represivas que los defienden, y también quienes con su prédica 

macartista recrean la teoría de los dos demonios, que décadas atrás actuó 
como legitimación del terrorismo de estado.  

El debate previo a las jornadas del 26 de junio, así como el posterior, puso en 

el centro el tema del poder. Se acusó a los piqueteros de tener un plan para "la 
toma del poder". La fecha prevista por la anunciada conspiración era 

precisamente el 9 de julio. Se pusieron en debate diversas teorías sobre el 
poder, su conquista, su construcción.  

Quedó al desnudo la fragilidad de los enfoques sostenidos por diversas franjas 
del movimiento popular alrededor de este tema en momentos en que, 

paradójicamente, el poder político sufre una fuerte crisis de gobernabilidad, de 
representatividad, y oscila entre la represión abierta y la maniobra política e 

ideológica confusionista; en un tiempo en el que se agrava la crisis económica 
y social del capitalismo y crece en flecha la variable autoritaria. Los 

mecanismos represivos no desmontados -por beneficio de la impunidad-, e 
incluso su modernización -producida en los últimos años-, posibilitan que se 

reinstalen modalidades aggiornadas del terrorismo de estado. Asesinatos, 
amenazas, torturas, vuelven a ser moneda corriente en Argentina, 

acentuándose el clima de agresión en las barriadas populares -especialmente 

en las que se organizan y trabajan los movimientos de desocupados. Pero 
estas acciones requieren también de un clima cultural propicio, y en esa 

dirección actúan los que detentan el monopolio de los medios de comunicación. 
El terrorismo informativo es una variable orgánica del terrorismo de estado.  

Sin embargo, se va abriendo la conciencia, en diferentes franjas de la 

sociedad, de que los piqueteros no son "demonios". No son una raza especial 
nacida de mentes alteradas o de oscuras conspiraciones. Los cortes que 

paralizan distintas rutas del país son protagonizados por franjas de la 
población organizadas, combativas. Sus formas de lucha desafían al poder y 

también a las maneras tradicionales de comprender la resistencia. No se trata 

de sectores marginados, sin conciencia, espontaneístas -como los describen 
algunos análisis que proviniendo de intelectuales o políticos funcionales al 

orden sistémico confunden lo nuevo con lo irracional, y consideran que "la" 
política se resume en las contiendas electorales.  

La mayoría de los protagonistas de estos conflictos son trabajadores, con la 

conciencia de clase difusa pero concreta adquirida a partir de la participación 
activa en las luchas obreras y populares. Trabajadores excluidos como 

consecuencia de las políticas privatizadoras y de la hiperconcentración del 
capital realizadas por el modelo neoliberal, así como por el desplazamiento de 

las inversiones del terreno productivo al financiero. Trabajadores que tienen 

experiencia de lucha y de organización, que aplican y recrean en el nuevo 
territorio en el que desarrollan actualmente su resistencia.  
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Los mecanismos de exclusión reinstalan socialmente la figura de los 

desaparecidos: el sistema pretende que los desocupados sean los 

desaparecidos sociales de este sistema. Pero sucede que los hombres y 
mujeres tenemos no sólo instinto de conservación, sino una cultura acumulada 

en las experiencias de resistencia que conduce a construir nuevas formas de 
lucha, de identidad, y a proponer alternativas. Los piqueteros reinventan el 

trabajo, la dignidad, los lazos sociales, la democracia, la autonomía e incluso 
las palabras, que cobran nuevos sentidos cuando nombran actos. Los 

piqueteros -negados por el poder- crean en sus relaciones las posibilidades de 
su propia existencia, constituyendo, simultáneamente, el poder ser, el poder 

vivir y el poder popular.  

Transitan, al crear, senderos no recorridos. Tienen la experiencia histórica de 

los movimientos populares pero aportan su propia subjetividad, su propia 
imaginación. No intentan tan sólo negociar con el capital las condiciones de 

venta de su fuerza de trabajo. Pretenden también inventar el trabajo, o 
reinventarlo. Ya no como mercancía, sino como fuerza transformadora de la 

naturaleza y de la vida, como energía que al realizarse en actividades 
creativas, productivas, no sólo restablecen las nociones de dignidad, sino 

también generan hombres y mujeres nuevos y nuevas, con relaciones que 
anuncian el tipo de sociedad por la cual estamos batallando. De alguna 

manera, recuperan esa búsqueda del Che de un socialismo que no sea sólo el 
fin de la explotación, sino de toda forma de alienación. Y en esa dirección va la 

idea de un hombre nuevo, revolucionarizado en sus prácticas cotidianas, en las 
cuales el trabajo deje de ser trabajo esclavo, deje de ser mercancía, y se 

vuelva creación de una nueva sociedad.  

No se trata de crear la ilusión de acumulaciones de poder alternativo, islas 

dentro del poder del capital que mágicamente transformarán en un momento 
determinado el carácter del poder. No se trata de inventar nuevas comunas 

libres dentro de un estado opresor. Estas experiencias, vividas tanto por los 
hippies en los sesenta, como por numerosas comunidades indígenas en 

Latinoamérica, conocieron dolorosamente sus límites. Los espacios de poder 
popular, en la medida en que apuntan no a una mediatización de la libertad 

humana, sino a su completa emancipación, son embriones de nuevas 
confrontaciones con el poder capitalista.  

Es sabido que toda la resistencia acumulada por los movimientos populares se 
va realizando en los marcos de duras luchas. Es sabido que la hegemonía 

nacional y mundial avanza una y otra vez sobre los espacios creados o 
conquistados. En tal sentido, es absolutamente válido plantear una y otra vez 

los dilemas que se refieren al tipo de sociedad que queremos y soñamos y los 
caminos para llegar a la misma. El socialismo, nombre posible para la utopía 

colectiva, será seguramente el esfuerzo de creación de poderes populares en 
una batalla que abarcará todo un tiempo histórico de constitución de sujetos 

colectivos, capaces de protagonizar la acción liberadora.  
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¿Cuál será el camino? ¿Cómo será? Las respuestas actuales son variadas. 

También entre los piqueteros se expresan diversas concepciones y prácticas en 

relación al tema del poder; tantas como las que atraviesan al amplio campo de 
la izquierda y la centro izquierda. Evitando mayores precisiones -que 

favorezcan cazas de brujas como las ya realizadas- es evidente que algunos de 
los movimientos y partidos de izquierda sostienen de manera casi inalterada 

las estrategias de poder desarrolladas durante el siglo XX por diversos 
proyectos revolucionarios: desde las variantes insurreccionales, hasta los 

enfoques institucionales, pasando por diversas concepciones de acumulación 
en el tejido social.  

En muchos de los proyectos existentes, estas estrategias no pasan del plano 

discursivo, mientras que en sus prácticas se oscila entre propuestas 

estrictamente electorales y/o reivindicativas. Las distancias entre los discursos 
y las prácticas se vuelven más evidentes en tiempos en que la crisis de los de 

arriba se vuelve exigente para la presentación de alternativas de los 
movimientos populares y revolucionarios.  

En otros proyectos se elude el debate sobre el tema del poder. Esto puede 

responder, en algunos casos, a la ausencia de una estrategia definida en torno 
al tema, y a la búsqueda de no precipitar definiciones que puedan fragmentar 

al sujeto que se va constituyendo como tal en torno a demandas inmediatas. 
En otros casos, es expresión de debilidad teórica, o de una inclinación al 

practicismo.  

En algunos de los proyectos, el debate que se va realizando es resultado de un 

enfoque que concibe la creación colectiva de nuevas teorías, en el marco de la 
gestación de nuevas prácticas. En esta perspectiva, se constituyen 

pensamientos inacabados, en permanente recreación a partir de los nuevos 
sujetos que se van forjando en la lucha, y de los niveles de síntesis colectivos 

que se vayan alcanzando.  

Estas formas de actuar y de pensar, sin certezas inamovibles, sin dogmas 

heredados, generan cierta incertidumbre en los movimientos políticos forjados 
en las concepciones revolucionarias preexistentes: tanto las nacidas en los 

años setenta, como las que vienen desde los orígenes del siglo XX.[2]  

La necesidad y la urgencia del desarrollo de prácticas que se vinculan de 
manera absoluta con la supervivencia empujan por momentos a un desprecio 

por la formación teórica, a una debilidad en los análisis tanto generales como 
específicos.  

Frente a esta situación, es interesante valorar los esfuerzos realizados por 
algunos de los movimientos piqueteros por poner, en el mismo plano que la 

resistencia y la generación de proyectos productivos, las tareas de educación 
popular.  
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Los movimientos de piqueteros han tenido que asumir tareas que no hacen 

sólo a la resistencia económica sino a la creación de alternativas en todos los 

terrenos de la vida cotidiana: desde proyectos productivos autogestionados 
hasta salas de salud, espacios de formación, lugares de encuentro, tiempo de 

solidaridad, creación de resistencia.  

Es en estos movimientos, en los que la resistencia se vuelve más enérgica, por 
necesidad y convicción, en los que se está produciendo el enfrentamiento más 

fuerte con el poder dominante que ha llegado incluso a la negación de las 
vidas-, donde las estrategias van conformando, desde abajo, las bases de un 

nuevo poder, de un poder vivir a pesar de su negación, de un poder existir. 
Constituyen, desde el pie, desde la raíz, esfuerzos de nacer un tipo de 

relaciones que anuncian la sociedad que se quiere construir. Relaciones que 

expresan valores, conductas, prácticas, pensamientos, sueños, es decir, 
relaciones que van conformando en el día a día una cultura opuesta a la del 

capitalismo.  

Al tiempo que aprenden a amasar el pan, aprenden a repartirlo. Al tiempo que 
aprenden a cocinar en las ollas populares o en los comedores comunitarios, 

aprenden a igualarse en el plato de comida compartido. Al tiempo que se 
enfrentan cara a cara con el poder, aprenden a reconocerlo no sólo en el 

policía que los mata, sino en el sistema que los excluye.  

Van encontrando también formas de organización que favorecen el objetivo 

proclamado: si de lo que se trata es de la constitución de sujetos históricos, 
conscientes de sus prácticas, con voluntad de transformación social, no hay 

como la democracia real para ejercer el protagonismo que no delega 
representaciones, que se constituye como poder por el encuentro de los 

cuerpos y no por la sustitución de los mismos en un cuerpo imaginario. Si de lo 
que se trata es de pensar en una sociedad solidaria, es imprescindible 

desterrar el autoritarismo, el caudillismo, tan impregnados en las prácticas 
históricas de los movimientos populares en Argentina. La batalla es contra el 

poder que nos domina externamente, y contra las formas en que el mismo se 
ha introyectado en nuestros valores, en nuestra cultura, en nuestras maneras 

de relacionarnos.  

Resistencia, producción, formación, son tareas que van parejas en estos 

movimientos que, simultáneamente, van descubriendo los límites que acepta el 
poder para sus acciones, y el corralito en el que pretenden arrinconarlos para 

que no trasgredan los intereses de la acumulación capitalista. Saltar el corralito 
sigue siendo la opción elegida por una franja significativa de estos 

movimientos. Y es la que ejercen cuando van a los "cortes duros", sin vías 
alternativas, que plantean un desafío a la circulación de las mercancías y a la 

manera de disputar los poderes del poder político.  

En otros proyectos, se buscan formas de lucha que apuntan a transacciones 

limitadas. Pequeñas disputas de migajas que sólo fortalecen a las burocracias 
que las gestionan y que terminan negociándolas en las estrategias 

electoralistas. Y también existen enfoques de resistencia popular que no logran 
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articularse como proyectos políticos, disociando la acumulación social de los 

momentos de disputa de hegemonía en el campo de la política.  

Es interesante considerar, llegado este punto, que se puede transitar un 

tiempo de no resolución clara de estas contradicciones. Que se puede, y tal vez 
sea necesario, avanzar sin todas las respuestas, y con pocas certezas.  

En ese avanzar, seguramente se cruzan otros caminos que vienen 

experimentando los movimientos sociales. Las autoconvocatorias, los métodos 

asamblearios, la insurgencia plebeya, que contienen en su base algunos 
elementos de una primitiva conciencia como son la falta de credibilidad en las 

organizaciones y en los liderazgos existentes, la necesidad de recrear las 
formas de lucha y de organización a partir de pautas democráticas, de base, 

colectivas, la no delegación del poder popular en representantes sino su 
ejercicio directo. La masividad de la protesta, la batalla desigual contra las 

fuerzas represivas, el compromiso de una nueva generación de luchadores, el 
protagonismo de la mujer, son algunas constantes que se manifiestan en las 

distintas batallas que viene dando el pueblo en su proceso de autoconstitución 
como tal. El movimiento popular argentino se encuentra ante el desafío de 

establecer nuevas conexiones y articulaciones que permitan defender los 
espacios que se abren en estos momentos especiales en los que frente al 

poder se levantan experiencias temporales, pero potentes, de poder popular.  

¿Cómo caminar estos senderos haciendo teorías de las prácticas nuevas y 

viejas, y prácticas nuevas de las nuevas y viejas teorías? ¿Cómo ubicar en la 
batalla violenta que estamos viviendo la urgencia no sólo de pan, no sólo de 

trabajo, sino de fundación de una cultura opuesta a la que una y otra vez 
reproduce la dominación? ¿Cómo marchar con audacia, aún sin certezas? O, 

precisamente, ¿cómo lograr que la ausencia de certezas nos permita obrar y 
pensar con mayor audacia?  

¿Cómo preguntar sin buscar respuestas sino un abanico de posibilidades? 
¿Cómo responder sin repetir la tranquilidad adormecedora de lo conocido?  

¿Cómo recrear una política de las izquierdas fundada más en el deseo que en 

el "deber ser" castrador y opresivo?  

El desafío puede ser -para decirlo con palabras de Silvio Rodríguez- "amar el 

tiempo de los intentos". Y en ese amor, y con ese amor, pensar en recuperar 
junto a las fábricas desocupadas, junto a los terrenos que se han vuelto 

huertas, junto a las plazas y calles, el espacio y el tiempo de la creación 
colectiva que permita, con nuestra resistencia, que se vayan todos... ¿todos? 

Sí, todos. Que no quede ni uno solo. Y que con nosotros vengan los que fueron 
negados de todas las maneras. Que los excluidos sean los protagonistas de 

nuestra historia. Que aparezcan con vida los desaparecidos. ¿Con vida? Sí. Con 
tanta vida como el Che, que viene sonriente hasta el umbral del siglo XXI para 

reírse de quienes decretaron su ausencia y su olvido. ¿Es mucho pedir? Tal vez 
sí. Tal vez sea, apenas, reinstalar en el centro de la historia, como "motor" o 

como "locomotora", junto a la lucha de clases, el deseo. ¿El deseo? Sí. El 
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último desaparecido por el terrorismo de estado, que ahora anda entre 

nosotros y nosotras, inaugurando un tiempo subversivo. 
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Korol, C. El tiempo subversivo de los intentos y el deseo, Chiapas, núm. 14, México: 

IIEc, UNAM-Ediciones ERA, 2002, pp. 115-123. ISBN: 968-411-604-7. 

 

 
 

Notas: 

[1]  Ver el testimonio de Amarela Varela, en este mismo volumen, sobre la represión del 

26 de junio de 2002 en que el comisario Franchiotti mató a sangre fría a un piquetero 

[N. de E.]. 

[2]  Resulta interesante constatar cómo todas las teorías que en su momento fueron 

revolucionarias porque precisamente echaron abajo dogmas anteriores, con el paso del 

tiempo pueden volverse conservadoras de las nuevas certezas adquiridas. Por este 

camino, esterilizan su capacidad innovadora. También es necesario reconocer que en 

muchas ocasiones, las nuevas teorías y prácticas, en la necesaria negación de las 

experiencias anteriores, no logran extraer de las mismas más aprendizajes que 

fortalezcan su potencialidad transformadora, debido a que se quedan en un tipo de 

negación excluyente y por momentos dogmática. 
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