Chiapas

El tiempo subversivo de los intentos y el deseo

Claudia Korol

No pasaron muchos meses desde aquellos dias de diciembre cuando el pais se
incendié de rebelidn, tirando abajo presidentes y complicidades. El miércoles
26 de junio del 2002, en una jornada de lucha convocada por los piqueteros, el
poder volvid a asesinarnos. Dos jévenes militantes de la Coordinadora de
Trabajadores Desocupados Anibal Verdn, Maximiliano Kosteki y Dario Santillan,
fueron fusilados a quemarropa por la policia de la Provincia de Buenos Aires.
Quedaron cientos de heridos, muchos de ellos con balas de plomo en el
cuerpo. Hubo mas de cien detenidos. Se allanaron casas, locales de los
movimientos de desocupados, el local del Partido Comunista de Avellaneda.

La caceria se prolongd por varias horas. La "Bonaerense" entré en los
hospitales, deteniendo a heridos y familiares. Las fuerzas represivas
avanzaban intentado borrar pistas y huellas de la Operacién Masacre. La
represion se encarnizd con sana contra la Coordinadora de Trabajadores
Desocupados Anibal Verdn.

El poder mostré una de sus caras posibles: la del salvajismo represivo. Mostro
la indiferencia ante las demandas de quienes nada tienen. Mostré la capacidad
que tienen de manipular la informacidon que se emite por los medios de
comunicacién de masas. Mostrd la impudicia de la mentira ejercida de manera
estatal, intentando colocar a las victimas en el lugar de los victimarios,
pretendiendo que fueron los mismos piqueteros quienes asesinaron a sus
compafieros. Mostré la hipocresia de una gran mayoria de parlamentarios y
jueces indiferentes ante el drama social. Mostré la complicidad de las
burocracias sindicales. Mostré el rostro desnudo de la impunidad, en la cara del
comisario Franchiotti.’X! Mostré también su miedo y su debilidad, al emplear
tanta violencia contra un movimiento popular que salié a la calle a reclamar
demandas basicas como trabajo digno, comida, educacién, salud.

La represidon fue precedida por una campafa de declaraciones amenazantes
realizadas en las semanas previas por los principales dirigentes del pais,
destinada a generar la imagen de que estos movimientos, a los que
caracterizaron como el "ala dura" de los piqueteros, tenian planes
conspirativos para el "asalto al poder".
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Los medios de comunicacion de masas fueron aliados activos en esta ofensiva,
que tenia como uno de sus objetivos hacer retroceder al movimiento popular
de los niveles de resistencia alcanzados, desorganizar a los movimientos de
desocupados, fragmentarlos entre ellos e impedir que se unifiquen en la accién
con otros bolsones de protesta, como los trabajadores que demandan por sus
derechos laborales, los que toman y ponen en marcha las fabricas que las
patronales abandonan por improductivas, los vecinos de las asambleas
populares que intentan ejercer de manera directa la democracia, o los sectores
medios damnificados por el corralito. Intentan frenar asi la posibilidad de que
sean protagonistas de nuevos momentos de constitucién de un bloque popular
con capacidad de desafio y de alternativa al poder.

Algunos burdécratas sindicales viejos y nuevos participaron por accién u omision
de las maniobras que pretendian el aislamiento de los sectores combativos del
movimiento de desocupados. Especialmente nefastas, por ser funcionales a la
campafia mediatica de demonizacidn de los sectores piqueteros en lucha,
fueron las intervenciones publicas de Luis D’Elia, lider de la Federacion de
Tierra y Vivienda (FTV) -integrante de la CTA (Central de Trabajadores
Argentinos)-, denunciando "infiltrados de movimientos de izquierda" en las
filas de la Coordinadora Anibal Verodn, y luego restando apoyo a la movilizacion
convocada al dia siguiente del asesinato de los jovenes para repudiar la
masacre.

Esta posicion -que condujo a la fractura de significativos espacios militantes de
la FTV y a una fuerte crisis interna en la CTA- promovid reagrupamientos en el
movimiento popular. Tal vez como expresidn del nuevo momento politico y
social del pais, de los aprendizajes que se vienen desarrollando en la
resistencia, y como sintoma de la crisis de credibilidad que afecta a varios de
estos dirigentes, al dia siguiente del asesinato de los jévenes piqueteros, la
reaccion popular fue una salida masiva a la calle, para instalar en la conciencia
colectiva, y como advertencia al poder, el "Nunca mas".

Fue maravilloso ver como las asambleas populares se tonificaron y dieron su
respuesta. Como salieron a la calle los docentes, a pesar de la defeccién de la
direccion de CTERA (Coordinadora de Trabajadores de Educacién de la
Republica Argentina). Cémo muchos compafieros de la CTA empujaron a su
conduccion hasta sacarla tardiamente a las marchas solidarias.

Fueron dias en que se jugd una nueva pulseada entre el repliegue o la
continuidad de la lucha por el "que se vayan todos", consigna instalada en el
imaginario popular, como santo y sefa de futuras emancipaciones. El "que se
vayan todos" que termind con el mandato de De la Rua le dejo los dias
contados al propio Duhalde, quien se vio obligado a dar marcha atras en varios
de sus dichos, y convocar apresuradamente a elecciones.

Cuando el poder constatd que toda la maniobra comunicacional no alcanzo
para confundir a la sociedad, que por todos lados se colaba recia la verdad
sobre los sucesos del miércoles negro, y que pese a la confusién y las
amenazas, el pueblo argentino (categoria recuperada gracias a la movilizacion
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y a la lucha sobre todo en las jornadas del 19 y 20 de diciembre) no transaba
con la historia oficial, resolvid la detencién del comisario Franchiotti.

Esta decision tenia doble filo: de un lado "calmar" la furia popular; del otro,
encubrir a todos los responsables de la jornada represiva, incluidos los
principales jefes del gobierno nacional y provincial.

Cuando el "que se vayan todos" continud gritando en las calles, y la imagen de
Dario Santillan ayudando solidariamente a su compafiero gand la batalla en el
imaginario social a las imagenes proyectadas falazmente por el gobierno, fue
cuando Duhalde jugo su otra carta: el adelantamiento de las elecciones.

Si los movimientos piqueteros habian salido a la calle con una serie de
reivindicaciones puntuales, de caracter fundamentalmente econdmico, el
gobierno comprendid que tras ellas se abria la valvula de una sociedad
oprimida por la desocupacion creciente, el hambre, la miseria, el corralito, la
corrupcion, la pérdida de confianza en la justicia, el parlamento, el ejecutivo...
un pueblo acorralado no sdlo ni principalmente por la crisis bancaria, sino por
la crisis de gobernabilidad.

En este contexto, el adelantamiento del calendario electoral juega sin duda a
favor del bloque dominante. La relacién de fuerzas existente actualmente en el
pais entre el movimiento popular y los sectores del poder, y la ausencia de una
estrategia comun de las fuerzas que participan en la resistencia, determinan
gue las elecciones sigan siendo momentos privilegiados por el poder para la
recomposicion de su hegemonia. Las intenciones actualmente estan dirigidas a
desplazar la atencidon politica hacia el campo de las disputas partidarias,
acentuando la fragmentacion del movimiento popular.

Y si bien no se han creado los recambios necesarios entre las fuerzas
ordenadoras del sistema, que den coherencia a una propuesta electoral -lo que
resitia en el horizonte al mismisimo Menem, como una de las opciones en
carrera-, también es cierto que en el campo de las izquierdas no existen hasta
el momento las propuestas capaces de unificar en una alternativa al conjunto
de las resistencias.

En todos los casos, vale reflexionar sobre la batalla cultural que esta en curso.
Se realiza en estos dias una intensa disputa por resignificar los sucesos del 19
y 20 de diciembre, asi como los del 26 de junio. Se han puesto en juego las
practicas, los discursos, los valores que representan a cada fraccidon del poder
y a cada franja del movimiento popular. La accién propagandistica con que se
pretendid aislar y restar consenso social y politico a la Coordinadora Anibal
Verédn es semejante a la que afos atras realizaron hacia el movimiento
piquetero de General Mosconi y Tartagal. En ambos casos, las palabras
tuvieron saldos tragicos. Cinco piqueteros asesinados en los conflictos de
Mosconi y Tartagal. Dos piqueteros de la Coordinadora Anibal Verén
asesinados. La solidaridad, la entrega, el amor de los piqueteros, rompié el
cerco propagandistico que pretendia asociarlos con la violencia, la agresion, el
desprecio por la vida.
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Va quedando claro que los responsables de la violencia en el pais son los
gobiernos nacional y provinciales, los poderes politicos y econdmicos
nacionales y trasnacionales que los sostienen contra toda voluntad popular, las
fuerzas represivas que los defienden, y también quienes con su prédica
macartista recrean la teoria de los dos demonios, que décadas atras actud
como legitimacion del terrorismo de estado.

El debate previo a las jornadas del 26 de junio, asi como el posterior, puso en
el centro el tema del poder. Se acusd a los piqueteros de tener un plan para "la
toma del poder". La fecha prevista por la anunciada conspiracion era
precisamente el 9 de julio. Se pusieron en debate diversas teorias sobre el
poder, su conquista, su construccion.

Quedd al desnudo la fragilidad de los enfoques sostenidos por diversas franjas
del movimiento popular alrededor de este tema en momentos en que,
paraddjicamente, el poder politico sufre una fuerte crisis de gobernabilidad, de
representatividad, y oscila entre la represién abierta y la maniobra politica e
ideoldgica confusionista; en un tiempo en el que se agrava la crisis econdmica
y social del capitalismo y crece en flecha la variable autoritaria. Los
mecanismos represivos no desmontados -por beneficio de la impunidad-, e
incluso su modernizacion -producida en los ultimos afos-, posibilitan que se
reinstalen modalidades aggiornadas del terrorismo de estado. Asesinatos,
amenazas, torturas, vuelven a ser moneda corriente en Argentina,
acentuandose el clima de agresién en las barriadas populares -especialmente
en las que se organizan y trabajan los movimientos de desocupados. Pero
estas acciones requieren también de un clima cultural propicio, y en esa
direccion actuan los que detentan el monopolio de los medios de comunicacion.
El terrorismo informativo es una variable organica del terrorismo de estado.

Sin embargo, se va abriendo la conciencia, en diferentes franjas de la
sociedad, de que los piqueteros no son "demonios". No son una raza especial
nacida de mentes alteradas o de oscuras conspiraciones. Los cortes que
paralizan distintas rutas del pais son protagonizados por franjas de la
poblacién organizadas, combativas. Sus formas de lucha desafian al poder y
también a las maneras tradicionales de comprender la resistencia. No se trata
de sectores marginados, sin conciencia, espontaneistas -como los describen
algunos analisis que proviniendo de intelectuales o politicos funcionales al
orden sistémico confunden lo nuevo con lo irracional, y consideran que "la"
politica se resume en las contiendas electorales.

La mayoria de los protagonistas de estos conflictos son trabajadores, con la
conciencia de clase difusa pero concreta adquirida a partir de la participacion
activa en las luchas obreras y populares. Trabajadores excluidos como
consecuencia de las politicas privatizadoras y de la hiperconcentracién del
capital realizadas por el modelo neoliberal, asi como por el desplazamiento de
las inversiones del terreno productivo al financiero. Trabajadores que tienen
experiencia de lucha y de organizacién, que aplican y recrean en el nuevo
territorio en el que desarrollan actualmente su resistencia.
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Los mecanismos de exclusién reinstalan socialmente la figura de los
desaparecidos: el sistema pretende que los desocupados sean los
desaparecidos sociales de este sistema. Pero sucede que los hombres y
mujeres tenemos no sélo instinto de conservacion, sino una cultura acumulada
en las experiencias de resistencia que conduce a construir nuevas formas de
lucha, de identidad, y a proponer alternativas. Los piqueteros reinventan el
trabajo, la dignidad, los lazos sociales, la democracia, la autonomia e incluso
las palabras, que cobran nuevos sentidos cuando nombran actos. Los
piqueteros -negados por el poder- crean en sus relaciones las posibilidades de
su propia existencia, constituyendo, simultdneamente, el poder ser, el poder
vivir y el poder popular.

Transitan, al crear, senderos no recorridos. Tienen la experiencia histérica de
los movimientos populares pero aportan su propia subjetividad, su propia
imaginacion. No intentan tan sélo negociar con el capital las condiciones de
venta de su fuerza de trabajo. Pretenden también inventar el trabajo, o
reinventarlo. Ya no como mercancia, sino como fuerza transformadora de la
naturaleza y de la vida, como energia que al realizarse en actividades
creativas, productivas, no solo restablecen las nociones de dignidad, sino
también generan hombres y mujeres nuevos y nuevas, con relaciones que
anuncian el tipo de sociedad por la cual estamos batallando. De alguna
manera, recuperan esa busqueda del Che de un socialismo que no sea sélo el
fin de la explotacién, sino de toda forma de alienacion. Y en esa direccion va la
idea de un hombre nuevo, revolucionarizado en sus practicas cotidianas, en las
cuales el trabajo deje de ser trabajo esclavo, deje de ser mercancia, y se
vuelva creacién de una nueva sociedad.

No se trata de crear la ilusion de acumulaciones de poder alternativo, islas
dentro del poder del capital que magicamente transformaran en un momento
determinado el caracter del poder. No se trata de inventar nuevas comunas
libres dentro de un estado opresor. Estas experiencias, vividas tanto por los
hippies en los sesenta, como por numerosas comunidades indigenas en
Latinoamérica, conocieron dolorosamente sus limites. Los espacios de poder
popular, en la medida en que apuntan no a una mediatizacidon de la libertad
humana, sino a su completa emancipacion, son embriones de nuevas
confrontaciones con el poder capitalista.

Es sabido que toda la resistencia acumulada por los movimientos populares se
va realizando en los marcos de duras luchas. Es sabido que la hegemonia
nacional y mundial avanza una y otra vez sobre los espacios creados o
conquistados. En tal sentido, es absolutamente valido plantear una y otra vez
los dilemas que se refieren al tipo de sociedad que queremos y sofiamos y los
caminos para llegar a la misma. El socialismo, nombre posible para la utopia
colectiva, serd seguramente el esfuerzo de creacién de poderes populares en
una batalla que abarcara todo un tiempo histérico de constitucion de sujetos
colectivos, capaces de protagonizar la accion liberadora.
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éCuadl serd el camino? éCoOmo sera? Las respuestas actuales son variadas.
También entre los piqueteros se expresan diversas concepciones y practicas en
relacion al tema del poder; tantas como las que atraviesan al amplio campo de
la izquierda y la centro izquierda. Evitando mayores precisiones -que
favorezcan cazas de brujas como las ya realizadas- es evidente que algunos de
los movimientos y partidos de izquierda sostienen de manera casi inalterada
las estrategias de poder desarrolladas durante el siglo XX por diversos
proyectos revolucionarios: desde las variantes insurreccionales, hasta los
enfoques institucionales, pasando por diversas concepciones de acumulacidn
en el tejido social.

En muchos de los proyectos existentes, estas estrategias no pasan del plano
discursivo, mientras que en sus practicas se oscila entre propuestas
estrictamente electorales y/o reivindicativas. Las distancias entre los discursos
y las practicas se vuelven mas evidentes en tiempos en que la crisis de los de
arriba se vuelve exigente para la presentacion de alternativas de los
movimientos populares y revolucionarios.

En otros proyectos se elude el debate sobre el tema del poder. Esto puede
responder, en algunos casos, a la ausencia de una estrategia definida en torno
al tema, y a la blusqueda de no precipitar definiciones que puedan fragmentar
al sujeto que se va constituyendo como tal en torno a demandas inmediatas.
En otros casos, es expresion de debilidad tedrica, o de una inclinacién al
practicismo.

En algunos de los proyectos, el debate que se va realizando es resultado de un
enfoque que concibe la creacion colectiva de nuevas teorias, en el marco de la
gestacion de nuevas practicas. En esta perspectiva, se constituyen
pensamientos inacabados, en permanente recreacidon a partir de los nuevos
sujetos que se van forjando en la lucha, y de los niveles de sintesis colectivos
que se vayan alcanzando.

Estas formas de actuar y de pensar, sin certezas inamovibles, sin dogmas
heredados, generan cierta incertidumbre en los movimientos politicos forjados
en las concepciones revolucionarias preexistentes: tanto las nacidas en los
afios setenta, como las que vienen desde los origenes del siglo XX.!2

La necesidad y la urgencia del desarrollo de practicas que se vinculan de
manera absoluta con la supervivencia empujan por momentos a un desprecio
por la formacion tedrica, a una debilidad en los andlisis tanto generales como
especificos.

Frente a esta situacidén, es interesante valorar los esfuerzos realizados por
algunos de los movimientos piqueteros por poner, en el mismo plano que la
resistencia y la generacion de proyectos productivos, las tareas de educacion
popular.
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Los movimientos de piqueteros han tenido que asumir tareas que no hacen
s6lo a la resistencia econdmica sino a la creacién de alternativas en todos los
terrenos de la vida cotidiana: desde proyectos productivos autogestionados
hasta salas de salud, espacios de formacion, lugares de encuentro, tiempo de
solidaridad, creacion de resistencia.

Es en estos movimientos, en los que la resistencia se vuelve mas enérgica, por
necesidad y conviccién, en los que se esta produciendo el enfrentamiento mas
fuerte con el poder dominante que ha llegado incluso a la negacidon de las
vidas-, donde las estrategias van conformando, desde abajo, las bases de un
nuevo poder, de un poder vivir a pesar de su negacion, de un poder existir.
Constituyen, desde el pie, desde la raiz, esfuerzos de nacer un tipo de
relaciones que anuncian la sociedad que se quiere construir. Relaciones que
expresan valores, conductas, practicas, pensamientos, suefios, es decir,
relaciones que van conformando en el dia a dia una cultura opuesta a la del
capitalismo.

Al tiempo que aprenden a amasar el pan, aprenden a repartirlo. Al tiempo que
aprenden a cocinar en las ollas populares o en los comedores comunitarios,
aprenden a igualarse en el plato de comida compartido. Al tiempo que se
enfrentan cara a cara con el poder, aprenden a reconocerlo no sélo en el
policia que los mata, sino en el sistema que los excluye.

Van encontrando también formas de organizacién que favorecen el objetivo
proclamado: si de lo que se trata es de la constitucion de sujetos histéricos,
conscientes de sus practicas, con voluntad de transformacién social, no hay
como la democracia real para ejercer el protagonismo que no delega
representaciones, que se constituye como poder por el encuentro de los
cuerpos y no por la sustitucidon de los mismos en un cuerpo imaginario. Si de lo
que se trata es de pensar en una sociedad solidaria, es imprescindible
desterrar el autoritarismo, el caudillismo, tan impregnados en las practicas
histéricas de los movimientos populares en Argentina. La batalla es contra el
poder que nos domina externamente, y contra las formas en que el mismo se
ha introyectado en nuestros valores, en nuestra cultura, en nuestras maneras
de relacionarnos.

Resistencia, produccion, formacidon, son tareas que van parejas en estos
movimientos que, simultdneamente, van descubriendo los limites que acepta el
poder para sus acciones, y el corralito en el que pretenden arrinconarlos para
que no trasgredan los intereses de la acumulacién capitalista. Saltar el corralito
sigue siendo la opcién elegida por una franja significativa de estos
movimientos. Y es la que ejercen cuando van a los "cortes duros", sin vias
alternativas, que plantean un desafio a la circulacion de las mercancias y a la
manera de disputar los poderes del poder politico.

En otros proyectos, se buscan formas de lucha que apuntan a transacciones
limitadas. Pequenas disputas de migajas que sélo fortalecen a las burocracias
que las gestionan y que terminan negocidndolas en las estrategias
electoralistas. Y también existen enfoques de resistencia popular que no logran
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articularse como proyectos politicos, disociando la acumulacién social de los
momentos de disputa de hegemonia en el campo de la politica.

Es interesante considerar, llegado este punto, que se puede transitar un
tiempo de no resolucién clara de estas contradicciones. Que se puede, y tal vez
sea necesario, avanzar sin todas las respuestas, y con pocas certezas.

En ese avanzar, seguramente se cruzan otros caminos que vienen
experimentando los movimientos sociales. Las autoconvocatorias, los métodos
asamblearios, la insurgencia plebeya, que contienen en su base algunos
elementos de una primitiva conciencia como son la falta de credibilidad en las
organizaciones y en los liderazgos existentes, la necesidad de recrear las
formas de lucha y de organizacién a partir de pautas democraticas, de base,
colectivas, la no delegacion del poder popular en representantes sino su
ejercicio directo. La masividad de la protesta, la batalla desigual contra las
fuerzas represivas, el compromiso de una nueva generacion de luchadores, el
protagonismo de la mujer, son algunas constantes que se manifiestan en las
distintas batallas que viene dando el pueblo en su proceso de autoconstitucion
como tal. El movimiento popular argentino se encuentra ante el desafio de
establecer nuevas conexiones y articulaciones que permitan defender los
espacios que se abren en estos momentos especiales en los que frente al
poder se levantan experiencias temporales, pero potentes, de poder popular.

¢COomo caminar estos senderos haciendo teorias de las practicas nuevas y
viejas, y practicas nuevas de las nuevas y viejas teorias? é¢COmo ubicar en la
batalla violenta que estamos viviendo la urgencia no sélo de pan, no sélo de
trabajo, sino de fundacién de una cultura opuesta a la que una y otra vez
reproduce la dominacion? ¢COmo marchar con audacia, aun sin certezas? O,
precisamente, {cOmo lograr que la ausencia de certezas nos permita obrar y
pensar con mayor audacia?

¢Coémo preguntar sin buscar respuestas sino un abanico de posibilidades?
¢Como responder sin repetir la tranquilidad adormecedora de lo conocido?

¢Como recrear una politica de las izquierdas fundada mas en el deseo que en
el "deber ser" castrador y opresivo?

El desafio puede ser -para decirlo con palabras de Silvio Rodriguez- "amar el
tiempo de los intentos". Y en ese amor, y con ese amor, pensar en recuperar
junto a las fabricas desocupadas, junto a los terrenos que se han vuelto
huertas, junto a las plazas y calles, el espacio y el tiempo de la creacién
colectiva que permita, con nuestra resistencia, que se vayan todos... étodos?
Si, todos. Que no quede ni uno solo. Y que con nosotros vengan los que fueron
negados de todas las maneras. Que los excluidos sean los protagonistas de
nuestra historia. Que aparezcan con vida los desaparecidos. ¢Con vida? Si. Con
tanta vida como el Che, que viene sonriente hasta el umbral del siglo XXI para
reirse de quienes decretaron su ausencia y su olvido. ¢Es mucho pedir? Tal vez
si. Tal vez sea, apenas, reinstalar en el centro de la historia, como "motor" o
como "locomotora", junto a la lucha de clases, el deseo. ¢El deseo? Si. El
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ultimo desaparecido por el terrorismo de estado, que ahora anda entre
nosotros y nosotras, inaugurando un tiempo subversivo.
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Notas:

[11 Ver el testimonio de Amarela Varela, en este mismo volumen, sobre la represion del
26 de junio de 2002 en que el comisario Franchiotti matd a sangre fria a un piquetero
[N. de E.].

[21 Resulta interesante constatar cdmo todas las teorias que en su momento fueron

revolucionarias porque precisamente echaron abajo dogmas anteriores, con el paso del
tiempo pueden volverse conservadoras de las nuevas certezas adquiridas. Por este
camino, esterilizan su capacidad innovadora. También es necesario reconocer que en
muchas ocasiones, las nuevas teorias y practicas, en la necesaria negacion de las
experiencias anteriores, no logran extraer de las mismas mas aprendizajes que
fortalezcan su potencialidad transformadora, debido a que se quedan en un tipo de
negacion excluyente y por momentos dogmatica.
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