Chiapas

La llama y la piedra
De como cambiar el mundo sin tomar el poder segin
John Holloway -

Armando Bartra

[...] que la imposibilidad de cambiar se vuelva el objeto
que se tiene que superar para continuar la vida [...]

Jean-Paul Sartre,
La critica de la razon dialéctica, t. 11, p. 15

Cuando se derrumban los idolos es tiempo de autocritica. Y cuando se
derrumban hasta sus cimientos ha sonado la hora de revisar sin clemencia los
fundamentos mismos de nuestro proyecto.

A mediados del siglo XX y en los primeros sesenta, la guerra fria, un socialismo
cada vez mas feo y, a contracorriente, la liberacidn de Argelia y la Revolucién
cubana, confluyeron en reflexiones como La critica de la razdn dialéctica, de
Jean-Paul Sartre, de donde provienen los epigrafes de este ensayo. Libro hijo
de su circunstancia pero que se adentra en los etéreos territorios de la filosofia
con tal de refundar la libertad extraviada por los rumbos de la inercia. En el
atardecer de ese mismo siglo el derrumbe del mundo socialista, el nacimiento
de un nuevo imperio, y, a contrapelo, la emergencia del neozapatismo
chiapaneco y del movimiento antiglobalizacién, se combinan en ensayos
criticos como Cambiar el mundo sin tomar el poder. Un texto donde John
Holloway no nos da la receta, pero nos arrastra a un provocador debate sobre
los fundamentos mismos de la revolucién.

Como el de Sartre, el libro de John estd marcado por los tiempos, pero las
referencias a la actualidad politica y a la historia son marginales. Quiza porque
su propdsito es la liberacion critica de la subjetividad rebelde pero atrapada.
Aunque también porque cuando fallan las predicciones y se incumplen las
promesas, es tiempo de buscar las claves de la historia, no de restituir la
historia en su verdad. Quiza porque aun no tenemos la brdjula y el sextante,
quiza porque todavia duele demasiado.

Y duele porque a la postre el XX fue el siglo de nuestro fracaso y del triunfo del
capital.
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Pero aqui el nosotros es el del marxismo y el socialismo. Y, bien vista, la
centuria pasada fue también la experiencia efimera de otros proyectos
emancipadores, quiza menos "cientificos" que el nuestro; de otras experiencias
libertarias, de otras vidas en vilo. La gran ilusidon del socialismo se edificd con
sangre y se derrumbd estrepitosamente entre los aplausos de los
sobrevivientes. Pero el reverso de la trama son las historias de los millones y
millones de personas que salieron por su propio pie de la ignominia colonial,
que convocaron a la utopia en efimeras zonas liberadas. Cierto, a la postre
recaimos, pero lo bailado nadie nos lo quita.

La tension entre la negatividad y la inercia, entre la piedra y la flama, entre el
paradigma del Che Guevara y el paradigma de Fidel Castro, marca la segunda
mitad del siglo XX americano. Y su historia debe ser revisitada criticamente si
gueremos reconciliarnos con ella y retomar el hilo de la rebelién. Pero el libro
de John se propone una tarea previa -o paralela-: la critica inmisericorde del
fetichismo, tanto el sistémico como el revolucionario. Vayan estas notas de
lectura en abono de su provocacion.

La razon historica y la l6gico-estructural

[...] aunque suframos su violencia, no es verdad
que la historia aparezca ante nosotros como una
fuerza extrafa. Se hace todos los dias por obra

de nuestras manos de otra manera a como creemos
que la hacemos, y, por una vuelta de la llama,

nos hace de otra manera a la que crelamos ser o
llegar a ser [...].

Jean-Paul Sartre,
La critica de la razén dialéctica, t. I, p. 84

El ensayo es de lectura exigente, pues el autor se mueve en un alto nivel, no
de abstraccién sino de universalidad concreta. La dialéctica de los conceptos no
se despliega a través de casos particulares, es decir de universales
singularizados, sino bajo la forma dificil de la propia universalidad. De modo
que si el lector no es capaz de remitir el texto a las multiples determinaciones
histérico-sociales, que estan implicitas y no explicitas, corre el riesgo de
qguedarse en el nivel de la generalidad.

Pero ademas, la reflexién privilegia el enfoque légico-estructural mas que el
historico. Lo que aumenta el grado de dificultad, sobre todo porque el eje de la
reflexion no es la economia, por ejemplo, sino el proceso libertario como
recuperacion del hacer. Y sin duda hablar de revolucién sin desplegar procesos
histéricos que sirvan de base a la reflexidn es tarea dificil.

Dificil y riesgosa, pues si bien el movimiento critico que devela y cuestiona la
irracional racionalidad histérica y el que transparenta la reproduccién
estructural de la ignominia, son complementarios y convergentes, cada uno
tiene su especificidad. Develar la légica del dinero no es restituir la historia del
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valor en su verdad, por ejemplo. Pero John (p. 173) menciona los dos
enfoques -refiriéndose a E/ capital de Carlos Marx- como si se tratara de un
solo movimiento. Y no lo es, pues por su forma, la critica de Marx es légico-
estructural, con digresiones histéricas, muy pertinentes pero accesorias.

Ahora bien, en la critica ldgico-estructural del capitalismo el momento del
poder-sobre aparece como constituido por una separacion previa entre el hacer
y su obra, entre el sujeto y el objeto, entre el trabajo y el capital. Es decir que
en este enfoqgue el momento politico dentro del sistema del gran dinero se nos
presenta como derivado, mientras que en abordaje histdrico aparece como
originario. De ahi que en términos ldgicos, subvertir las relaciones de
separacidon-expropiaciéon aparezca como antipoder, esto es, como restauracion
de la unidad social del hacer y no como contrapoder, es decir como fuerza
simétrica de la que expropia. Y es verdad: si en el capitalismo la funcién de la
politica es separar y mantener la separacion, la critica radical es una no politica
o antipolitica.

Sin embargo, en un abordaje histérico, el momento de la politica es otro, pues
la perspectiva histérica muestra a las premisas del capitalismo imponiéndose
por la violencia. Pero ademas, como el sistema estd condenado a reproducir la
exterioridad, se reproduce también la resistencia y con ella recurre la violencia
del capital, ya no originaria sino permanente. Ahora bien, esta confrontacion,
esta violencia-contraviolencia, histéricamente existente, es cuando menos en
parte una confrontacién politica-politica, que se expresa bajo la forma de
poder-contrapoder. Esta lucha, que tiene autonomia relativa y sus propias
reglas, no es a mi juicio una recaida en la separacién que se quiere cuestionar,
sino el germen del cuestionamiento radical, la revolucién en sus modalidades
originarias. Susceptible de ser capturada y reabsorbida, claro, mas no por ello
menos subversiva. Pero en todo caso la relacion entre contrapoder y antipoder,
constatable tanto en el abordaje histérico como en el estructural, sélo puede
dilucidarse en el primero, vista en el tiempo, como proceso, en su historicidad.

Al insistir en que los agentes libertarios no son identidades dadas vy reificantes,
sino sujetos que se construyen, John asume sin duda esta posicion (el
contrapoder y el antipoder coexisten en los procesos de resistencia). Pero
resulta dificil esclarecer tal construccién de sujetos si no se la despliega en el
tiempo real. Labor que hace, por cierto, el gran historiador marxista inglés E.
P. Thompson, en su obra monumental La formaciéon de la clase obrera en
Inglaterra. Impulsor, desde los sesenta del siglo pasado, de la idea de que las
clases son constituyentes y no sdélo constituidas y de que la lucha de clases es
originaria y no derivada, Thompson es mencionado sdlo una vez, en lo que me
parece una ausencia notable, en la muy prddiga bibliografia de John.

Y es que sélo en la perspectiva de la historia concreta se pueden dilucidar las
relaciones entre poder, contrapoder y antipoder (y de paso lo que algunos
llamaron el en si y el para si de la clase obrera, la dialéctica reformismo-
revolucidon, etcétera). La negacion que recae en lo negado en vez de superarlo,
debe ser explicada histéricamente; de otra manera la "verdadera" revolucion,
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la "auténtica" emancipacion, se fetichizan, mientras que se desestiman las
revoluciones realmente existentes.

John se desmarca reiteradamente de la pedantesca critica exterior que
descalifica en nombre de la ciencia, la historia o la vanguardia. Sin embargo la
presencia muy marginal de referencias historicas en el texto deriva en
descalificaciones faciles de procesos trascendentes. Asi, por ejemplo, habla de
"movimientos de liberacién nacional que han hecho poca cosa mas que
reproducir la opresion" (p. 116). Pero sucede que esta "poca cosa" movilizd a
miles de millones de personas durante el siglo XX, la centuria de la
descolonizaciéon (y de la neocolonizacidon), movimiento histérico que incluye
buena parte de las revoluciones al socialismo, que fueron también de
"liberacion nacional". Y esta desestimacién se funda en que los movimientos
sociales realmente existentes del siglo pasado incurrieron en "identidades
nacionales", en "tomas del poder" y en otros contraindicados estatismos.
Admitido. Pero, ademas de recaidas en la separacién, {¢qué otra cosa fueron los
grandes momentos emancipadores de la centuria pasada? éQué nos dicen los
reales y generosos gritos que resonaron en el muy vociferante siglo XX? Es
dilucidando la historia, y sélo asi, que encontraremos la respuesta.

Me parece no sdélo valido sino muy pertinente cuestionar la idea de que
"tomando el poder" la emancipacién llegara por arte de magia y de arriba para
abajo, como me parece necesario desembarazarnos del estatismo en que se
convirtio el marxismo durante el siglo pasado. Pero una cosa es cuestionar
conceptos y otra calificar procesos histéricos multidimensionales y complejos.
Asi, por ejemplo, John critica (p. 33-34) la errdnea idea de tomar el poder, que
en el siglo pasado llevd a preparar para burdcratas o para soldados a los
jovenes revolucionarios, y descalifica el nacionalismo antimperialista por ser
estatista y territorializado. Y podemos estar de acuerdo, pero poco sacaremos
de estas valoraciones lapidarias a toro pasado si no analizamos su despliegue
histérico. Porque éstas fueron las ilusiones que movieron a millones,
transformados en soldados del Ejército Rojo o del Ejército Libertador del Sur;
convertidos en funcionarios descalzos de procesos mas o menos estatistas,
como la comuna zapatista de Morelos, la Revolucién china, o el socialismo
maya de Yucatan en tiempos de Carrillo Puerto. Desde hace rato yo descreo de
las propiedades liberadoras actuales de la lucha armada. Pero no creo tampoco
que los trescientos pueblos chiapanecos que en 1993 decidieron en asamblea ir
a la guerra, estuvieran engafiados por la fetichizacién del contrapoder
introducida por Marcos y el FLN, por el contrario, creo que cuando menos en
parte la insurreccion respondid a una légica ancestral; creo que para muchos la
razén del alzamiento era enderezar un orden que se habia "pervertido", hacer
que los poderosos "cumplieran con su responsabilidad de proveer", crear o
recrear un orden idilico. Pero ni el revolucionarismo clasico del FLN ni el
presunto milenarismo de los pueblos mayas agotan el significado de la
insurreccion, y mucho menos explican su capacidad creativa. Cémo se transita
del contrapoder al antipoder, ésa es la pregunta, y la respuesta esta en la
historia.
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La importancia del abordaje histérico en el andlisis critico de la reproduccion
social radica también en que la exteriorizacién permanente del sujeto (esto es
del trabajo vivo, del valor de uso, de la libertad, el hacer) respecto del sistema
aparece en el enfoque histérico de manera directa e inmediata como
resistencia, solidaridad, rebeldia; mientras que en un abordaje analitico-
estructural lo que aparece en primera instancia es la autorreproduccién del
sistema. Ciertamente se muestran también sus contradicciones internas, es
decir los elementos de su irracionalidad y de su posible crisis (en el sentido
puramente estructural de este término). Pero no aparecen de manera directa
los elementos de su trascendencia. Y esto es asi, pues la negatividad, no como
oposicién y contradiccion, sino como superacion constructiva, sélo se muestra
en la historia. No en la historia como destino, sino en la historia como hazafha
de la libertad.

Quizd es por eso que cierta critica estructural, focalizada en evidenciar la
omnipresencia (y a veces pareciera que la omnipotencia) del valor y de su
|6gica, desemboca con tanta frecuencia en posturas paranoicas, apocalipticas y
en ultima instancia desesperanzadas. Y es que tal aproximacién muestra la
racionalidad irracional del sistema, pero no capta con la misma claridad las
fuerzas de su negacion-superacion (explica por qué querian hacer un
aeropuerto en Texcoco, no la raiz y razéon de los rebeldes de Atenco). Esto es
asi porque, en el analisis estructural, el otro (que somos nosotros) se muestra
como momento del capital, como parte de la alienacion -lo que ciertamente es-
, pero no aparece ahi como proyecto, como creatividad, como momento de la
liberacion, lo cual también es.

A ello se debe que cuando se quiere destacar la existencia de sujetos
alternativos pero se parte de una matriz légico-estructural mas o menos
absolutista, se tiende a ubicar estos actores contestatarios fuera del sistema.
Pero la "exterioridad" de los indios, de los marginales, de los pensadores
criticos, entre otros, tampoco es tal, salvo en una insostenible perspectiva
dualista.

Ahora bien, si la légica del sistema es contradictoria pero no se autotrasciende,
y no hay exterior de donde pueda provenir la superacion, édonde esta la
negatividad? Pienso que estd en la historia. Creo que es en el tiempo historico,
no en el circular, donde se refugia la libertad. El momento de la negatividad
dialéctica es intrinseco al tiempo abierto, es decir a la historia, y su forma es el
proyecto: la capacidad de sofiar manteniendo los pies sobre la tierra. En
términos sincrénicos -o diacrénicos pero espaciales, es decir movimiento sin
historia-, lo que se muestra en su necesidad es la recurrente interiorizacion-
exteriorizacion (el caso del obrero que reaparece como expropiado al final del
proceso productivo, o del excluido que ayer fue explotado y hoy es marginal).
Y es que en el espacio todo movimiento deviene recurrente, circular, y sélo a
través de la dimension temporal se muestra la historia como invencidn (lo que
con frecuencia se representa geométricamente contraponiendo el circulo a la
espiral).
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De la separacion a la inversion

También podemos sefalar bajo esta forma elemental
a la naturaleza de la reificacion: no es una
metamorfosis del individuo en cosa, como muchas
veces se podria creer, es la necesidad que se
impone a los miembros de un grupo social, y a
través de él, a la sociedad entera como un
estatuto molecular. Lo que vive y hace en tanto
que individuo se mantiene en lo inmediato, como
praxis social o trabajo humano,; pero a través de
esta empresa concreta de vivir, le frecuenta una
especie de rigidez mecanica que somete los
resultados de su acto a las extrafias leyes de la
adiccion-totalizacién. Su objetivacion esta
modificada desde fuera, por el poder inerte de la
objetivacion de los otros.

Jean-Paul Sartre,
La critica de la razén dialéctica, t. 1, p. 342

Para John Holloway es clave el concepto de separacidén, sustento de la
alienacién, de la fetichizacidén y otras desgracias que nos tienen en un grito.

Compartiendo plenamente la importancia que el autor le atribuye a un
desgarramiento que ocasiona el sacrificio del hacer en las aras del ser, que
pone el trabajo vivo a los pies del trabajo muerto, me parece, sin embargo,
que en esto seria muy productivo seguir a Marx, quien diferencia la separacion
de la inversiéon. Porque si en el desdoblamiento entre el valor de uso y el valor
de cambio esta el origen de un sistema donde las cosas dominan sobre los
hombres, la culminacion del proceso que ahi arranca esta en la inversion, que
no sélo separa sino que pone el valor de uso al servicio del valor de cambio.

Esto es importante porque la separacion entre uso y cambio se da mucho
antes de que surja el capitalismo, no sélo en las sociedades mas o menos
mercantiles sino también en todas aquellas donde la productividad del trabajo
genera excedentes que deben ser intercambiados. En esta perspectiva, la
objetivacion, separacion y autonomizacion del producto son premisa de todo
intercambio y en Ultima instancia de toda socialidad. Son también la condicién
de posibilidad de la explotacién y dominacién del hombre por el hombre, pero
que ahi esté el huevo de la serpiente no significa que el desdoblamiento entre
produccién y consumo, entre uso y cambio, sea alienante por si mismo.

La posibilidad de que en lugares como el tianguis del Chopo funcione el
trueque radica en que se trata de un grupo humano pequefio, que intercambia
una variedad de bienes limitada y definida y cuya valoracién subjetiva
comparte. En las sociedades donde los valores compartidos no bastan para
sustentar el trueque y sus medidas, se impone algun tipo de valor de cambio
relativamente auténomo respecto del valor de uso. Siendo asi, la forma dinero,
como separacién, no es necesariamente alienante. Si lo es, en cambio, la
forma capital como valor que se valoriza, pues ésta supone no soélo la
separacién sino también la inversidn. Supone que el valor de cambio domina
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sobre el de uso, que el intercambio no estd en funcién del trabajo y el
consumo sino al servicio de la acumulacion. Supone, en fin, que el sujeto
deviene objeto y el objeto sujeto, que las fuerzas sordas, ciegas, estupidas y
desalmadas del mercado imponen su dictadura sobre los seres humanos.

Lo que estoy diciendo es que la formula M-D-M’ no equivale a la férmula D-M-
D’. Y la distincion es basica, pues sin ella se sataniza el mercado como tal,
mientras que en sentido estricto lo cuestionable es el sistema del mercado
absoluto, esto es la dictadura del mercado. Con esto no quiero decir que toda
socialidad futura requerira de la forma dinero para solventar los intercambios;
lo que quiero decir es que mientras se nos ocurre un sustituto mas amable,
podemos pensar mundos otros, donde mercados mansos y domesticados
sirvan a los hombres y no se sirvan de ellos.

Lo que aqui estd en juego es mas profundo, y se refiere a la naturaleza misma
de la praxis humana como objetivacién y desdoblamiento. Remite a la
conveniencia de no quitarles la vista de encima a las cosas que hacemos -sean
bienes, sistemas de conocimientos o relaciones sociales-, pues en cuanto les
damos la espalda tienden a volverse contra nosotros. Riesgo presuntamente
consustancial a la actividad humana, al que Sartre calific6 de "lo practico
inerte", y que podemos llamar el sindrome Frankenstein. Pero de esto
hablaremos mas adelante.

Un capitalismo contrahecho

[...] el grupo se define por su empresa y por ese
movimiento constante de integracién que trata de hacer
de él una praxis pura y trata de suprimir en él todas
las formas de la inercia; el colectivo se define por

su ser, es decir, en tanto que toda praxis se
constituye como simple exis por él; es un objeto
material e inorganico del campo practico-inerte en
tanto que una multiplicidad discreta de individuos
actuantes se produce en él con el signo del Otro como
unidad real en el Ser, es decir, como sintesis pasiva y
en tanto que el objeto constituido se presenta como
esencial y que su inercia penetra cada praxis
individual como su determinacion fundamental por la
unidad pasiva, es decir por la interpenetracion previa
y dada de los otros en tanto que otros [...].

Jean-Paul Sartre,
La critica de la razon dialéctica, t. 1, p. 433

Sin rechazar la multiplicidad de contradicciones y de rebeldias que hacen plural
nuestro grito, Holloway insiste en la preeminencia de la separacion binaria y
clasista de Ila sociedad, pues sin la "unidad subyacente", dice, "la
emancipacion... [se] vuelve imposible de concebir".
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Admitiendo con John el peligro de perdernos en la multiplicidad de rebeldias
variopintas y desperdigadas, creo sin embargo que es necesario revisar mas a
fondo la cuestion de la proverbial clase trabajadora del capitalismo, un
proletariado cuya centralidad y presunta "misién histérica" estan cuando
menos a debate. La diversidad de actores contestatarios y de rebeldias no es
sOlo "manifestaciéon" de una dualidad clasista basica, es que contra lo que
pensaron los clasicos, el modo de ser de la inhumanidad capitalista es
heterogéneo por naturaleza e historicidad, y por tanto lo es también su
cuestionamiento especifico, su negacidén concreta.

Reconocer esta heterogeneidad como fracaso de la vocacidn emparejadora del
capital y al mismo tiempo como limite y condena de un sistema contrahecho y
disforme, significa reconocer que la subsuncion real del trabajo al capital,
sintesis de una subordinacion formal que pone al capital al mando y una
revolucién en el modo de producir que instaura la dictadura de las tecnologias,
instrumentos, procesos y productos capitalistas sobre los trabajadores y sobre
los consumidores, resultd cuesta arriba para el gran dinero. Significa admitir
que el sistema de la homogeneidad y la tabla rasa se topd y se topa con la
desquiciante diversidad bioldgica, ambiental, tecnoldgica, societaria, cultural.
Una pluralidad que le repugna pero de la que no puede prescindir. Y a la que
apela en nombre de la sagrada acumulaciéon, cuando la apropiacion del
excedente resulta imposible sin conservar o recrear la odiosa heterogeneidad
de las tecnologias y de las relaciones de produccién.

Es necesario entonces atender las contradicciones propias de la disformidad
consustancial al sistema del mercado absoluto. Tensiones que se expresan,
entre otras cosas, en la externalizacidén recurrente y sistematica de sectores de
la humanidad y porciones de la naturaleza, como contraparte de su también
recurrente interiorizaciéon. El capitalismo contrahecho realmente existente
devora y excreta, atrapa y expulsa, explota y excluye. Y en este lacerante
vaivén se gestan las rebeldias: de los que fueron asimilados y ahora son
despedidos, de los que estaban al margen y ahora se les recluta. Esto se
representa habitualmente con la metafora del adentro y el afuera, de la
interioridad capitalista y la exterioridad preburguesa, asignando a uno u otro
lados las etiquetas de civilizacidn y barbarie segin sean las inclinaciones
ideoldgicas del clasificador. Pero no hay tal. Tiene razén Holloway al insistir en
la unidad subyacente del sistema, pero para preservar conceptual vy
politicamente esta unidad es necesario reconocer también su disformidad, un
"desarrollo desigual" -como deciamos antes- que no es de grado sino de
calidad, que no es transitorio sino permanente y que a mi modo de ver
configura la contradiccidn insuperable y terminal del absolutismo mercantil.

El concepto de un capitalismo que devora y excreta no se aviene con la idea
muy generalizada de que la crisis actual (crisis de reproduccion pero también
ocasionada por la rebeldia) proviene de que, ahora si, el capital quiere
tragarselo todo: salud y educacidon, agua y biodiversidad. Lo cierto es que
conforme cambian las tecnologias y con ellas los sistemas de trabajo y las
relaciones econdmicas, el gran dinero subsume directamente -es decir
privatiza- bienes, saberes y personas, de los que antes no podia obtener
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ganancias, o que las obtenia mejor respetando su relativa autonomia (el
trabajo femenino doméstico sirve al capital, sélo que de manera distinta al de
las mujeres asalariadas; los campesinos trabajan para el gran dinero en una
modalidad diferente a la de los jornaleros agricolas).

El propio John resbala cuando escribe que "el deseo de los indigenas de
Chiapas de mantener sus modelos tradicionales de vida, entra en conflicto con
la extension de la propiedad" (p. 290). Lo que quiza sucedid hace quinientos
anos, cuando efectivamente el capitalismo se extendia sobre tierras "virgenes".
Pero la formula describe mal lo que sucede hoy con comunidades que en su
forma actual son producto de la expansion del gran dinero, que se rebelan
contra el sistema desde dentro, y que si preservan "modelos tradicionales de
vida" no es porque estén afuera o miren hacia atras sino porque éstos
prefiguran una nueva socialidad posible.

Es mas consistente con la postura de John, en el sentido de que no hay
exterioridad sino exteriorizacidn y que es el hacer el que cuestiona y subvierte
al ser inerte desde dentro, la visidon de las rebeldias de los marginales,
excluidos y demas orilleros, como expresién de contradicciones internas del
modo de produccidn. Porque en los tiempos del imperio la irracionalidad mas
generalizada y explosiva es la exclusién-depredacién, de la que el sistema se
desentiende apelando a un presunto "mas alld" socioambiental, un mundo
extramuros de contaminacidon, enfermedad, hambre y célera, que no le
compete mas que como territorio de incursiones bélicas y reservorio de
energéticos. Y entonces habra que reconocer que una de las rebeldias mas
profundas y sintomaticas es la de los orilleros, los excluidos viejos o recientes,
los hombres de la periferia que a contracorriente de la anterior colonizacidn
refluyen sobre el corazén del sistema que les cierra las puertas.

Holloway concibe la revolucion como negacién, ruptura, desercién, huida;
frente a un capital que pretende reintegrar, capturar, recuperar, pues en ello le
va la vida. Estas ideas, y la de que "el primer momento de la revolucion es
puramente negativo", me parecen bdsicamente correctas si se trata de
esclarecer la racionalidad subyacente, la l6gica profunda de la revolucion. Sin
embargo al desplegarse en la historia aparecen contratendencias que no
niegan lo anterior pero lo enriquecen. Una de ellas, el momento conservador,
reactivo y de nostalgia restauradora con que arrancan casi todas las
insurgencias: proverbialmente el alzamiento de unos zapatistas primigenios
que se fueron a la revolucién de 1910 para no cambiar, aunque ya puestos a
hacer decidieran cambiarlo todo. En cuanto a la contrarrevolucion capitalista
como captura y recuperacién, la contratendencia -de vital importancia en la
fase actual del sistema- es la expulsion multitudinaria -el monstruoso reajuste
de personal- que practica un capitalismo contrahecho que explota a unos y se
desentiende de otros. En esta perspectiva los migrantes aparecen como
desertando de un capitalismo que los sobreexplota -o los arrincona- en sus
lugares de origen; pero también buscando ser reclutados por un capitalismo
metropolitano que presuntamente pagara mas por su trabajo, porque lo podra
explotar mejor. Y frente a este movimiento de huida y reincorporacion, el
capital también actla de manera contradictoria: acoge a los trabajadores del
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éxodo en la medida en que los puede subretribuir, al tiempo que trata de
mantener fuera al remanente indeseable, en una criminalizacion perversa de
los mercados laborales que sirve a ese doble propdsito. Los avatares de los
mayas de Chiapas, y en general del sureste, documentan estas realidades
contradictorias: a fines del siglo XIX el capitalismo agroexportador en
expansion los esclaviza para satisfacer sus necesidades laborales, mientras que
en la segunda mitad del siglo XX un capitalismo laboralmente ahito los expulsa
de sus tierras y los excluye. Porque faltan o porque sobran, el sino de los
mayas ha sido la combinacién ignominiosa de explotacion y exclusién. Destino
que, en el fondo, es el de la humanidad toda.

Si esto es asi, la "posibilidad de la emancipacién" esta en la unidad subyacente
de un sistema, que sin embargo existe bajo la forma de la diversidad y la
dispersion. Entonces la unidad del sujeto debe construirse no como
emparejamiento identitario, sino como convergencia de distintos. Habra que
admitir que en la légica de multiples resistencias liberadoras que buscan vy
practican una nueva socialidad, solidaria pero pluriutdpica y descentrada, se
imponen las alianzas, las convergencias, los frentes.

Sostiene John que la parte constructiva de la revolucion incluye la expropiacién
de los expropiadores, pero no para apropiarnos nosotros sino para "restablecer
el flujo del hacer social" (p. 301). Idea muy sugerente que cobra toda su
importancia si tomamos en cuenta que el hacer es mucho mas que la
produccién (la que en el sentido restrictivo del capital se reduce a la
produccién de ganancias contables). Y es que en una enorme cantidad de
casos los medios del hacer no son propiedad directa y formal de un capitalista:
trabajo doméstico, creacidon artistica e intelectual, labores campesinas,
artesanales y de la "economia informal", etcétera. Lo que no significa que
estos trabajos escapen a la separacion consustancial al sistema, lo que pasa es
que la alienacién esta en la naturaleza misma de las fuerzas productivas:
tecnologia adocenada, organizacion serial del trabajo; asi como en la condicién
de las relaciones sociales, propiciatorias de individualismo, competencia,
egoismo, consumismo, etcétera. Es decir que el problema no estd sélo en la
subsuncién formal, expresada en la propiedad privada capitalista de los medios
de produccién y en el trabajo asalariado, sino también en la subsuncién
material -y espiritual- que lo impregna todo: produccién y consumo; labores
manuales e intelectuales; grandes industrias, talleres y trabajo a domicilio
(incluyendo los servicios por la red); fincas y parcelas.

Vistas asi las cosas, coincido por completo con John en que la subversion de la
inercia separadora no esta sodlo en las huelgas obreras o las rebeliones
espectaculares; esta igualmente en el combate de las comunidades rurales por
dignidad, autogobierno y economia solidaria, y también en insurrecciones que
tienen por materia la vida cotidiana y por territorio las cocinas, las camas o los
escritorios donde se escribieron este libro y su comentario.
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El Estado, el poder, la politica

La praxis [...] en tanto que praxis de un organismo

qgue reproduce su vida reorganizando lo circundante, es el
hombre. El hombre que se hace rehaciéndose. Y lo mismo es
hacerse que producirse a partir de su propia posibilidad;
ahora bien, en el nivel de lo practico-inerte, en esa
produccion real del hombre, donde la imposibilidad del
hombre se descubre como su ser [...].

Jean-Paul Sartre,
La critica de la razén dialéctica, t. I, p. 519

El Estado moderno se ocupa de la reproduccidon econdmico-social no soélo
preservando el orden injusto de las rebeldias que lo amenazan, sino también
haciendo viable este orden amenazado por los "excesos" de sus torpes
beneficiarios. En este sentido el Estado es también un espacio de negociacion
asimétrica. En el capitalismo la autonomizacion de la economia como proceso
presuntamente automatico debiera hacer del Estado un aparato puramente
politico. Pero la realidad no ha respondido a este paradigma, pues la
reproduccion econdmica del capital ha demandado y demanda intervenciones
politicas. Estas mediaciones empiezan desde el establecimiento de la medida
de la explotacion: salario, duracidn e intensidad de la jornada. Magnitudes que
siempre resultan de una negociacion social y sin embargo son indispensables
para ponderar el consumo y retribucion de la mercancia basica del sistema,
una fuerza de trabajo cuyo precio es politico y por lo tanto no hay manera de
fijar automaticamente. (De hecho esta fijacidon social de una medida basica de
la economia capitalista remite a la economia moral que subyace bajo el
sistema del mercado presuntamente absoluto.)

Pero si el Estado es territorio donde se expresa una correlacidon de fuerzas, y
por lo mismo sus componentes -leyes, instituciones, politicas- son mas o
menos fluidas, pues responden a la identidad basica del orden existente, pero
expresan también la composicidon y el vigor de los actores sociales, entonces
admitir la fetichizacién intrinseca del mundo estatal y politico no significa
soslayarlo, sino asumirlo criticamente. Hay que entrar a las oficinas publicas, a
las cdmaras vy a los tribunales; con conddn, pero hay que entrar.

Para los revolucionarios rusos de principios del XX era preferible que el
proletariado luchara por el socialismo en un orden democratico y no en uno
dictatorial. Para el anarquista Ricardo Flores Magén, la jornada de ocho horas y
la libertad sindical, que reclamaba el programa del Partido Liberal Mexicano en
1906, no eran el ideal del obrero, pero habia que conquistarlos. Para el EZLN y
el Congreso Nacional Indigena es claro que una ley de derechos indios no nos
hara libres, pero luchan denodadamente por que la Constitucién recoja la Ley
Cocopa, es decir por una reforma del Estado. Y en lo tocante a los organismos
multilaterales en los que encarna un Estado multinacional, es lo mismo: los
globalicriticos cuestionamos radicalmente al Banco Mundial y al Banco
Interamericano de Desarrollo, o que no nos impide exigir airadamente que
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honren la "transparencia" abriéndose al escrutinio y que cumplan sus
normatividades sociales y ambientales; para nosotros la Organizacién Mundial
de Comercio es la encarnacién del "eje del mal", pero entre que son peras o
son manzanas los europeos contestatarios exigen que los servicios publicos no
entren a la OMC, y los insumisos orilleros demandamos que la agricultura
salga. Es decir que una buena parte de la lucha libertaria se despliega en el
ambito politico y en los territorios del Estado.

Sin duda, como dice John, democracia y ciudadania pueden ser "espejismos"
(p. 148). Pero esto sera asi solo si nos dejamos encerrar en los ambitos
autolimitantes del "Estado burgués". En cambio, me parece que practicada
desde la sociedad, la lucha por los derechos politicos democraticos ha dado vy
sigue dando buenas cosechas. Y reconocer esto desde la izquierda es
importante, porque lamentablemente durante el siglo XX la descalificacién de
las "libertades burguesas" se dio en nombre de la dictadura del aparato en
Estados policiacos que se decian socialistas; o sirvid para legitimar la
marginalidad de sectas libertarias voluntaristas.

John Holloway insiste en que la lucha contra la fetichizacién no es politica, no
tiene vanguardias, no aspira al poder del Estado, no afirma identidades y no es
democratica, en el sentido de "amontonamiento de personas". Sin embargo
sus ejemplos de antipolitica son poco esclarecedores. La Comuna de Paris, los
Consejos Obreros alemanes, las comunidades zapatistas de Chiapas, los
piqueteros argentinos, los campesinos brasilefos Sin Tierra, los movimientos
antiglobalizacion, fueron y son contestatarios. Pero esto no significa que se
muevan fuera del ambito de la politica. Representan, sin duda, una negatividad
radical, aunque no soslayan los territorios enrarecidos pero imprescindibles del
Estado, de las leyes, de los aparatos, de los partidos, de las tentaciones del
poder por el poder, de lo "practico inerte". Ya hemos dicho que las
comunidades zapatistas quieren reformar al Estado, pues a esto equivale hacer
ley sus derechos politicos; agreguemos ahora que el MST, vinculado al Partido
del Trabajo, apoyd a su candidato en las elecciones y piensa que con ellos en
los campos, los obreros de la Central Unica de Trabajadores (CUT) en las calles
y Lula en el gobierno, en Brasil mejoraran las cosas. Finalmente, los piqueteros
de la Central de Trabajadores Argentinos y los del Bloque Piquetero Nacional
se plantean participar en las elecciones y -son sus palabras- "ser gobierno".

Me parece a mi que, en vez de satanizar a los actores, formas de lucha vy
aparatos intrinsecamente alienados, deberiamos atender las tensiones entre
libertad y necesidad, entre negatividad e inercia, propias de todo proceso
social que se respete. Asi, seria posible reconciliarnos, a la vez, con las redes
globalicriticas y con el triunfo de Lula. Porque nadie tiene asegurado el cielo,
pero nadie tampoco esta irremisiblemente condenado.

Si no podemos escapar nunca por completo de las inercias fetichizantes, y si el
"comunismo" no es el paraiso prometido sino un "proceso", como dicen Marx y
John, entonces tendremos que admitir que la utopia no es un proyecto
posdatado sino en curso. Un suefio que se materializa aqui y ahora en eventos
y relaciones vivas, pero también en estructuras, normas, aparatos y sistemas
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de ideas y valores, que con frecuencia se petrifican y nos arrastran en su
propia inercia. Y es que por el momento la utopia es marginal y precaria, sélo
existe a contracorriente en los intersticios -"las costuras"- del sistema. Pero si
gueremos que los suefos diurnos devengan mundo, debemos acumular
fuerzas: zonas liberadas, autogobiernos, redes solidarias, "mercados justos",
economia popular, comunidades reciprocas, gobiernos que mandan
obedeciendo... Si tiene realmente vocacién de universalidad, el sujeto critico -
lo que el Sartre de la Critica de la razon dialéctica llamaria "grupo en fusion"-
debe correr el riesgo de la institucionalidad y con ella de la inercia, de la
identificacion que si nos descuidamos petrifica. Debe correr el riesgo de la
politica y de la economia a contrapelo, debe entreverarse con el Estado y con
el mercado. Pero recuerden: hay que llevar condon.

Si la propuesta de cambiar el mundo sin tomar el poder debe ser algo mas que
romanticismo poco realista, nos dice John, es necesario develar la existencia
de fuerzas antipoder. Y a continuacidon enumera una serie de movimientos, que
ciertamente no se proponian tomar el poder, como si fueran antipoder, en el
sentido de opuestos a entrar en los territorios del Estado. Pero los estudiantes
del Consejo General de Huelga Iuchaban por preservar el derecho
constitucional a una educacidn gratuita; los zapatistas quieren que los
derechos autondmicos sean ley y algunos piqueteros coquetean con '"ser
gobierno". Por otra parte, se podria también hacer una lista igualmente larga
de movimientos y luchas que si se proponen tomar el poder, tal seria el caso
del MST y la CUT brasilefios, que lo lograron via el PT y Lula; o del movimiento
indigena ecuatoriano agrupado en la CONAIE.

Entonces, me parece a mi, la cuestidn no estd en exaltar la pureza de
movimientos prepoliticos (casos paradigmaticos: Atenco hasta que el pueblo
logré echar para atras el aeropuerto, pues ahora esta buscando la via electoral
de ser gobierno, y Tepoztlan hasta que lograron frenar el campo de golf,
porque después pelearon y ganaron la alcaldia), sino en ubicar movimientos
pospoliticos, entendiendo por éstos los que tienen una vision critica del Estado
y por tanto no fetichizan la toma del poder. Pero los movimientos pospoliticos
no necesariamente son antipoliticos; no creen que con tomar el poder se
cambia el mundo, pero tampoco piensan que para cambiar el mundo hay que
mantenerse al margen del poder, cuando de lo que se trata es de no dejarse
arrastrar por las inercias del aparato.

La consigna de "Mandar obedeciendo", por ejemplo, puede tener lecturas
prepoliticas y pospoliticas. Puede interpretarse como oximoron que desfetichiza
al Estado o también como reminiscencia del mundo medieval donde los
mandos personalizados debian legitimarse moralmente (el buen caudillo es el
que obedece a su gente, como bien sabia Emiliano Zapata). La férmula
expresa bastante bien la regla de oro de un liderazgo politico -y sobre todo
militar- que debe "mandar" pero en el marco de su obediencia a las
comunidades. Proverbialmente éste es el caso del subcomandante Marcos,
encargado de conducir la guerra militar y después la mediatica, pero obediente
a la comandancia y a través de ella a las "bases de apoyo". No me parece, en
cambio, un buen lema para un Estado alternativo, pues para empezar el
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gobernante que queremos no "manda", "sirve"; igual que sirven en las
comunidades indigenas los que son designados para un cargo.

El capitulo diez del libro, donde debia mostrarse la "realidad material del
antipoder", se enfrasca en un sugerente analisis del antagonismo burguesia-
proletariado, que sin duda da cuenta de la intrinseca inestabilidad y propension
a la crisis del sistema capitalista, y de pasada deseconomiza el concepto
mismo de crisis, al destacar el factor rebeldia. Pero a mi modo de ver ahi no
aparece la "materialidad del antipoder"; aparece, si acaso, la lucha de clases
como condicién inmanente de la reproduccion, y como factor de inestabilidad y
crisis. Aparece la materialidad de la negaciéon pero no la materialidad de la
superacion. Y es que para que ésta se muestre hace falta apelar a la historia,
al momento de la libertad, al proyecto.

Al final del libro, John se pregunta si se pueden usar los medios del sistema
para subvertir al sistema, y se refiere expresamente a la lucha armada, pero
me parece que también podria referirse a las elecciones, la accion legislativa,
la participacién en el gobierno. Su respuesta, creo, es no. Sin embargo,
también ahi dice que las luchas revolucionarias no deben limitarse a "derrotar
al gobierno", deben igualmente "transformar la experiencia de la vida social". Y
poco después reconoce que "debe haber una acumulacion de practicas de
autoorganizacion". Lo que a mi me huele a normas, estructuras, instituciones,
es decir formas petrificadas, estatales. Pero el énfasis en la negatividad sigue
ahi: ésta debe ser una acumulacion "no lineal"; mas que una politica de
organizacién la nuestra debe ser "una politica de eventos". Y todo esto nos
regresa a la cuestion inicial. Para cambiar el mundo no basta tomar el poder,
sin embargo hay que derrotar al Estado, y tanto para derrocarlo como para
cambiarlo por cualquier otra cosa parecen irrenunciables las formas propias del
poder, desde la apelacidn a las armas -en ciertas épocas y circunstancias-
hasta la creacidén y acumulacion de estructuras organizativas. Yo diria entonces
que para cambiar el mundo hay que hacer muchas cosas, entre ellas tomar el
poder, pero evitando que el poder nos tome a nosotros. (Recuerden el
condodn).

Por lo demas, eso de tomar el poder puede entenderse de muchas maneras:
hacerse del gobierno por la violencia revolucionaria, pero también ganar
elecciones; gobernar o cogobernar en lo local, lo regional o lo nacional;
formular y demandar leyes, pero también legislar; incluso interactuar con el
poder publico como sociedad civil que propone, supervisa y evalla, es una
forma de tomar un pedacito del poder.
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Ser o hacer, éése es el dilema?

[...] la alienacion sdélo existe si el hombre primero es
accion; es la libertad la que funda la servidumbre; es

el lazo directo de interioridad como tipo original de

las relaciones humanas el que funda la relacién humana
en exterioridad [...].

Jean-Paul Sartre,
La critica de la razén dialéctica, t. I, p. 349

La critica, complemento tedrico del grito, es vista por John como destruccion
regeneradora en tanto que devela el hacer que subyace tras el ser alienado. Yo
preferiria pensar en la critica como parte de un hacer tedrico-practico, es decir
como momento de la praxis que define el hacer como hacer. Esto es
importante por lo mismo que preocupa a John: el que algunos criticos
pretendan hablar en exterioridad, tirarle linea a un mundo alienado del que
presuntamente no participan. Pretendida exterioridad que se diluye cuando la
critica parte del hacer autorreflexivo. Y si esto es asi, entonces la critica no es
destruccion regeneradora (una suerte de negacién de la negacidon que se
limitara a restituir lo que estaba negado), sino negacion creativa que construye
una nueva realidad. Pero, naturalmente, postular la condicién ontocreadora de
la critica significa asumirla como momento del hacer.

El problema de decir que al cuestionar el ser el pensamiento critico libera al
hacer alienado, es que tiene un regusto dualista con acento en la conciencia,
que sin duda John rechaza tanto como yo. Por ello prefiero hablar de Ila
conciencia critica como el momento reflexivo del hacer, que existe en el
proceso mismo de la praxis, y que esta siempre en vilo, en rebeldia,
perpetuamente confrontado con la inercia, con la serialidad, con la cosificacién,
con el ser fetichizado que acecha en las sombras.

Esto es importante porque nos permite reconocer las ideas criticas que brotan
de la actividad cotidiana o excepcional de las entidades que Sartre llamo
"grupos en fusién", para diferenciarlos de los colectivos inertes y serializados.
La critica se gesta en la lucha contestataria y en la edificaciéon a contrapelo de
relaciones solidarias, pero también en la orgullosa creatividad que casi siempre
acompafa al trabajo -aun el mas alienado. Entonces la negatividad creativa de
la praxis sintetiza la efimera actualizacién de la utopia.

Con esto no pretendo negar la relativa autonomia del discurso tedrico, sdlo
bajarle los humos a sus practicantes. Y de paso incorporarle los aportes
tedrico-practicos del hacer. Porque las experiencias liberadoras estan ahi antes
de que el pensamiento critico "profesional" llegue a emanciparlas del peso
muerto del ser. Y no es que la critica practica preceda a la tedrica o a la
inversa -como en el dilema del huevo y la gallina-, sino que estos dos
momentos no son originarios sino resultantes de una separacién, del
desdoblamiento de la praxis unitaria del hombre.

La critica de Holloway al cientificismo marxista de raigambre engelsiana resulta
extraordinariamente pertinente en tiempos de determinismo economicista.
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Tiempos en que las lecturas espaciales, logico-estructurales y en ultima
instancia circulares, conducen al conformismo del "fin de la historia", o a
postular revoluciones magicas que llegaran inevitablemente, y deben ser
promovidas desde afuera por quienes son capaces de leer las sehales del
destino en las visceras econdmicas del sistema. La ciencia, dice John, no es
objetiva o verdadera, la ciencia es negatividad, es critica.

Sin embargo, la negatividad de John parece remitir a la alienacion historica
capitalista, que debe ser criticada para regenerar o restituir el hacer. Asi, se
plantea que cuando "las relaciones entre las personas existen como relaciones
entre cosas", la ciencia debe ser critica pues su mision es desfetichizar. Pero
siendo valida la propuesta, cabe preguntarse si la negatividad critica de la
ciencia, y en Uultima instancia del hacer, no es consustancial a la dialéctica
historica, y en este sentido parte de la "naturaleza del hombre" en cuanto a lo
que hasta ahora ha sido. La dialéctica apropiacidn-extrafiamiento, el sujeto
que se objetiva, el hacer que deviene ser, la tensién entre libertad y
necesidad, el vivir para la muerte y morir para la vida, el oximoron que nos
envuelve por todas partes, ése puede abolir?, ies posible -0 siquiera deseable-
una utopia sin estas tensiones? Ahora bien, sostener que la inercia, que la
cosificacién, estan en la naturaleza historica del hombre (o como quieren
algunos: son condicion de posibilidad de toda razén dialéctica), no significa
legitimar sus formas especificas.

Hemos dicho ya que el capitalismo no es el reino del desdoblamiento sujeto-
objeto, valor de uso-valor de cambio, hacer-ser, una separacién recurrente
que quiza es insoslayable. No el capitalismo es el mundo de la inversion, no un
mundo donde hay tension entre los hombres y las cosas, sino un mundo donde
las cosas estan vivas y los hombres estan muertos. Entonces la critica-
practica-revolucionaria es una apuesta del sujeto por sobreponerse al objeto,
por recuperar la iniciativa, por reintegrarle a la libertad el papel que hoy
usurpa la necesidad. Y esto significa apostar por un mundo desconocido,
radicalmente nuevo. Pero no un mundo sin inercia, sin cosificacién, sin
otredad; es decir sin peligro, sin riesgo, sin amenaza; es decir sin reto. En vez
de un mundo donde el objeto es absoluto y el sujeto relativo queremos uno
donde prive el sujeto. Y para esto debemos revertir la inversion, no el
desdoblamiento; el intercambio como medio para la valorizacién del gran
dinero, no el intercambio como tal. Y, ya lo hemos dicho, ésta es una lucha
que se gana -y se pierde- todos los dias, no una batalla de premio posdatado;
un mas aca, no un mas alla.

Pero es también la construccion pausada y acumulativa de un mundo otro. Y
serd realmente otro -piensa John- si el sujeto priva sobre el objeto; pero para
ser mundo -pienso yo en el papel de Sancho Panza- deberd materializarse en
relaciones y estructuras, siempre proclives a la inercia y la cosificacion.
Entonces la utopia son mundos donde el hacer remonte perpetuamente el ser,
donde el sujeto se reapropie del objeto una y otra vez, donde la llama caliente
y rompa la piedra... que sin embargo seguira siendo piedra. Mundos donde el
pensamiento critico evite que la recurrente alteridad devenga fetichismo. Y
empleo el plural, pues si no se trata de ser de otra manera, sino de hacer de
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otra manera, entonces la utopia no es Unica sino multiple, no univoca sino
plural.

Quizd ya estoy hecho a la mala vida, pero debo confesar que prefiero estos
suenos guajiros a la Arcadia esdrujula, esto es: armodnica, idilica, unanime y
nostalgica, que puede ser descrita positivamente como una suerte de paraiso
prometido. Y los prefiero, sobre todo, a las profecias que nos anuncian un
destino libertario transformado en fetiche "revolucionario".

Y en esto creo que coincido ampliamente con John, quien se desmarca de las
utopias positivas entendidas como "sintesis final en la que se disuelven todas
las contradicciones", e insiste -con Marx- en que una sociedad liberada no es
"estado" sino "proceso" (p. 221).

En el grito y la critica se gestan la "revolucidon" y el "comunismo", dice John.
Completamente de acuerdo si lo escribimos en plural. Porque la negacién, que
el autor expone en su concepto, en la historia es siempre negacion concreta,
especifica. Y es que para superar, ya lo sabia Hegel, "hay que perderse en la
cosa misma", pues sélo de esta manera podremos recuperarnos con provecho.
Asi, una negatividad trascendente sera la que descubra la materia prima de su
proyecto en las tensiones ser-hacer, libertad-alienacién, del mundo realmente
existente, es decir del aqui y el ahora. De la misma manera que los suefios
maravillosos hilvanan retazos de la realidad mas prosaica.

Y de ser asi, éstas seran utopias posibilistas. Posibilistas y plurales, pues aun
admitiendo que la multiplicidad de la alienacidon se funda en una dicotomia
basica, la negacidn creativa siempre sera especifica. Porque la utopia de una
sociedad agraria difiere de las urbanas; los suefios en el igld no son iguales
que en la hamaca. Lo otro es la mundializacion uniformizante de la esperanza.
Y no la queremos.

Para citar la version impresa de este documento:

Bartra A. La llama y la piedra. De cdmo cambiar el mundo sin tomar el poder segun
John Holloway, Chiapas, nim. 15, México: IIEc, UNAM-Ediciones ERA, 2003, pp. 123-
141. 1SBN: 968-411-571-7.

Notas:

b3
all John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder, Herramienta, Buenos Aires, 2002.

Chiapas 15, pag. 17
http://www.revistachiapas.org



file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No15/ch15bartra.html%23*a

