(Chiapas

Negri por Zapata: el poder constituyente y
los limites de la autonomia *

José Rabasa

El mural Vida y suefos de la cafada Perla pintado sobre la fachada de la Casa
Municipal de la comunidad de Taniperla, Chiapas, fue destruido por la
seguridad publica y el ejército mexicano el 11 de abril de 1998 en un esfuerzo
por neutralizar el poder constituyente que se habia materializado en el
municipio auténomo Ricardo Flores Magén.t! Junto a Emiliano Zapata, a
caballo y con fusil alzado, figura Ricardo Flores Magén, de traje y armado de
cartucheras, el lider anarco-comunista y tedrico de la revolucién, quien
representaba el ala mas radical de la insurreccion de 1910. Las palabras "Para
la lucha actividad actividad actividad es lo que demanda el momento" vienen
del ultimo ensayo de Flores Magdn en Regeneracion, el 6rgano informativo del
Partido Liberal Mexicano que proponia la insurreccion armada como la Unica
forma de destruir al capitalismo.l2 El morral sobre el hombro lleva escrito el
titulo de Regeneracion, asi como el nombre de la otra publicacidon
revolucionaria del Partido Liberal Mexicano, El Ahuizote; las semillas de la
rebelidn, las letras de la palabra libertad, giran sobre su mano izquierda. Este
ultimo manifiesto de Flores Magodn, dirigido a "La Junta Organizadora del
Partido Liberal Mexicano, a los miembros del partido, a los anarquistas de todo
el mundo y a los trabajadores en general", fue escrito en Los Angeles,
California, y publicado en Regeneracion el 16 de marzo de 1918. Regeneracion
fue clausurado para siempre el 21 de marzo de ese mismo afio. A raiz de este
manifiesto Flores Magdén y su asociado Librado Rivera fueron encarcelados en
la penitenciaria federal de Leavenworth, Kansas, con condenas a veinte y
quince afos de carcel respectivamente. Flores Magén murié cuatro afios mas
tarde, el 20 de noviembre de 1922. En el mural, Flores Magdén preside a
manera de un fantasma cuyos ideales han prevalecido mas alla de su muerte.

La expropiacién zapatista de haciendas y fabricas en el estado de Morelos
durante la revolucién, asi como el lema "La tierra es de quien la trabaja",
ejemplifican la teoria de la accion directa de Flores Magon: la toma inmediata
de los medios de produccién. De hecho, Zapata implementd las tomas
independientemente de los escritos de Flores Magoén y del programa del Partido
Liberal. Fue después de las tomas zapatistas que Flores Magon entrd en
contacto con las fuerzas de Zapata, llevandolas a cambiar el que habia sido su
lema reformista "Justicia, Libertad y Ley" al llamado revolucionario de "Tierra y
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Libertad", una posicion mas consistente con los aforismos revolucionarios de
Flores Magoén: "El verdadero revolucionario es un ilegal por excelencia"; "La ley
conserva, la revoluciédn renueva"; "Los revolucionarios tenemos que ser
forzosamente ilegales. Tenemos que salirnos del camino trillado de los
convencionalismos y abrir nuevas vias" (Bartra, 1972: p. 282). Marcos y los
zapatistas en Chiapas confrontan la dificil situacidn de abogar por Ia
revolucién, de inventar nuevas vias de cambio y de sensibilidad, y a su vez
desarrollar argumentos politicos para una transformacion de la Constitucidn
mexicana que reconoceria la autonomia de los pueblos indigenas de Chiapas y
México: el reconocimiento del derecho a gobernarse con sus propios sistemas
normativos, a desarrollar sus propias culturas y lenguas, y a controlar la
explotaciéon de los recursos naturales que se encuentran dentro de sus
territorios.

Los acuerdos de San Andrés, firmados por los zapatistas y el gobierno federal
en febrero de 1996, comprometian a éste a reconocer el derecho a la libre
determinacion y a la creacion de comunidades, regiones y pueblos indios
auténomos, derecho ya no limitado a las comunidades individuales. La
definicion de los indios como pueblos es central a la Convencién 169 de
pueblos indigenas y tribales (1989) de la Organizaciéon Internacional del
Trabajo firmada por el gobierno de México.l2! Las regiones y los pueblos
indigenas auténomos contindan siendo parte de la nacion mexicana, pero
pueden determinar el uso de los recursos naturales, las infraestructuras de
comunicacién que el gobierno se compromete a darles, la transferencia de
estaciones de radio administradas por el Estado y la promociéon del
conocimiento de las culturas y las lenguas indigenas a nivel nacional -todas las
escuelas de la federacidon incluirian las lenguas y culturas indigenas en los
planes de estudio. Estas transformaciones de la definicidn de la nacién
mexicana en el articulo 4° de la Constitucién establecen, paraddjicamente, una
autonomia frente al dominio de las estructuras estatales. Digo
paraddjicamente ya que mas alld de un "efectivo acceso a la jurisdiccién del
Estado", como lo especifica el articulo 4°, se reconoce la no injerencia del
Estado en las practicas de sus sistemas normativos.

En 2001 el Congreso de la Unién aprobd una versidn de los acuerdos que
resultd inaceptable tanto para los zapatistas como para el Congreso Nacional
Indigena. Se aprobd una versidén aun mas restringida que la que habia
formulado el expresidente Ernesto Zedillo. La propuesta de ley para la
modificacién del articulo 4° logré pasar al ser aprobada por las dos terceras
partes de los congresos estatales. Si bien es importante continuar impugnando
y denunciando las acciones del Congreso y del presidente Fox, quien muy bien
podria haber vetado la iniciativa de ley, el objetivo de este ensayo es el de
generar una crisis dentro del discurso de la autonomia -afilar las armas de la
critica para una critica de las armas.

Encontramos una tensidén, quizd una paradoja, una aporia, en los ideales
revolucionarios zapatistas y el llamado a una transformacion del Estado. Una
tension que, segun Negri, ha perseguido a la teoria politica y a la praxis
revolucionaria en occidente desde Maquiavelo -una tensién entre el poder
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constituyente, que por definicion existe fuera de la ley, y la voluntad de
controlar y domesticar la pasion revolucionaria de la multitud en un concepto
coherente de pueblo. La forma mdas comun de control aboga por Ila
institucionalizacién de una Constitucion y la entrega del poder de la multitud a
una forma representativa de gobierno: la republica constitucional, el Estado
soviético, la democracia parlamentaria. El proyecto de transformar Ila
Constitucion mexicana dentro de un proceso revolucionario manifiesta una
aporia entre una transformacion de la Constitucion, que permitiria el ejercicio
del poder constituyente, y la institucionalizacién de los cambios en la
Constitucion, que exigiria la subordinacion de la multitud a un estado de ley.
Los tedricos del derecho constitucional se enfrentan a una paradoja segun el
enunciado de Emile Boutmy: "El poder constituyente es un acto imperativo de
la nacién que no surge de ningln lado y que organiza la jerarquia del poder".!
La frase de Boutmy, "que no surge de ningun lado y que organiza la jerarquia
del poder", expresa la paradoja -si no la contradiccion- de la autonomia en la
fundacién del poder y la soberania. La soberania en si misma, como lo precisa
Negri, esta en oposicion al poder constituyente: "La fuerza constitutiva nunca
acaba en el poder, ni la multitud tiende a devenir totalidad, es mas bien un
ensamblaje de singularidades, una multiplicidad abierta".>! Es precisamente la
fuerza constitutiva la que diferencia "el paradigma constitucionalista [que]
siempre se refiere a una ‘constitucién mixta’, a la mediacion de la desigualdad,
y que por lo tanto es un paradigma no democratico" del "paradigma del
constituyente [que] es una fuerza que explota, rompe, interrumpe, disloca
cualquier equilibrio preexistente y cualquier posible continuidad" (Negri, 1992:
p. 20). Es mas, para Negri "la revolucidn es necesaria, tan necesaria como lo
es la necesidad de ser moral, de constituirse a uno mismo éticamente, de
liberar el cuerpo y la mente de la esclavitud, y el poder constituyente es el
medio para lograr este fin" (ibid., p. 35). Con estas citas no estoy aqui
resumiendo, sino mas bien suprimiendo la critica de Negri a una serie de
tedricos que van de Max Weber y Carl Schmitt a Hannah Arendt y Jirgen
Habermas.

Existe una cualidad aforistica en Negri que permite citarlo independientemente
de su critica al constitucionalismo. I/ potere costituente: saggio sulle
alternative del moderno (El poder constituyente. Ensayo sobre las alternativas
de la modernidad) consiste en una serie de estudios sobre el poder
constituyente: "el pueblo armado" de Maquiavelo, "el descubrimiento de las
determinaciones materiales en las relaciones de poder" en Harrington, "la
renovacion americana del constitucionalismo clasico y la ideologia francesa de
la emancipacién social", y "el impulso igualitario del comunismo y el espiritu
emprendedor de los bolcheviques" (ibid., p. 47). Negri precisa que su proyecto
no es ni una genealogia ni una arqueologia del poder constituyente, sino una
hermenéutica de una facultad de la humanidad:

Esta claro que cada una de estas empresas descubriran su significado a partir de una
serie de acontecimientos que las definen individualmente. Pero también es cierto que el
significado de cada uno de estos acontecimientos esta inscrito en la conciencia de cada
uno de nosotros y estd grabado en nuestro ser porque de alguna manera lo ha
determinado (ibid.).
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Por "nosotros" debemos entender todas las subjetividades que participan de
los procesos politicos que llevan la marca de estos acontecimientos en la
historia euroamericana; me arriesgo a decir que dicha historia afecta la
totalidad de los sujetos que se ocupan de una manera u otra de las practicas y
los discursos politicos de occidente. Esta presencia generalizada de occidente
hace paraddjica cualquier distincion de un no occidental fundado en una
oposicién binaria. De hecho, debemos entender este biculturalismo "forzado"
(la coexistencia de occidente y lo no occidente en una misma cultura y
subjetividad) como un habitar en mundos multiples liberados y, de ahi, resistir
la reduccién de lo no occidental a variantes del fendmeno "europeos en otras
partes" (european elsewheres), por mas productiva que pueda resultar esta
categoria (Taussig, 1997). Los estudios particulares de Negri sobre la teoria
politica euroamericana son casos individuales que a su vez tienen una
dimensién universal. La universalidad viaja y se incorpora a otras latitudes,
pero nunca se da como universalidad pura. En principio, el concepto de poder
constituyente es histdrico Unicamente cuando es pensado en la materialidad de
sus configuraciones histdricas y sociales concretas. Como tales, sus
manifestaciones siempre seran especificas a sujetos y situaciones que no
podran ser agotados por la historia politica euroamericana.

Si bien los acontecimientos pertenecientes a la historia de occidente son
determinantes, la multiplicidad de la fuerza constituyente acarrea Ila
singularidad de la experiencia y la fuerza de las luchas concretas. Las historias
especificas del poder constituyente, como en el caso de las luchas indigenas en
Chiapas, también articulan otros discursos diferentes a los de la teoria politica
y la historia euroamericana. Esta otredad -que no debemos reificar como el
Otro, sino postular como una otredad, a la manera que lo son la revolucion, lo
imposible y lo innombrable- exige que no sdlo demos razén de los indios,
hablando en los términos y los lenguajes de occidente, sino también que
hablemos sobre "el occidente, sus revoluciones y sus discursos" en las lenguas
(y los lenguajes) de las tradiciones discursivas indigenas.t®! Al leer a Negri por
Zapata necesitamos rendir cuenta del pasado y el presente colonial indigenas,
de los limites del concepto de la autonomia y, sobre todo, de la necesidad de
pensar la autonomia mas como un proceso que como un Estado actualizado o
por actualizarse en una resolucién constitucional./Z

Una aclaracion: el titulo de este ensayo, "Negri por Zapata", inevitablemente
nos remite a la estrategia retérica de leer el norte por el sur en una subversién
del predominio que el pensamiento europeo ha ejercido sobre el resto del
mundo -el asi llamado Occidentalismo.l®! La reduccién del pensamiento
euroamericano a una Cultura homogénea y estatica -la mayuscula en Cultura
reproduce a la de Occidentalismo- borra toda diferencia en occidente y reduce
la dinamica de la identidad cultural de occidente a una relacién con lo no
occidental, si es que esta distincién bien definida aun tiene validez en términos
geopoliticos. Este modelo inevitablemente delimita la identidad de lo no
occidental a la subversiéon, a la transculturacion y a la apropiacidon de
occidente. La dialéctica hegeliana del amo y el esclavo ha facilitado un
lenguaje para entender el dominio colonial y su transgresion. Aunque esta
exportacion del lenguaje hegeliano haya dado modalidades poderosas de
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resistencia, no existe sin embargo ninguna razon para limitar las identidades
tanto de occidente como de no occidente a marcos conceptuales en los que
cada uno se defina en oposicidén al otro -a la manera de las politicas de la
identidad y la diferencia. Vale recordar que Hegel concibié su dialéctica del
amo Yy el esclavo en la Fenomenologia del espiritu con ejemplos
exclusivamente europeos, cuya historia consiste en una serie de superaciones
"profesorales". Su aplicacién a la historia del colonialismo constituye, por
tanto, una extrapolacion ajena; incluso, podriamos imaginar la dialéctica en
términos de una cultura indigena en la que el discipulo sobrepasa al maestro.
Este ejemplo sugiere la iniciacion de un sujeto indigena a saberes que no
tienen nada que ver con occidente. Es mas, podemos concebir a un sujeto
indigena asistiendo a un seminario sobre la Fenomenologia, siguiendo los
desenvolvimientos de las figuras pero sin llevar a cabo una interiorizacidon de
las categorias que lo constituirian como un sujeto colonizado, sino mas bien
entendiendo las categorias en sus términos europeos. Podria encontrar en el
corpus hegeliano referencias ofensivas a las culturas no occidentales y quiza
desecharlas como limitaciones de Hegel sin sentir la urgencia de contradecirlo,
o incluso de burlarse de la superficialidad de aquellos que habiendo sido
formados en el pensamiento occidental reducen a sus filésofos a enunciados
eurocéntricos. Este sujeto indigena muy bien podria admirar y practicar el
pensamiento euroamericano y encontrar absurdos a aquellos euroamericanos
gue buscan inventar pensamientos alternativos de corte nativista. Por otro
lado, también podemos imaginar a un sujeto euroamericano con
pensamientos, preocupaciones y horizontes de significado y libertad ajenos a
una necesidad de diferenciarse en oposicion a las culturas no europeas. De ahi
que diferentes horizontes de significado y revolucidn se puedan encontrar,
dialogar entre si y enriquecerse mutuamente, sin establecer relaciones
jerarquicas.

Tengamos la libertad de pensar a Negri sin la obligacién moral de subvertirlo,
de apropiarlo e incluso de transculturarlo. Es decir, sin una obligacion
transculturadora que fuera mas alld del hecho de que hacerlo viajar a otras
latitudes y realidades sociales ya implica una transformacién de su
pensamiento -transformacién que sin embargo debemos ver como integral al
propio pensamiento de Negri. Podemos pensar el occidente con Negri, estar o
no de acuerdo con él, sin sentirnos atados ni limitados por su pensamiento;
por lo tanto, sin sentirnos presionados a declarar nuestra autonomia. Pensar a
Negri sin aplicarlo se mantiene como una posibilidad (a mi parecer, la
aplicacién de la teoria equivale a un pensamiento inerme) pero, mas alla de
pensar su tradicion, se da la posibilidad de una reflexion sobre Negri y el
occidente en términos no occidentales. Regresaré sobre este punto. La critica
del imperio, del poder colonial y de occidente en general se ha dado en las
Ameéricas desde la invasion europea del siglo XVI. De hecho, los misioneros
exigieron que los indigenas representaran el orden colonial y la historia de su
opresion en sus propias categorias y sistemas de escritura al plantearles la
pregunta "cuéntame la historia de como te conquisté" (ver la nota 6).

Al pasar a Negri por Zapata me propongo esbozar las conexiones e
interrelaciones que puedan existir entre el pensamiento euroamericano y el

Chiapas 15, pag. 5
http://www.revistachiapas.org



proyecto de autonomia de los pueblos indios. El "por" sugeriria por lo tanto a
un "Zapata" que lee y escribe sobre Negri. Idealmente, ni Negri ni Zapata
tendrian una posicidén privilegiada. Zapata, en el contexto de la insurreccion
zapatista en Chiapas, representa una amplia gama de practicas
revolucionarias, tal como Marcos ha insistido en sus comunicados.”! La
invocacién de Zapata incluye maximas ético-politicas, un folklore, una
metafisica, elementos para una teoria de la comunicacion intercultural y una
afirmacion del poder constituyente. Ya he precisado que el concepto del poder
constituyente es una de las caracteristicas principales del pensamiento de
Negri. Il potere costituente es una historia particular, sin embargo
fundamental, de los debates y las respuestas en occidente a la crisis que el
concepto y la realidad del poder constituyente le provoca a la teoria politica.
De hecho, Negri identifica a la politica con el poder constituyente. La historia
del poder constituyente ejemplifica la excepcion al lugar comin de la
autogestion del oeste en oposicién al no oeste, al Otro, al Oriente y no sé a
qué mas. El occidentalismo participa de una cierta verdad, pero lleva las
marcas de una ideologia, de un fetiche que, al establecer la identidad de
occidente a partir de una oposicion binaria, empobrece los campos culturales y
materiales de la imaginacién creativa de las culturas no occidentales. Tanto el
occidente como el no occidente tienen preocupaciones, intereses y tradiciones
independientes. En la historia del poder constituyente esbozada por Negri en I/
potere costituente, el Otro no es el no occidente, sino la revolucion, la
multitud, el absoluto democratico, lo imposible.

Entre los hallazgos de los zapatistas encontramos la coexistencia de formas
indigenas y occidentales en espacios no jerarquizados que retienen
especificidades politicas, juridicas y culturales. De ahi que el zapatismo no
proponga una alternativa que tome el lugar del pensamiento indigena. Se
puede concebir el zapatismo como una instancia de un ir "mas alla del
racionalismo moderno" que Negri invoca en su historia del poder constituyente
(1992, p. 370). Los indigenas que participaron en los debates con el gobierno y
en la formulacion de los acuerdos de San Andrés estaban, o por lo menos no
encontraban ninguna contradiccion en el deseo de estar, tan bien versados en
las tradiciones euroamericanas como en las de sus culturas indigenas
propias.lt® Sj la critica por la fascinacién intelectual con la cultura y los
intelectuales del primer mundo en detrimento de lo propio cumplié una funcién
ideoldgica paralela a la formacion de los bloques de los paises tercermundistas,
los paradigmas de la nacibn moderna y de lo popular nacional han
desaparecido con el debilitamiento del Estado-naciéon y la emergencia del
imperio, segun la definicion de Michael Hardt y Antonio Negri en su libro
Empire (2000). La lucha por la autonomia de los pueblos indigenas apunta al
corazén del imperio mas alla de lo local.

En el titulo de este ensayo, Negri simboliza una corriente de pensamiento
compatible con el programa revolucionario anarco-comunista de Flores Magén.
Por decirlo asi, detras de la imagen de Flores Magon en el mural de Taniperla
podemos "leer" a Negri, a Paolo Virno, a Michael Hardt y a otros
representantes del pensamiento radical italiano reciente (Virno y Hardt, 1996).
Por su parte, Zapata representa una condensacién de una larga tradicién
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revolucionaria que incluye la lucha por la tierra de Rubén Jaramillo en los afios
cincuenta y sesenta, las guerrillas de Genaro Vazquez y Lucio Cabafias en los
sesenta y setenta, y obviamente la insurreccion de Marcos y los zapatistas de
hoy dia (Bartra, 1985). Las figuras de Flores Magon y Zapata carecen del
estatismo de la metafora. Su posicion y postura en el mural sugieren un fluir
metonimico hacia un horizonte histérico punteado por pequenos zapatistas en
las montafias y en un nuevo amanecer. La temporalidad histérica fluye del
futuro al pasado bajo la modalidad de un futuro anterior. Si la mujer a mano
izquierda se presta a una lectura alegdrica de la Madre Tierra -fijense en la
forma de senos que tienen las montanas junto a ella-, también se sugiere que
la liberacion de la mujer es principio y fin de la revolucidon. Las imagenes de
Flores Magdén y de Zapata carecen de esa estabilidad ideoldgica comun en los
cultos a la personalidad de los retratos de Marx, Lenin, Stalin y Mao: a manera
de espectros, Flores Magon y Zapata inspiran al nuevo movimiento -
movimiento que aspira a lo imposible. Marcos no figura en el mural pero su
presencia, también a la manera de un fantasma, preside sobre las mujeres y
los hombres zapatistas armados que protegen a Taniperla desde las montafias.
Marcos y los zapatistas retoman los escritos tedricos de Flores Magon y los
discursos indigenas de Zapata.

En su introduccién a la edicién de Regeneracion, Armando Bartra precisa que el
pensamiento politico mas original en México se ha dado en la prensa, frente a
la necesidad de teorizar lo concreto (1972: p. 16). Los escritos clandestinos y
las publicaciones de Marcos en los periddicos mexicanos, en particular en La
Jornada, son sin lugar a duda la articulaciéon reciente mas brillante de un
teorizar desde lo concreto. Bartra compara la originalidad de Flores Magén con
el pensamiento de Lenin en {Qué hacer?, en particular, con la funcion de la
prensa en los procesos revolucionarios. Flores Magén llegd a conocer y a
escribir sobre Lenin y la revolucidon bolchevique. Debemos insistir en que las
"Tesis de abril" seria el texto de un Lenin mas afin al ideario anarco-comunista
de Flores Magodn. Bartra describe los escritos en Regeneraciéon como "textos en
los que en un soplo se dice bolcheviques y zapatistas" (ibid., p. 488).

También encontramos semejanzas entre Marcos y el pensamiento de Negri en
puntos que, hasta donde podemos ver, fueron pensados independientemente.
Cuando Hardt y Negri definen el comunismo en Empire, nos podemos imaginar
a Flores Magoéon y a Marcos estando de acuerdo en que no se les ponga la
etiqueta de anarquistas:

El nuevo Platon de la cuadra finalmente nos gritara: "Son una bola de anarquistas". Eso
no es cierto. Seriamos anarquistas si no hablaramos (como lo hicieron Trasimaco y
Calicles, los interlocutores inmortales de Platéon) desde el punto de vista de la
materialidad constituida a través de las redes de cooperacion productiva; en otras
palabras, desde la perspectiva de una humanidad que es construida productivamente,
es decir, que es constituida a través del "nombre comdn" de la libertad. No somos
anarquistas sino comunistas, que han visto cuanta represion y destruccién de la
humanidad han llevado a cabo los gobiernos en gran escala tanto liberales como
socialistas (Hardt y Negri, 2000: p. 350).

Observen que la necesidad del Estado no es una caracteristica distintiva del
comunismo de Hardt y Negri; muy por el contrario, ellos desechan a los
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gobiernos en gran escala liberales y socialistas; en este caso, toda teoria en la
qgue el socialismo serviria como una etapa en la futura disolucién del Estado
bajo el comunismo. Hardt y Negri especificamente rechazan la necesidad de
una fase transitoria, de un purgatorio: "No estamos proponiendo la enésima
version del paso inevitable por un purgatorio [...] No estamos repitiendo el
esquema de una teleologia ideal que justificaria cualquier paso en nombre de
una tierra prometida" (ibid., p. 47). También podemos imaginar a los
habitantes de Taniperla, asi como a Marcos y a los zapatistas, estando
plenamente de acuerdo con esta definicion del comunismo sin purgatorio.

Si Flores Magoén y Lenin inauguraron el siglo XX con una identificacién entre la
revolucion y la lucha armada, la invencion de otras formas de praxis
revolucionaria es una caracteristica definitoria de los manifiestos para el siglo
XXI de los zapatistas y de Negri. (Abro este paréntesis para insistir que nada
es mas ajeno a los zapatistas y a Negri que el acto de terrorismo contra las
torres del World Trade Center del 11 de septiembre de 2001.) Para los
zapatistas, la invencidn de nuevas formas revolucionarias implica un nunca
mas volver a tener la necesidad de un 1° de enero de 1994, fecha en que dio
inicio al alzamiento con un alto costo de vidas humanas; para Negri y todo un
grupo de pensadores politicos radicales italianos, tal como ha sido expresado
en "Do You Remember the Revolution?", la reinvencién de la revolucion implica
una desmitificacién de la violencia: "No existe ninguna version ‘buena’ de la
lucha armada, ninguna alternativa a la practica elitista de las Brigadas Rojas;
la lucha armada es en si misma incompatible y antitética con los nuevos
movimientos" (Virno y Hardt, 1996: p. 238).122! para mantener en la memoria,
anotemos que el gobierno mexicano ha conducido una guerra de baja
intensidad contra las comunidades indigenas, violando la suspensién de las
hostilidades en el acuerdo del 12 de enero de 1994; que muchos zapatistas,
incluso algunos de Taniperla y el mismo profesor Valdez Ruvalcaba, el
coordinador de la pintura del mural, fueron encarcelados en la penitenciaria de
Cerro Hueco;3! y que Negri y otros intelectuales italianos estdn en prisiones
italianas a raiz de acusaciones fabricadas contra ellos por ser terroristas. Esta
yuxtaposicion de los zapatistas y los teodricos italianos no es arbitraria.
Después de todo, Marcos ha aludido a los comités de trabajadores conocidos
como COBAS (comitati di base), y uno de los centros sociales (los centri
sociali, organizaciones juveniles auténomas para la acciéon politica, que han
servido de modelo a los COBAS en lugar de formar un "nuevo sindicato")l#
lleva el nombre de "Ya Basta", en solidaridad con el alzamiento en Chiapas.
Este centro social se transformé en la Associazione Ya Basta, que en diciembre
del 2000, después de haber recaudado fondos en Italia, llevd materiales a
Chiapas para la construccion de una turbina eléctrica en la comunidad de La
Realidad, la sede zapatista en la selva Lacandona.*!

Los suefos de Taniperla, aun cuando sean interpretados como una idealizacion
de la vida en una comunidad auténoma, van mas allad de una vision de utopia,
de un mundo a realizarse: son suefios ya materializados en la energia creativa
y la vida cotidiana de la comunidad representada en el mural.l2¢!
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De ahi que el mural fuera el resultado de un didlogo colectivo, una instancia
del gobierno comunal representado en el mural por la mujer que lleva
propuestas en el morral (que no sdélo contiene pozol sino también documentos
pertinentes a la agenda de la junta, segun la declaracion de uno de los
pintores tzeltales) y por el hombre que lee un documento frente a la Casa
Municipal. Estas dos figuras traen a la asamblea los puntos discutidos en los
grupos separados de hombres y mujeres. Si los dos circulos separan a la
comunidad en términos de género, la participacién de los hombres y las
mujeres sera a la par. La mencidon de que el morral contiene pozol, ademas de
los documentos, va mas alla de una mera afirmacion de que ahora las mujeres
hacen propuestas y no sdlo preparan comida. El pozol es el descubrimiento de
la mujer maya de una bebida fermentada hecha de maiz con propiedades
nutritivas y medicinales.22

El mural es en si la autorrepresentacion del trabajo vivo (living labor). La
destruccion del mural por el ejército representa un obstaculo en la creatividad
de la comunidad de Taniperla, de ahi que ejemplifique el punto de Negri (a
partir de la correccién de Deleuze a Foucault) sobre la precedencia de la
resistencia al poder:

Se puede decir en este sentido que la resistencia es efectivamente anterior al poder.
Cuando el poder imperial interviene, selecciona los impulsos liberatorios de la multitud
para destruirlos, y a cambio es impulsado adelante por la resistencia [...]. Cada accion
imperial es un rebote de la resistencia de la multitud que presenta nuevos obstaculos
por superar (Hardt y Negri, 2000: pp. 360-61).

Si el mural de Taniperla fue destruido, los impulsos liberatorios expresados en
€l permanecen en la vida cotidiana de la comunidad y resurgen en otros
municipios que se han declarado auténomos. Estas serian formas de
autogobierno que no reaccionan ante el poder del ejército, segun la explicacién
tradicional de la resistencia, sino que operan bajo el concepto de comunidades
en resistencia, espacios para la construccién de nuevos mundos (Cecefia,
2000). Como tales, el ejército -y el poder en general- reaccionan y generan
nuevas formas de opresién y control que buscan frenar la creatividad del poder
constituyente.

En esta ecuacién, Zapata simboliza la duradera historia de las rebeliones
indigenas, y también las demandas del reconocimiento de los usos y
costumbres, los sistemas normativos indigenas que pueden ser rastreados
hasta el periodo colonial, y en algunos casos incluso preceden a la invasién
europea. Hasta donde conozco, la primera instancia del empleo del término
usos y costumbres en la legislacidn colonial se da en la ley XIX de las Nuevas
Leyes de 1542, leyes que pedian la disolucion de las encomiendas y la
liberacidn de los esclavos en respuesta a las instancias de Bartolomé de las
Casas, y que prescribian el "amor" como la Unica forma de tratar a los indios:
"No den lugar que en los pleitos de entre yndios o con ellos se hagan
progessos ordinarios ni aya alargas como suele acontecer por la malicia de
algunos abogados y procuradores, sino que sumariamente sean determinados,
guardando sus usos y costumbres" (Morales Padrén, 1979: p. 434). La
implantacion de los usos y costumbres al mismo tiempo que protegid a los
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indios de los espafioles, criollos y mestizos, los aliend en una republica
separada: la Republica de los indios. Los indigenas de hoy dia prefieren usar el
término sistemas normativos y no el de usos y costumbres (que es el preferido
por el gobierno mexicano); con todo, el pasado colonial de estos aparatos
legales auténomos los continuara persiguiendo, especialmente si las
comunidades indigenas escogen ignorar el origen colonial del régimen y el
concepto de usos y costumbres.18!

Al trazar la historia de la colonizacion, debemos escuchar las recomendaciones
de Gayatri Spivak para evitar las igualmente perniciosas tendencias a localizar
el colonialismo en un pasado distante (o no tan distante) y afirmar la
continuidad uniforme del dominio colonial en el presente (Spivak, 1999: p. 1).
Lo primero puede ser facilmente probado como erréneo dadas las
articulaciones neocoloniales; pero aun mas urgente que la localizacion de
practicas facilmente identificables es la necesidad de reconocer una cartografia
del discurso colonial que continuamos reproduciendo muy a pesar de nuestras
mejores intenciones. En cuanto al trazo de continuidades coloniales, el peligro
reside en acabar ignorando la naturaleza histérica de los diferentes modos vy
categorias de ejercer el poder colonial. De ahi que debamos diferenciar las
practicas de la ilustraciéon de las de la modernidad temprana del siglo XVI.
Mientras que en el contexto espafiol del siglo XVI la oposicién fundamental era
entre cristianos y no cristianos (paganos, musulmanes o judios), la oposicidon
en el norte de la Europa del XVIII era entre los pueblos con o sin historia, con
o sin escritura, y/o con o sin Estado. Aun cuando en el caso de México y
Ameérica Latina se puedan rastrear las categorias y las epistemologias
pertenecientes a ambos periodos imperialistas (el segundo también en la
variante del colonialismo interno), los sedimentos de la colonizacion espafiola
constituyen realidades histéricas muy diferentes a las de los paises de Asia y
Africa, cuyos pasados coloniales se remontan a fines del siglo XVIILI.

Paraddjicamente, la pregunta de Spivak en su ensayo "Can the Subaltern
Speak?" se funda en una oposicion binaria que establece una distancia
absoluta entre Europa y sus Otros, oposicidn cuya historia data del siglo XVIII
(Spivak, 1988). La pregunta y luego su respuesta negativa reproducen los
términos de este binario absoluto en un argumento circular: los discursos
dominantes definen al colonizado o al subalterno como incapaz de razonar;
como tal, requiere de la mediacién y la representacion de lo que Spivak llama
el intelectual del primer mundo, categoria que incluiria a intelectuales como
ella, que a pesar de sus pasados coloniales operan habilmente, con astucia, en
los circulos metropolitanos. De improviso, Spivak descarta la posibilidad de que
un subalterno aprenda a usar los lenguajes de occidente y, al mismo tiempo,
continle habitando sus mundos nativos: o se es un intelectual del primer
mundo, con la capacidad de hablar, o se es un subalterno reducido al silencio.
El caso de los colonizadores puede muy bien seguir este esquema, pues por lo
general son incapaces de entender los discursos indigenas, pero no existe
ninguna otredad dada sin mas, fuera de la interiorizacién de la voluntad del
colonizador, que oponga los discursos occidentales contra las formas de vida
indigenas, que le impida al subalterno aprender los lenguajes de occidente y, a
la vez, retener los propios. La nocién de un "subalterno que no puede hablar"
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acarrea como Uultima ironia el corolario de que si una subalterna puede hablar
(el subalterno es primordialmente femenino para Spivak) ya no seria un
subalterno. Bajo esta formulacién, los estudios subalternos habrian devenido
en una proposicion absurda, en un fetiche, en tanto que el proyecto liberatorio
de recuperar las historias subalternas, tal como fue articulado por Ranajit Guha
(quien nos ha ensefiado a leer motivaciones politicas en las insurrecciones
subalternas, por lo comun descalificadas como brotes irracionales de
violencia), se habria transformado en una metafisica de la denegacion y el
privilegio.2?! Aun si aceptdramos que el binarismo entre intelectuales y
subalternos es un reflejo de los binarios impuestos por las potencias imperiales
de los siglos XVIII y XIX, no debemos generalizar estos binarios en otras
regiones con historias coloniales diferentes.

Tomemos como paradigmatica la distincién entre los pueblos con y sin historia,
con y sin Estado, y el error de atribuir estos binarios a los discursos coloniales
espafoles de los siglos XVI y XVII, o aun en la llamada reconquista de
territorios arabes en Espafia. Si existe un binarismo en el expansionismo
espanol de la modernidad temprana, éste se da entre cristianos y no cristianos
(alternativamente -con sus historias, sistemas de escritura y Estados politicos-
paganos, musulmanes y judios). Estas especificaciones tienen poco que ver
con altercados sobre los hechos histdoricos, mas bien estan relacionadas con la
necesidad de distinguir las sedimentaciones sociales, econdmicas y culturales
que sostienen el presente. En el caso de aquellas regiones colonizadas por
Espafa durante la modernidad temprana, a menudo encontramos una segunda
(si no tercera y cuarta) onda colonizadora que lleva la signatura de la
ilustracion. Estas colonizaciones posteriores, en lugares como Chiapas, fueron
instrumentadas tanto por las élites mestizas y criollas como por los
"inversionistas-colonos" extranjeros.l2¥ Las colonizaciones inspiradas en los
"ideales" de la ilustracion fueron superimpuestas a las estructuras
sociopoliticas sedimentadas durante los trescientos afios de dominio espafol.
No es una cuestion de comparar los dos modelos imperialistas, sino de trazar
los efectos. Cuando a principios del siglo XX Zapata reclama las tierras
comunales de su pueblo de Anenecuilco que habian sido privatizadas por la
legislacién liberal inspirada en la ilustracién, lo hace con base en documentos
legales que databan del periodo colonial. Las leyes coloniales espafolas
incluian una legislacion que protegia a las comunidades de los modos de
expropiacion practicados después de las guerras de independencia. Estas leyes
no deben ser vistas como una preservacion de la posicién de las comunidades
indias anteriores a la conquista, sino como creaciones de tradiciones que son
un reflejo del cristianismo y del impacto de las transformaciones socio-
econdmico-tecnoldgicas introducidas por el orden colonial. Es importante
indicar que las comunidades indigenas se reinventan a si mismas bajo el
dominio colonial y republicano; la tradicidn es un constante tema de debate.

Si la historia ha jugado un papel fundamental en la definicién de la legitimidad
de las comunidades, el pasado también incluye un legado de rebelién. La figura
mas notable hoy dia en Chiapas es la del hibrido Votan-Zapata, una mezcla
entre lo no moderno de Votan, el numen precolombino entendido como "el
corazon del pueblo", y lo moderno sedimentado en Zapata y la Revolucion de
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1910. Por decirlo asi, el espiritu de Votdn se concreta en Zapata.’?!) Podemos
trazar en Mesoamérica una tradicidon que invoca a los lideres del pasado desde
la Colonia hasta la rebelidon actual en Chiapas. Las autoridades espafolas
coloniales se ocupaban de conocer el pasado tanto para preservar los sistemas
normativos afines al cristianismo y al orden colonial, como para obtener
conocimientos sobre los usos de la historia en la que los indios invocaban los
espectros de sus antiguos lideres en un espiritu de rebelidn.

Permitanme explorar este ultimo punto a partir de un pasaje en Cantares
mexicanos, compilacion de cantares que fueron recolectados por Bernardino de
Sahagun y sus asistentes indigenas entre 1550-1562(?):

El tlatoani Apopoca [Atl Popoca] viene a México a hacer la danza de la rodela. De
suerte, el sefior toma las rodelas de plumas de garza, toma a los atizados con rayas,
aqui bajo sus ojos, Tlaxcaltecas, iEya! Huexotzincas iEya!

Y tal vez es cierto que ya llegdé a tomar las lanzas de los espafioles. De suerte, el sefior
toma las rodelas de plumas de garza, toma a los atizados con rayas, aqui bajo sus ojos,
Tlaxcaltecas, iEa! Huexotzincas iEa!

Motelchiuh es el que precipita su escudo, ies la hora de los sefiores! Da porrazos,
habiendo aparecido. Cuando ha tomado las arcabuses de los conquistadores, el Conejo
dice: "iQué haya baile!" Tlaxcaltecas iEa! Huexotzincas iEa!'2%

El texto invoca la llegada de los fantasmas armados, quienes no sélo son una
amenaza para los espafoles, sino también para sus aliados indigenas: los
tlaxcaltecas y los huexotzincas. Segun Bierhorst, esta cancién pertenece al
género de las danzas de fantasmas que comunmente estaban asociadas a los
indios de las praderas de los estados del medio oeste de Estados Unidos. Las
danzas fantasmas, por lo general, invocan a los guerreros de antano para que
se les unan en una rebelidon contra el orden colonial. En este cantar, los
guerreros se apropian de las lanzas y las armas de fuego de los espanoles. Sea
cual sea la motivacién de los cantares para mantener una memoria, lo ultimo
que vendria a la mente (a la nuestra y a la de los misioneros del siglo XVI) es
que los nahuas fueran un pueblo sin historia; muy por el contrario, es evidente
que mas alld de escribir-pintar historias, los nahuas invocaban al pasado para
traerlo a la vida en canto y danza. Aparece asi un pueblo con una historicidad
profunda que perseguia a los espafnoles con la posibilidad de un resurgimiento
de lo antiguo, de un retorno de los fantasmas. Las canciones hablan una
lengua que evadia la comprensién de los misioneros. Nunca se trata de una
carencia de historia sino de una historia en otra clave. Digo mas alld de la
escritura-pintura para poner el énfasis en el performance de la historia en el
México precolombino y colonial, y definitivamente no porque los espafoles de
la época pensaran que los amerindios en su totalidad carecieran de escritura,
de otra forma como podemos explicarnos las multiples referencias a los
sistemas de escritura y a los proyectos de los misioneros de reconstruir el
pasado (es decir, recrear libros pictograficos) usando los sistemas de escritura
precolombina que se utilizaban en los libros que fueron quemados al principio
de la evangelizacidn (ver Rabasa, 1999 y 1996). Y aun cuando estas historias
fueran escritas con el alfabeto latino su produccién, asi como su lectura, deben
ser entendidas a partir de un performance oral, y no a la manera del escritor y
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el lector burgués en la privacidad de su mundo individual: los escritores son
colectivos y las lecturas publicas.

Por supuesto, encontramos textos espafioles que denigran y le niegan la
calidad de escritura a la pictografia de los amerindios o, para el caso, textos
que insultan a los indios con epitetos racistas; pero existe en mi opinién un
aspecto mucho mas interesante y perdurable del proceso colonial en aquellos
textos que buscan apropiarse de la historia indigena, frecuentemente un
esfuerzo en el que colaboraban espafioles, mestizos e indios. éNo buscaba el
dominico fray Diego de Duran neutralizar los cantos y danzas fantasmales al
concebir su labor histérica como una resurreccion de la grandeza mexicana en
su Historia de la Nueva Espafa e islas de tierra firme?: "Ha sido mi deseo de
darle vida y resucitarle de la muerte y olvido en que estaba, a cabo de tanto
tiempo" (1984 [ca. 1581]: pp. 27-28). Mas tarde en la Historia..., Duran es
aln mas enfatico en su alabanza a los historiadores precolombinos y a su
voluntad de resucitar a los muertos:

Pero los historiadores y pintores pintaban con historias vivas y matices, con el pincel de
su curiosidad, con vivos colores, las vidas y hazafias de estos valerosos caballeros y
sefiores, para que su fama volase, con la claridad del sol, por todas las naciones. Cuya
fama y memoria quise yo referir en esta historia, para que, conservada aqui, dure todo
el tiempo que durare, para que los amadores de la virtud se aficionen a la seguir (ibid.,
p. 99).

Debemos leer este texto como contrainsurgente en tanto que se apropia del
tropo de la resurreccidn para escribir una historia que traera a la vida la
grandeza antigua, para que los amantes de la virtud encuentren modelos para
la accion. Duran se refiere a las historias indigenas que usan la pictografia
como fuente fidedigna de informacion, y exalta su belleza y la fuerza de sus
correspondientes discursos verbales. Por mucho que Duran emule los colores
retoricos de antafo y la inscripcion de la historia en piedra, debemos recordar
que la historia de Duran aspira a enterrar el pasado para siempre. Su
Historia... ejerce una violencia discursiva que nos recuerda la aclaracion de
Michel de Certeau sobre la metafora de la resurreccion en el prefacio inédito de
Michelet a la Histoire de France: "Apunta a ‘comprender’ y a esconder con el
sentido la alteridad [...] a calmar a los muertos que aun persiguen al presente
y a ofrecerles tumbas escriturarias" (De Certeau, 1975: p. 8). Sin embargo,
nada garantiza el silencio de los espiritus de antafio. Podemos visualizar el
componente pictérico de la Historia... de Duran decorando los muros de
edificios burocraticos, si no los de las pulquerias (esos espacios publicos donde
se gestd el alzamiento de 1692 de la ciudad de México memorado por Carlos
de Siglienza y Gongora), y que inspiré a toda una tradicion de muralistas
mexicanos con un recorrido que llega hasta Diego Rivera y la Vida y suefios de
la cahada Perla. Existe una ambivalencia en el llamado a la virtud, en tanto
que se puede dar una asociacion de la virtud politica con el uso de este
término por Niccoldo Maquiavelo en I/ principe y con la ejemplaridad propia del
estilo historico del comentario en Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio.
Duran piensa su llamado a la virtud para los mestizos y los criollos, quizas
también para las élites indigenas que colaboraban con los espafoles, sujetos
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muy dispares a los que invocaban los fantasmas de antafio en sus cantares y
danzas -ien un llamado a la rebelién!

A semejanza de los fantasmas en los Cantares mexicanos, los espiritus de
Flores Magdén y, especialmente, de Zapata pertenecen al imaginario de la
insurreccion en los pueblos indios de Chiapas tal como lo podemos observar en
las reminiscencias del principe Ik’ de Marcos: "O si, como ahora se dice en las
montanas, el sefor Ik’ no murid, sino que vive como una luz que aparece, de
tanto en tanto, por entre cerros y cafadas, con el sombrero y el caballo de
Zapata" (1995: p. 79). El principe Ik’ fue el nombre de guerra del comandante
Hugo. Hugo, un anciano que segun Marcos fue una figura clave en el
alzamiento del 1° de enero de 1994, murié durante la toma de San Cristébal
de Las Casas. Ik’ también fue uno de los fundadores del EZLN y mentor de
toda una generacidn de zapatistas. A manera de un Mackandal de nuestro
tiempo -el renombrado lider de la revolucién haitiana que después de su
muerte reaparecia en diferentes formas animales y humanas (en la
recuperacion de la tradicion oral de Mackandal reside la grandeza de la novela
El reino de este mundo de Alejo Carpentier)",23l Zapata como Ik’ o Ik’ como
Zapata testifican sobre la agencia de los "dioses", sobre el poder de Votan (el
corazén del pueblo), sobre la compatibilidad de lo moderno con lo no moderno
en la insurreccidn =zapatista, sobre la figura hibrida de Votan Zapata.
Obsérvese la referencia al uno y a la multitud en el siguiente comunicado del
10 de abril de 1994:

Es y no es todo en nosotros... Caminando esta... Votan Zapata, guardian y corazon del
pueblo. Amo de la noche... Senfor de la montana... Nosotros... Votan, guardian y
corazon del pueblo. Uno y muchos es. Ninguno y todos. Estando viene. Votan Zapata,
guardian y corazén del pueblo (EZLN, 1994: p. 212).124

Votan Zapata, uno y muchos, expresa la singularidad en la multitud, la
subjetividad singular del poder constituyente, el muchos diferencial que
constituye a la multitud que rehusa ser reducida a un muchos cuantitativo. "La
democracia se manifiesta como poder constituyente. Es el poder expresado a
través de una multitud de sujetos que excluye toda transferencia del poder. El
poder constituyente excluye la existencia de cualquier tipo de fundacién que
resida fuera del proceso de la multitud" (Hardt y Negri, 1994: p. 311).

Para Negri los dioses también viven en la figura de Dionisio, o por lo menos
esto es lo que él y Hardt sugieren en Labor of Dionysus: "Nuestro trabajo estd
dedicado a los poderes creativos dionisiacos de los mundos subterraneos"
(ibid., p. XIV). Ellos identifican el poder dionisiaco con el comunismo: "El
comunismo es el Unico creador dionisiaco" (ibid., p. 21). En su discusion en I/
potere costituente sobre las contribuciones de Spinoza a la teoria del poder
constituyente, Negri habla de "un dios vivo democratico", de "la democracia,
una democracia real de derecho y de apropiacion, de reparto igual de la
riqueza, y de la participacion equitativa en la produccién, se convierte en dios
vivo", "la democracia es el proyecto de la multitud, en cuanto fuerza creativa,
en cuanto dios vivo". También Negri establece que
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es necesario enfatizar y estudiar la relacién que enlaza el desarrollo del pensamiento
constituyente a tres dimensiones ideoldgicas del pensamiento occidental: la tradicién
judeocristiana de la creatividad, la concepciéon del derecho natural de la fundacion social
y la teoria transcendental de la fundacién. Ahora, el desarrollo del concepto del poder
constituyente, aun en sus figuras radicalmente criticas, esta de alguna manera limitado
por estas tres posiciones ideales -y por mucho que trate de zafarse de ellas, permanece
parcialmente ligado a ellas.

Negri adopta el ateismo radical de las teorias constituyentes de Maquiavelo,
Spinoza y Marx, lo que significa que "el concepto de la creatividad esta
esencialmente ligado al hombre" (Negri, 1992: pp. 349-51). Esto sugiere que
Negri se puede comprometer con un ateismo radical y, a la vez, ser participe
de "una metafisica de la democracia y de la creatividad", del dios vivo de la
democracia y del espiritu dionisiaco del comunismo. El secularismo y el
ateismo paraddjicamente tienen sus limites en el mismo impulso que lleva a
Negri a una critica de la concepcion religiosa de la creatividad en Maquiavelo,
Spinoza y Marx. Negri identifica este remanente de la concepcion
judeocristiana de la creatividad con una tendencia a concebir la fuerza
(potenza) de la multitud en términos de unidad: "Afirmar esto significa olvidar
que la fuerza [potenza] de la multitud no sdélo es fuerza [potenza] de lo
‘mucho’ sino de los ‘muchos’, fuerza [potenza] de la singularidad y de la
diferencia" (ibid., pp. 353 y 358). Esta aseveracidon torna sospechosa cualquier
tentativa de establecer la unidad bajo los principios del ateismo y del
secularismo, y lo es aun menos deseable si la crisis del poder constituyente,
contraida por las tres ideologias de occidente arriba mencionadas, nunca fuera
completamente superada. Pareceria ser mas pertinente explorar las maneras
en que la agencia de los "dioses" puede muy bien coexistir con la voluntad de
un ateismo radical. Después de todo, dadas estas ideologias que persiguen la
racionalidad moderna, quién puede negar en nombre del secularismo que "el
sefior Ik’ no murid, sino que vive como una luz que aparece, de tanto en tanto,
por entre cerros y cafnadas, con el sombrero y el caballo de Zapata". Es mas,
¢bajo qué fundamentos se puede invocar la autonomia de la conciencia
individual para denunciar la heteronomia de la "agencia de los dioses"? {Quién
puede decir que Votan, "el corazéon del pueblo", no reside en el interior de las
singularidades que componen a la multitud?

Negri escribié a propdsito de Spectres de Marx de Derrida (afirmacion que
podria haber venido de Flores Magdén y que capta muy bien el espiritu de los
fantasmas del mural de Taniperla):

Me parece que si el espectro del capitalismo esta sustancialmente presente en el libro
de Derrida (y con éste los mas recientes desarrollos del dominio capitalista), el
"espectro del comunismo", por otro lado, es mas dificil de identificar, si es que acaso no
es detectable. Si bien Derrida afila las "armas de la critica" con gran celo, la otra
espectrologia se queda al borde del camino, la que estd organizada a través de la
"critica de las armas". El fantasma del comunismo no es solamente el producto de la
critica; también es, y sobre todo, una pasion destructiva del mundo del capital y
constructiva de la libertad, "el movimiento real que destruye el estado presente de las
cosas" (Negri, 1999: pp. 5-16. Ver Derrida, 1992).

Después de leer este pasaje uno se queda con la pregunta, équé es un arma?
Negri sugiere que mas alla del significado convencional de las armas, es decir,
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de la lucha armada, debemos inventar otras formas de materializar la pasién
del comunismo, la destruccion del mundo capitalista, la constitucion de la
fuerza de la multitud. El abandono de la lucha armada aparentemente crea una
contradiccion en la distincidn de Negri entre las "armas de la critica" y la
"critica de las armas". La solucion parece estar en el paso de las armas de la
critica -critica del capital y el Estado- a la critica de las armas -formacidon de
nuevas subjetividades. Negri distingue a los nuevos sujetos del nuevo hombre
de los Estados socialistas, donde este Ultimo siempre se da como un modelo
acabado. A pesar de las diferentes localizaciones y condiciones
socioecondmicas entre los centros metropolitanos y la selva Lacandona, los
procesos autonomistas de las subjetividades y las colectividades ocasionan en
ambas localizaciones una "critica de las armas" que ya no propone la lucha
armada.

En The Politics of Subversion Negri habla del trabajador socializado, de un
nuevo proletariado que consiste en una fuerza de trabajo altamente educada
en la era de la informatica, una fuerza de trabajo intelectual. Las revueltas
estudiantiles de Paris en 1986 representaron, para Negri, "la emergencia de un
nuevo sujeto social: un sujeto intelectual que es sin embargo proletario,
policromo, una trama colectiva de la necesidad de igualdad; un sujeto politico
que rechaza lo politico e inmediatamente da lugar a una determinacion ética
de la existencia y la lucha" (Negri, 1989: p. 47). La ética informa las nuevas
practicas y, asi, remplaza la politica de los partidos politicos. De nuevo
encontramos grandes puntos en comun con el rechazo de los zapatistas a
acomodar su ideario de lucha a las lineas de un partido particular. El
trabajador intelectual de los centros metropolitanos difiere en gran medida del
campesinado indigena de la insurreccién en Chiapas, pero nada impide que lo
multiple de la lucha indigena sea pensado como "sujeto [...] policromo, una
trama colectiva de la necesidad de la igualdad". La tarea para Negri y los
zapatistas ya no consistiria en el establecimiento de un nuevo Estado (segun el
viejo modelo de la toma del Estado), sino en la destruccién del Estado, de
"este monstruoso fetiche burgués y capitalista y, por consecuencia, en la
transferencia de sus funciones a la comunidad" (ibid., p. 175). La nocidon de
transferir las funciones a la comunidad presupone un proceso autonomista en
la formacion de un autogobierno. Idealmente, éstos serian sujetos que no
podrian ser expropiados, es decir, son sujetos insurgentes que actualizan el
poder de la subversidn:

La subversion es la destruccién de la violencia que es inherente a la explotacion y corre
por toda la sociedad, indistintamente, masiva y terriblemente: la subversion es el poder
gue contrarresta [...]. La subversion es la naturaleza radical de la verdad. Es una forma
aplicada de este radicalismo. La subversion es el contrapeso tranquilo e implacable de
las masas (ibid., p. 59).

Negri establece que una de las verdades es la norma contra el matar; de ahi la
tarea de inventar una violencia que destruya el monopolio de la violencia del
Estado y la explotacidon, y que "por ser creativa, destruya sin matar" (ibid., p.
60).
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Negri define la emergencia de los nuevos sujetos dentro del marco conceptual
de la transicién de la subsuncién formal a la subsuncion real del trabajo bajo el
capital. Bajo la subsuncién real la sociedad en su totalidad estaria sujeta al
modo de produccién capitalista (ver ibid., p. 71). Claramente, Negri esta
pensando en un proletariado posfordista que aparentemente tendria muy poco
que ver con los pueblos indios de Chiapas, que no pueden ser calificados como
proletarios aun cuando existan bajo la subsuncién formal del capital. El "pueblo
en armas" consistiria en una masa intelectual que ahora controla el poder
empresarial del trabajo productivo, una condicién que le permite a Negri
visualizar soviets de intelectualidad masiva:

Los soviets de intelectualidad masiva pueden proponerse la tarea de construir, fuera del
Estado, un mecanismo dentro del cual una democracia de lo cotidiano pueda organizar
la comunicacién activa, la interactividad de los ciudadanos, y al mismo tiempo producir
subjetividades cada vez mas libres y complejas (Virno y Hardt, 1996: p. 222).

El lenguaje de Negri puede ser transpuesto a la vida representada en el mural
de Taniperla donde la intelectualidad masiva perderia sus asociaciones
primermundistas con las nuevas tecnologias e incluiria cualquier esfuerzo
colectivo de construir una democracia de lo cotidiano. Las armas del trabajador
socializado -que consisten en el control de los medios de produccién- estan en
manos del proletariado posfordista, una condicién que se presta a generar
autonomias politicas, empresariales y econdmicas. Y aun cuando las
condiciones materiales de los indios en Chiapas estan en el polo opuesto de las
del proletariado posfordista, podemos trazar similitudes con los procesos
autonomistas de los pueblos indios. Es mas, entre las demandas de los
zapatistas estan las condiciones para crear una infraestructura que les permita
a los indios participar (de alguna forma ya participan) de la intelectualidad
masiva caracteristica de las sociedades posfordistas: acceso a la educacién a
mujeres y hombres, infraestructuras de comunicacion, control de los medios
de produccién y de los recursos naturales dentro de sus territorios. Los
principios de estos cambios ya estan trazados en el mural de Taniperla donde
observamos la escuela comunal, la introduccién de la electricidad y la antena
emblematica de una participacion plena en las nuevas tecnologias de la
comunicacién. Es importante que, de nuevo, insistamos en hablar en términos
de procesos autonomistas y no de autonomias acabadas, por razones
semejantes a las diferencias que se plantean entre las nuevas subjetividades y
el nuevo hombre de los regimenes socialistas.

La vida en Taniperla muestra las maneras en que el autogobierno autonomista
destruye al capital y construye la libertad a partir de una resistencia que ya no
reacciona frente al poder sino que precede al poder mismo. Quiza no exista un
acontecimiento que mejor ejemplifique los limites del poder constituyente que
la insurreccién y la resolucién politica del conflicto en los acuerdos de San
Andrés. El proyecto autonomista indigena y su poder constituyente estan
acosados por las tres dimensiones ideoldgicas del pensamiento occidental
expuestas por Negri. Permitaseme volverlas a citar: "La tradicidn
judeocristiana de la creatividad, el derecho natural sobre la fundacidn social y
la teoria trascendental de la fundacion" (Negri, 1992: p. 351). En ambos
extremos del espectro del "desarrollo", de las diferencias cuantitativas de lo no
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moderno, lo moderno y lo posmoderno, encontramos en Negri y en los
zapatistas un esfuerzo por ir mas alla de la racionalidad moderna. Sin
embargo, tanto el proyecto autonomista de Negri como el de los zapatistas no
puede liberarse completamente de estos limites. Mas alld de la discusién del
grado y la naturaleza de la autonomia indigena, que se ha centrado en
definiciones geograficas (autonomia a nivel de los municipios, regiones,
pueblos) con grandes implicaciones, debemos atender a las aporias que el
discurso autonomista hereda de una tradicion filoséfica que -a partir de Kant-
ha fundamentado el pensamiento moral y politico en el sujeto individual.

Los siguientes comentarios de Kant se limitan a establecer conceptos clave
pertinentes a cualquier proyecto autonomista. Si bien Negri singulariza a Kant
con respecto a la "teoria transcendental de la fundacién", se pueden también
rastrear en Kant los otros dos ideologemas. Por su pertinencia inmediata a la
politica, la paz y los derechos humanos centraré mi discusidén sobre Kant en La
paz perpetua.

De los tres ideales, el mas relevante al discurso autonomista es la teoria
transcendental de la fundacion de la moral, por su inmediata conexién con la
autonomia de la libertad individual con lo que Kant denomina el principio
formal, es decir, el imperativo categérico: "Obra de tal modo que puedas
querer que tu maxima deba convertirse en ley universal, sea cualquiera el fin
que te propongas" (s.f., p. 143). De esta formulacién del imperativo categdrico
en La paz perpetua, Kant deriva el "principio de politica moral" segun el cual
"un pueblo, al convertirse en Estado, debe hacerlo segun los conceptos
juridicos de libertad e igualdad. Este principio no se funda en prudencia vy
habilidades, sino en el deber moral" (ibid., p. 146).12>l Estos dos principios
enlazan la libertad del individuo con la fundacién natural del Estado. Un Estado
que se ha organizado segun los principios puros del derecho puede a su vez
esperar que otros Estados se organicen segln esos mismos principios, que
también servirdn como modelo para la unidn de este Estado con otros y la
relacion legal entre los Estados. El derecho natural sobre la fundacion social en
Kant implica un discurso sobre los derechos de la cultura, la lengua y la libre
determinacion. La formulacion kantiana sobre los derechos humanos
presupone la union de la politica y la moral: "El derecho de los hombres ha de
ser mantenido como cosa sagrada, por muchos sacrificios que le cueste al
poder denominador" (ibid., pp. 149-50).

Si este derecho del hombre delimita el poder denominador a una ética que
reconcilia fines y medios, también crea una aporia para el principio de
revolucién: en tanto que los medios revolucionarios caen por definicién fuera
de la ley, éstos no pueden justificar sus fines. Evidentemente, una revolucion
triunfante puede establecer la legalidad del nuevo Estado con fundamentos
ético-politicos. Pero para Kant, en toda revolucién se da un periodo de lucha
que por definicion es ilegal y falto de ética. Este juicio estd basado en el
derecho publico: "Las acciones referentes al derecho de otros hombres son
injustas, si su maxima no admite publicidad" (ibid., p. 151). Kant insiste en
que, por definicién, una revolucidon no admite publicidad. Flores Magdén, Marcos
y los zapatistas, y quiza el mismo Negri en su formulacion extralegal del poder
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constituyente, expresan este sentido de lo ilegal como una condicién que,
paraddjicamente, es ética no sélo en cuanto a sus fines sino en cuanto a su
potencialidad critica del presente. Para Flores Magon (como para Lenin y la
ideologia de la lucha armada en general) el fin seria sin6bnimo del
derrocamiento del Estado para una liberacion de la humanidad. Para Negri y
los zapatistas, la critica de las armas busca la transformacién de las
constituciones existentes en una habilitacion del poder constituyente para
crear nuevas posibilidades de autogobierno auténomo. Como tal, mas alla de
una reforma, la transformacién de las constituciones crearia espacios para
practicas revolucionarias cuyos medios y fines coincidirian con la destruccion
del Estado. Se puede muy bien cumplir con el principio de publicidad afirmando
que el objetivo de la lucha es la destruccion del Estado sin que esto signifique
gue uno tenga la obligacion, en un contexto agonistico, de hacer publicas las
estrategias. Se puede ser publico sin ser transparente: la creatividad, la
astucia y la sorpresa son derechos inalienables -no porque el Estado los
garantice, sino por ser integrales a las practicas ético-politicas.

En cuanto a los limites de la tradicion judeocristiana de la creatividad, la
filosofia kantiana mantiene un concepto teleoldgico de la naturaleza que
privilegia la unidad como fin de todos los procesos: si el Estado es la forma
natural de organizar la sociedad, la autonomia de la voluntad constituye a un
sujeto soberano unificado que hace posible la fundacion del Estado. El principio
moral y su articulacién en las leyes y la cultura presuponen una evolucidn
histérica de la razén y la moralidad:

La providencia en el curso del mundo queda aqui justificada; pues el principio moral es,
en el hombre, una luz que nunca se apaga, y la razon aplicada en la practica a realizar
la idea del derecho, de conformidad con el principio moral, aumenta sin cesar a compas
de la creciente cultura, con la cual asimismo la culpabilidad de quienes cometen esas
transgresiones (ibid., pp. 148-49).

Kant tiene un momento de duda sobre la perfectibilidad de los hombres, pero
lo disipa al insistir en que debemos "admitir que los primeros puros del
derecho poseen realidad objetiva; esto es, que pueden realizarse" (ibid.). Esto
equivale a un acto de fe en la objetividad de las maximas morales para evitar
caer en la desesperanza. Como tal, el pensamiento angustiante de una
humanidad fragil, y la necesidad de creer lo contrario, corrompe la autonomia
de la libertad de la voluntad y el imperativo categdrico. La historicidad de la
evolucion de la moral y la razén corroe la naturaleza formal de las maximas al
supeditarlas a expresiones culturales particulares. De otra forma, qué impide
asumir que todos los humanos, en todas las sociedades y en todos los
momentos histéricos, han seguido los principios de la razén pura en el
desarrollo de sus gobiernos e instituciones sociales si no la creencia en la
superioridad de las instituciones que Kant define como mas evolucionadas, en
concreto la republica constitucional. Esto crea inevitablemente una tensién
entre la multiplicidad de los pueblos con derechos propios y su pertenencia a
un Estado Unico universal que garantizaria la paz perpetua.

Kant identifica los procesos de unificacion en términos constitucionales, es
decir, en una constitucion civil: "Acto de la voluntad general, que convierte a
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una muchedumbre en un pueblo" (ibid., p. 105). Kant prefiere el
republicanismo sobre la democracia para domar a la muchedumbre o multitud,
a la que él se refiere como la multitud desordenada que debe ser sujeta a una
forma de gobierno representativa. Asi, Kant subordina la fuerza constituyente
al poder constituido. Si una de las caracteristicas principales del poder
constituyente reside en su existencia fuera de la ley, no queda sino
preguntarse si es posible un didlogo entre la afirmacion del poder
constituyente y la fuerza de la multitud, y la voluntad de resolver un conflicto
por el imperio de la ley a través de una resolucion constitucional.

Esta tensidon entre la multitud desordenada y su domesticacion como pueblo
tiene como paralelismo, o mas precisamente ésta surge como corolario, la
tension entre la libertad de los pueblos individuales y la definicion kantiana de
la civilizacion entendida como aquellos Estados en los cuales sus miembros
escogen "someterse a una fuerza legal constituida por ellos mismos" (ibid., p.
108). Esta distincion requiere de una antropologia filosofica. Es necesario
reflexionar sobre si existe una diferencia entre aquellos pueblos que el filésofo
aleman llama salvajes europeos y sus contrapartes americanos. Si los primeros
incorporan al vencido el cuerpo de los sujetos (atencion con el lenguaje de la
ingestion), los amerindios literalmente ingieren, es decir, se comen a sus
enemigos. ¢Es éste un chiste de mal gusto (disculpen el juego de palabras) o
es una diferenciacion que le permite a Kant definir la superioridad de Europa?
Debemos proceder cautelosamente, y quiza ir mas alld de un simple descarte
de Kant, y buscar limites mas profundos y aporias irresolubles que ya no se
definirian a partir de una estructura binaria entre pueblos europeos y no
europeos. Mi objetivo no es el de exponer el racismo de Kant, sino el de
circunscribir (o, mas precisamente, entender como ya esta circunscrito)
nuestro discurso desde el interior de sus categorias y aporias.2%

Detengamonos en los siguientes enunciados anticoloniales:

Si se considera, en cambio [a diferencia de las relaciones publicas y legales entre los
pueblos], la conducta "inhospitalaria" que siguen los Estados civilizados de nuestro
continente [...] espantan las injusticias que se cometen cuando se va a "visitar" pueblos
y tierras extrafias. Visitar es para ellos lo mismo que "conquistar". América, las tierras
habitadas por los negros, las islas de la especieria, el Cabo, eran para ellos, cuando las
descubrieron, paises que no pertenecian a nadie; donde los naturales no contaban
(Kant, s.f.: p. 115).

Mas abajo Kant trasmite placer al exponer la bancarrota de las compafias
comerciales:

Lo peor de esto -0, si se quiere, lo mejor, desde el punto de vista moral- es que las
naciones civilizadas no sacan ningln provecho de esos excesos que cometen; las
sociedades comerciales estan a punto de quebrar; las islas del azucar -las Antillas-
donde se ejerce la mas cruel esclavitud, no dan verdadera ganancia, a no ser de un
modo muy indirecto y en sentido no muy recomendable, sirviendo para la educacion de
los marinos, que pasan luego a la Armada; es decir para el fomento de la guerra en
Europa. Y esto lo hacen naciones que alardean de devotas (ibid., p. 117).

Los impactos globales inesperados ("una violacién del derecho, cometida en un
sitio, repercute en todos los demas") ilustran y justifican el tercer articulo de
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Kant: "El derecho a la ciudadania debe limitarse a las condiciones de una
universal hospitalidad" (ibid., p. 114).

Ahora tratemos de reconciliar estas aseveraciones con la siguiente formulacion
del derecho a declarar la guerra a sociedades en estado de naturaleza, es
decir, sin Estado:

Pero el hombre -o el pueblo- que se halla en estado de naturaleza no me da esas
garantias (dadas por un Estado civil y legal) y hasta me lesiona por el mero hecho de
hallarse en ese estado de naturaleza; en efecto, estd junto a mi, y aunque no me
hostiliza activamente, es para mi la anarquia de su estado -estatuto injusto- una
perpetua amenaza. Yo puedo obligarle o bien a entrar conmigo en un estado legal
comun o a apartarse de mi lado (ibid., p. 100, cursivas en el original).

Uno se pregunta si la condicién de carencia de leyes es juzgada segun los
principios empiricos o si esta afirmacidén constituye una mera instancia de la
distincion formal entre "la civilizacion como pueblos con Estado" y "la barbarie
como pueblos en estado de naturaleza". Estas afirmaciones sdlo pueden ser
reconciliadas en términos de "formas benignas de coercidn" vis-a-vis "malas
conquistas".

¢Esta Kant inventando aqui las mismas caracteristicas de lo que Hardt y Negri
han identificado como la vocacién pacifica del imperio?2Z En el esquema de
éstos las organizaciones de derechos humanos cumplen una funcidon analoga a
los misioneros de antafo en tanto le otorgan credibilidad moral a las
intervenciones militares. De ahi que el imperio emerge como el supremo
arbitro del derecho a la cultura, a la lengua y a la libre determinacion -de mi
autonomia "sacrosanta" como individuo y miembro de una nacion.

En el caso de los acuerdos de San Andrés y del mural de Taniperla, podemos
distinguir por lo menos dos formas de vida que definen los términos de los
debates y el significado del concepto de autonomia. De hecho, la vida en
Taniperla, segun esta codificado en el mural, es una instancia del derecho a la
libre determinacion segun los acuerdos de San Andrés: la promocién de las
culturas y lenguas indigenas, el derecho a regirse por los sistemas normativos
indigenas y la definicién del desarrollo desde el interior de la comunidad. Este
listado no agota los puntos del acuerdo, sino que toca algunos de los mas
sensibles de los que se encuentran en el documento firmado. Después de todo,
las lenguas indigenas, los sistemas normativos y los modelos de desarrollo
afectan la administracion, los usos y beneficios que se derivan de los recursos
naturales de Chiapas. En ultima instancia, el debate se reduce a la lucha entre
(por lo menos) dos modelos econdmicos que afectan primordialmente a los
pueblos indigenas; sin embargo, se debe recordar que el alzamiento del EZLN
no fue exclusivamente por los derechos particulares de las comunidades
indigenas de Chiapas, sino que desde un principio se invocd a la totalidad de
los pueblos indios y se exigidé la transformacién del Estado. El llamado a la
autonomia incluye ademas de a los pueblos indigenas, el derecho de cualquier
municipio, sin consideracion de su composicidn étnica -incluso el derecho de
cualquier sector de la sociedad-, a constituirse como auténomo. Debemos
también enfatizar que la rebelién del EZLN no se limita a proponer una politica
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proteccionista de las formas de vida indigena segin un modelo ecoldgico sobre
el derecho de las culturas particulares a sobrevivir: la rebeliéon en si es una
articulacién de formas de vida indigenas.’?} Como tal, ejemplifica la naturaleza
siempre singular del poder constituyente y los muchos que conforman a la
multitud. Esto no significa evidentemente que el Estado mexicano no haya
sometido a una guerra a las formas de vida indigenas, sino que el biopoder
define los términos y el objetivo de la lucha. Por un lado, Flores Magdn
representa los cdédigos de occidente que el EZLN despliega contra el Estado por
el derecho a la libre determinacion y a la autonomia; por el otro, Zapata
representa las formas de vida indigena que articulan el ethos comunitario
zapatista, la critica a la racionalidad moderna y al desarrollismo, y la
organizacién de la lucha segun los procesos para lograr consenso dentro de las
comunidades. Bajo Flores Magdén también debemos imaginar la contribucion de
Negri a la critica de las armas (las alternativas a la lucha armada) y, por qué
no, la agudizacién de Derrida de las armas de la critica. La deconstruccion,
como ha sido definida por él en Politiques de I'amitié, es inseparable de la
democracia: "(no se da la deconstruccién sin democracia, no se da la
democracia sin deconstruccion)"; esta formula expresada a manera parentética
auna los dos proyectos en una autodelimitacion interminable: "La democracia
es el autos de la autodelimitacion deconstructiva. Delimitacion no sélo en
nombre de una idea regulativa y una perfectibilidad indefinida, sino que esta
cada vez en la urgencia singular de un aqui y un ahora" (1994: pp. 128-29).

Los debates sobre el significado de la democracia en Politiques de I'amitié
tienen todo y nada que ver con los debates sobre la democracia en los
acuerdos de San Andrés. No tienen nada que ver con la autonomia indigena en
tanto que las preguntas pertinentes a "la tierra y la sangre" (/e sol et le sang)
en la deconstrucciéon de la democracia de Derrida se refieren a un discurso
heredado de Grecia, fundado en la distincion entre pdlemos (guerra entre
naciones, pueblos) y stasis (lucha interna, guerra civil). El riesgo de una
homogeneizacion al hablar de autodelimitacion y perfectibilidad reside en el
privilegio otorgado a los discursos euroamericanos sobre la democracia: los
pueblos indios tienen su propia historia y sus propios discursos sobre "la
sangre y la tierra", que no deben reducirse ni traducirse a las categorias
griegas de los discursos occidentales sobre la democracia. Tienen todo que ver
porque la infinita perfectibilidad de la deconstruccién promete la liberacion de
occidente -pese a Derrida- de un discurso que se limita a pensar en términos
de una universalidad Unica, ya sea para declarar su existencia, su naturaleza
transformativa o su imposibilidad. Nada nos debe impedir imaginar a los
indigenas inventando un lenguaje (basado en sus propias lenguas y formas de
vida) para discurrir sobre estos términos griegos y el significado de la
deconstruccién. Asi, postulariamos dos universos de universalidad que podrian
muy bien interactuar entre ellos pero que en ningdn momento darian la
posibilidad de que uno redujera al otro a sus propias categorias. De este modo,
los debates sobre el reconocimiento de los derechos de los indios a sus propios
sistemas normativos no acarrearia el reconocimiento de estos derechos a partir
de un marco uUnico de universalidad, sino en funcidon de la transformacion de
un discurso hegemoédnico. De hecho, esta transformacién cuestionaria en ultima
instancia las pulsiones que informan la busqueda de un nuevo discurso
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hegemdnico que, en este caso, le prestaria validez a los sistemas normativos
indigenas bajo los principios de una universalidad ajena -por ejemplo, una
teoria de los derechos naturales cimentada en la modernidad de los discursos
occidentales. Este giro entrafiaria no sdélo un reconocimiento, como en re-
conocer, un volver a conocer estos sistemas normativos y aceptarlos como
legitimos, sino también un reconocimiento del derecho de tener sistemas
normativos propios y de negarle el acceso a otros. Un pueblo puede escoger
hacerlos publicos a los extrafios, pero la demanda de un reconocimiento a sus
propias leyes no tendria nada que ver con el deseo de la aceptaciéon y el
reconocimiento de los extrafios en posiciones de poder y dominio, tal como se
da en la dialéctica del amo y el esclavo en la Fenomenologia del espiritu de
Hegel.

En el lenguaje de los acuerdos encontramos una tensién entre la defensa del
derecho de los pueblos indios a la autodeterminacién y la realidad de que los
pueblos indios practican sus lenguas, culturas y sistemas normativos sin el
reconocimiento de este derecho por el Estado. Existe el peligro de que el
lenguaje de la ley que se propone promover, defender e institucionalizar las
formas indigenas de vida acabe subordinando la fuerza del poder constituyente
a una resolucién constitucional del "conflicto" que entregaria la administracion
de sus autonomias a especialistas y burdcratas. Estos especialistas incluirian
desde los expertos universitarios en desarrollo (humano o0 no) que
supervisarian la administracion de los recursos, hasta los antropdlogos que
mediarian en las disputas sobre la historia de las comunidades y el significado
de la tradicidn. Se puede también anticipar la creacién de una estructura
burocratica capacitada para la administracion de fondos y para ejercer poderes
judiciales. Toda una serie de derechos humanos que si en el presente
constituyen la defensa de los pueblos indigenas, se podrian tornar contra las
comunidades en nombre de agendas feministas o de tolerancia religiosa. No
estoy negando que las cuestiones de género sexual o las expulsiones de
grupos religiosos no sean ya relevantes en los debates actuales dentro de las
comunidades indigenas -el lugar de la mujer y el templo sin denominacién
religiosa en el mural de Taniperla prueban lo contrario-, sino que la
constitucionalizacién de las autonomias tenderia a redefinir la lucha en
términos de sobrevivencia cultural y derechos particulares. Como en el caso
del modelo ecolégico, sélo aquellas formas consideradas bellas (léase puras)
serian consideradas dignas de ser preservadas, de ahi que se perderia el
mismo derecho a la libre determinacién que la ley les otorgaria. La liberacién
de las mujeres y la tolerancia de las diferencias debe surgir desde el interior de
las formas de vida indigenas para que éstas sean significativas y creadoras de
nuevas posibilidades de relaciones de género y de diversidad cultural ain no
contempladas, quiza inimaginables por la ley y sus burécratas.[2%!

De ahi que la institucionalizacién de la autonomia -es decir, la adopcién de una
forma constituida a expensas del poder constituyente- acabaria obstruyendo
los procesos autonomistas actuales. Al establecer procedimientos en la
administracion de las regiones autdénomas, el lenguaje de la ley le resta
importancia a los intelectuales indigenas biculturales que eventualmente
asumirian la responsabilidad de definir los procesos autonomistas en sus
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comunidades: "Seran los indigenas quienes dentro del marco constitucional y
en el ejercicio pleno de sus derechos decidan los medios y formas en que
habran de conducir sus propios procesos de transformacion" (Hernandez
Navarro y Vera Herrera, 1998: p. 66). Me limito a citar una instancia en la que
el lenguaje, aparentemente habilitador de los indigenas, en el fondo los
subordina a "un marco constitucional" que supeditaria la autoridad de sus
sistemas normativos. Lo que se pide es un nuevo pacto con el Estado que en
su redefinicidon asumiria las nuevas responsabilidades con los pueblos indios. Si
bien se dice que "no seran ni la unilateralidad ni la subestimacion sobre las
capacidades indigenas para construir su futuro las que definan las politicas del
Estado" (ibid.), el indigena carece de voz en esta frase, permanece como una
tercera persona marginada, en vez de como un sujeto ejerciendo su poder
constituyente. ¢Es inevitable que los acuerdos se hayan articulado en nombre
de los indigenas en vez de con los indigenas como interlocutores? Mi propdsito
no es el de restarle importancia a los acuerdos ni a la necesidad de la creacion
de un nuevo marco juridico con el Estado, sino el de deslindar los elementos
de una crisis en el interior mismo del discurso de la autonomia. Esta crisis no
esta mejor expuesta que en uno de los considerandos que presentd, en un
comunicado a los "hermanos indigenas de todo México", el Comité Clandestino
Revolucionario Indigena del EZLN, firmado por los comandantes Tacho, David,
Zebedeo y el subcomandante Marcos:

Los problemas que existen en torno a autonomia, justicia, representacion politica,
mujeres, medios de comunicacién y cultura, en el entendimiento de que el asunto de la
libre determinacién y la autonomia implica también y muy centralmente la relacién de
dependencia que se impone via programas, proyectos y presupuestos, la posible
remunicipalizacién, la forma de eleccion de autoridades y en general las muchas
maneras de asociacién y organizacion (ibid., p. 185).

La disparidad entre el lenguaje de la autonomia practicado en los pueblos
indiosi2¥ y el lenguaje de la autonomia practicado en los debates que informan
los acuerdos de San Andrés ocasiona aporias: las aporias de los discursos
feministas, de los derechos humanos, de las multiples agencias ("los tiempos
de los dioses y el tiempo de la historia", segun la frase del historiador de la
India Dipesh Chakrabarty), de la coexistencia de pluralidades de formas de
vida, entre otras que se pueden trazar en la vida cotidiana representada en el
mural de Taniperla. El concepto de la autonomia en si misma implica una
aporia con respecto al concepto de la heteronomia que muy bien podria ser un
componente integral de los sistemas normativos indigenas. Por asi decirlo, los
indios podrian exigir su derecho a la libre determinacidon fundado en principios
heteronomos. Por muy profundas que sean las transformaciones del Estado,
éste seguira siendo definido como una republica constitucional donde los
principios kantianos sobre la autonomia del sujeto moral y la ley continuaran
siendo vigentes. ¢Y quién puede juzgar que Votan, "el corazéon del pueblo”, es
menos universal que el imperativo categérico?

La critica de Hegel a Kant en la Fenomenologia del espiritu provee los términos
para una critica del formalismo kantiano, y a su vez una lectura a contrapelo
de Hegel que da lugar a categorias que nos permiten hablar de una pluralidad
y coexistencia de horizontes de universalidad. Hegel sumariamente desecha el
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formalismo kantiano y cualquier apelacién al empirismo: "La universalidad
carente de contenido es la universalidad formal, y un contenido absoluto
significa él mismo, a su vez, una diferencia que no es tal o que no es una
carencia de contenido" (Hegel, 1971: p. 249). Mas abajo Hegel afiade: "La
razén legisladora desciende, asi, al plano de una razén simplemente
examinadora" (ibid., p. 250). ¢Es ésta una mera declaracion de un hecho, es
decir, que siempre tomamos como punto de partida un cuerpo legal y que, por
lo tanto, estamos limitados a examinar lo existente? Hegel sugiere que el
concepto de autonomia de Kant nunca logra desenmarafiarse de sus origenes
heterénomos en un estado de ley que necesariamente precede, o que por lo
menos coexiste, con los conceptos racionales puros.2l

Y aun si aceptaramos el caracter formal y trascendental de sus maximas,
encontrariamos en Kant un modelo evolutivo de las leyes y las instituciones:
nada previene que una materializacién de la ley ocasione el repudio de un
ethos anterior: tdmense por ejemplo las referencias de Kant, mas o menos
sistematicas, a cuestiones de raza y género sexual. ¢Es que el hombre a partir
de su libre albedrio auténomo llegé a la conclusion que las mujeres no son
inferiores, o no fue acaso una transformacidon que se logré en las luchas de las
mujeres, que por definicidn no participaban en el libre albedrio auténomo? éNo
corromperian la autonomia del libre albedrio las definiciones de quién es un ser
racional? O, de acuerdo con la pregunta "¢Qué es la Ilustracion?" (Kant, 1999),
éno identifica Kant la respuesta con un momento histérico en el que la
humanidad ha alcanzado la libertad de autodeterminarse? De ahi que la
relatividad de la libertad, la verdad y la ley sean inevitables una vez que
hayamos trazado los limites de un progresivo proceso evolutivo de la
ilustracion que necesariamente a su vez incluiria formas de des-ilustracion que
confinarian las anteriores formas de pensar a modos particulares de relacion
con lo universal. Como ya lo he sefialado a propdsito de la concepcion de
Derrida sobre la perfectibilidad indefinida de la deconstruccién, ésta incluiria en
sus horizontes (a menos que queramos '"imponer la calculabilidad
homogeneizante mientras se exalta la tierra y la sangre" [1994: p. 129]) el
entendimiento de que las culturas y los sistemas normativos indigenas
participan de una universalidad definida y definitoria de sus formas de vida.
Claramente, se sobreentiende que este momento en la perfectibilidad
indefinida de la deconstruccion abandonaria toda pretensién de una
aplicabilidad universal, al darse la posibilidad de que la deconstruccion esté
sujeta a debate y clarificacidn en términos ajenos a los que le dieron lugar en
los discursos y categorias de occidente. No todos pensamos en griego, lo que
no significa que el griego no nos afecte a todos. Es mas, no nos podemos
desembarazar del legado del griego con un mero gesto que niegue nuestra
participacion en el eurocentrismo. Esto por supuesto no significa que el griego
sea homogéneo y que no incluya una pluralidad de horizontes de
universalidad.2%

Nuestra reflexién sobre el mural de Taniperla y la insurreccién zapatista en
general ha descubierto una porosidad, entre las formas de vida externas e
internas, que ocasiona una comunicacién plagada de aporias: una crisis que no
debe ser resuelta sino desenvuelta creativamente en una afirmacién inagotable
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de la libertad. Las semillas de la libertad de Flores Magdén coexisten con la
maxima de Zapata, "La tierra es de quien la trabaja", en dos discursos que sin
contradecirse participan de una aporia: las dos formas de vida requieren de
una explicacién en términos de la otra. Sabemos que Flores Magén influyé en
la reformulacion de la maxima de Zapata "Tierra y Libertad", y que la
insurreccion del sur alimenta el agrarismo del anarco-comunismo del Partido
Liberal.23! Flores Magén y la tradicion intelectual de occidente -inclusive la
concepcién de la autonomia de Kant, el poder constituyente de Negri y la
deconstruccién de Derrida- necesitarian ser explicados, clarificados e
interpretados en categorias tzeltales (por nombrar una sola lengua indigena), y
no exclusivamente en la otra direccion, en la calle de un sentido que los
discursos antropoldgicos de occidente asumen al asignarse la labor de explicar
las formas de vida del resto del mundo, un-concepto-del-mundo-como-resto
de su propia creacion.

El titulo de este ensayo propone una lectura de Negri por Zapata que he
definido en términos de "junto" y "con" Zapata, a manera de estar en un
proceso revolucionario en el que uno informa al otro, y también en términos de
un "por" con el sentido de Negri siendo leido por Zapata, a la manera de un
proceso en el cual Negri y la tradicion filosofica y politica de occidente serian
pensados en términos indigenas. De tal modo podriamos imaginar a indios
leyendo y discurriendo sobre la revolucién, el imposible y el comunismo tal
como estos conceptos han sido formulados por Derrida, Negri y otros
proyectos fundados en occidente. Aclaro que la categoria occidente incluiria los
discursos que incorporan y se apropian de categorias indias (y no
occidentales), pero que sin embargo permanecen dentro de los lenguajes y los
debates definidos desde el interior de occidente.B%

El muchos de la multitud y la fuerza del poder constituyente, tal como se
materializan en el mural de Taniperla, formularian proyectos autonomistas de
autogobierno singulares que por definicion crearian su propio sentido
(significado y direccion) de la universalidad y de la revolucion -mas alla de una
voluntad hegemodnica. El peligro, por supuesto, no estaria en Ia
implementacion de los acuerdos de San Andrés, ni en la formulacién de leyes
que reconozcan las autonomias indigenas, sino en la reduccién de los acuerdos
a una resolucion constitucional que domestique el poder constituyente de la
multitud. Para que la crisis del poder constituyente sea productiva, ésta debe
retener la voluntad de no ser resuelta en un poder constituido. Esto
evidentemente requiere de una multitud resuelta a afirmar su fuerza y sus
practicas autonomistas.

Para citar la version impresa de este documento:

Rabasa, J. Negri por Zapata: el poder constituyente y los limites de la autonomia,
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Notas:

[*] Este articulo fue escrito primero en inglés para una coleccién de ensayos sobre el fildsofo
italiano Antonio Negri; el proyecto estd aln en preparacion, asi que esta version en
espafiol podria muy bien salir antes que la inglesa. He compartido ideas y borradores
con los estudiantes de posgrado de Berkeley, con el grupo de desarrollo humano de la
sede de la ONU en Bolivia y con el grupo Colonialismo en las Américas de Stanford
University. Me he beneficiado de los comentarios y las criticas de estos contextos tan
diversos, y prefiero no mencionar a nadie en especifico a dejar fuera un nombre. Alicia
Rios leyd las versiones inglesa y espafiola y me hizo criticas y observaciones editoriales
muy valiosas. Por su parte, Javier Sanjinés leyd el ensayo y tuvimos conversaciones
sumamente productivas sobre las semejanzas y diferencias entre los alzamientos
populares en México y Bolivia. Las observaciones editoriales de Ana Esther Cecefia me
han ayudado a mejorar el texto.

[1] Para una relacién de la destruccién de la Casa Municipal donde estaba pintado el mural y
de las redadas militares de Taniperla y otros municipios autéonomos, ver los informes
mensuales del Centro de Derechos Humanos Bartolomé de Las Casas (CDHBC), "La
disputa por la legitimidad. Aniversario de los ataques a los municipios libres" (que
incluye una reproduccion del mural) y "La legalidad de la injusticia" en
http://www.laneta.apc.org/cdhbcasas/indiceinformes.html

[2] Esta cita modifica un poco las palabras de Flores Magdn: "Actividad, actividad, mas
actividad es lo que reclama el momento" (Bartra, 1972: p. 533).

[3] A proposito del lenguaje del Convenio 169 sobre los pueblos indigenas y tribales, ver la
pagina de la Organizaciéon Internacional del Trabajo: http://www.ilo.org.htm Se
encuentra también una reproduccién de este convenio y otros documentos relevantes a
los derechos humanos en Chiapas en la seccidon "Documentos" de la pagina del CDHBC:
http://www.laneta.apc.org/cdhbcasas/documentos.html

[4] Citado por Negri. La cita es una adaptacion del texto original: "Le type d’une constitution
francaise est un acte impératif de la nation, tirant du néant et organisant la hiérarchie
des pouvoirs" (Boutmy, 1909: p. 241).

[5] La cita en italiano dice: "La potenza costitutiva non si conclude mai nel potere, né la
multitudine tende a divenire totalita ma ensieme di singolarita, multiplicita aperta"
(Negri, 1992: p. 23). Los términos potere y potenza son centrales en la teoria del poder
constituyente de Negri. Traduzco potere como poder y potenza como fuerza. Potenza
quiza podria ser traducido como potencia, pero me parece que este término en espafiol
conlleva una asociacion con el poderio institucional que no se adecua al uso que tiene en
Negri, como cuando se dice que un Estado es una potencia colonial o una potencia
militar.

[6] Si bien aqui considero el discurso indigena sobre occidente desde una perspectiva
meramente tedrica, ver para casos concretos los trabajos sobre los discursos agrarios
ch’ol de Garcia (1999 y 1994). En un ensayo mio sobre la relacién entre los misioneros y
los indigenas en la época colonial, examino como un tlacuilo inventd un vocabulario
pictérico en el codice Telleriano-Remensis para reflexionar criticamente sobre el orden
colonial (Rabasa, 1999). El Telleriano-Remensis es el resultado de la solicitud de los
misioneros de una representacion pictografica de la historia del poder colonial que se
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5

ejercia sobre los indios. El "cuéntame la historia de como te conquisté" ocasiond un
retorno de la mirada, una situacion en la que el observador colonial acaba siendo
observado. En su representacion del orden colonial, el tlacuilo logra distinguir las
diferentes concepciones del cristianismo de las érdenes dominica y franciscana. Esta
clasificacién de las dos drdenes, entre otros espacios semanticos de la cultura de la
conquista, acarrea un discurso que objetiviza las realidades europeas sin usar ni
enredarse en las formas de pensar representadas: es decir, el tlacuilo mira y
conceptualiza a los europeos en y con las categorias de los lenguajes y los sistemas de
representacién indigenas. Asi, la historia del tlacuilo no tiene nada que ver con una
apropiacién de la escritura y los sistemas de representacion europeos, que
inevitablemente estarian sujetos a la ambivalencia del hacer propio, sino a la invencion
de los cédigos pictdricos para registrar las nuevas realidades desde los sistemas de
escritura y pensar indigenas. En este contexto ver también la lectura de Gruzinski
(1999) sobre la traduccién de los motivos de Ovidio en un vocabulario pictérico indigena
en los murales de la iglesia agustina de Ixmiquilpan, Hidalgo.

Para una critica del concepto de autonomia, las aporias que lo minan y la necesidad de
pensar en términos de procesos autonomistas abiertos, ver Hamacher (1997).

Para una critica de las maneras en las que Norteamérica, es decir, los académicos
ubicados en Estados Unidos, leen América Latina, muy a menudo bajo la seduccién y la
distincién que se deriva de la teoria metropolitana, ver los brillantes ensayos de Larsen
(1995). Sobre la construccion de América Latina como un objeto de estudio en la
academia estadounidense, ver De la Campa (1999). Para una critica del occidentalismo y
la transculturacion como un modo de subvertir la hegemonia occidental, ver Coronil
(1997) y Mignolo (2000).

Los comunicados de Marcos pueden encontrarse en http://ww.ezln.org

Sobre los documentos pertinentes a la autonomia, las formas de gobierno indio, el
acceso a los medios de comunicacién, el plan de accién y los discursos de Marcos y otros
miembros (los comandantes David, Tacho y Zebedeo) del CCRI-CG, ver Hernandez
Navarro y Vera Herrera (1998).

Le debo esta observacion a Javier Sanjinés.

El colectivo que firma este texto expone una teoria en la que la alternativa a la violencia
significa un estado mas avanzado, y ya no una instancia que careceria de las condiciones
revolucionarias segun la posicion tradicional leninista: "La lucha y la mediacion politica,
la lucha y la negociacion con las instituciones -esta perspectiva, en Italia y Alemania, es
a la vez posible y necesaria, no porque el conflicto social esta atrasado sino, al contrario,
por la extrema madurez de su contenido" (Virno y Hardt, 1996: p. 238). En una
entrevista con Carlos Monsivais, Marcos también insistié sobre la mediacién y la lucha
desde el extremo opuesto del espectro geopolitico, desde la selva Lacandona, una
mezcla paraddjica de la mas remota zona con respecto a los centros metropolitanos del
radicalismo italiano y "la extrema madurez de su contenido": "No se plantea un asalto al
Palacio de Invierno ni el derrocamiento del poder ni el fin del tirano, sino un vuelco, no
so6lo de los términos politico-militares de la primera declaracion [...] Queremos que esta
nacion asuma legalmente que nos reconoce [...] que diga: ‘legalmente reconozco que
estos que son diferentes tienen estos derechos y son parte mia™ (Monsivais, 2001). Sin
embargo, la pregunta équé debemos hacer? continla siendo pertinente, incluso si la
respuesta es radicalmente diferente al llamado a formar un Partido Comunista
hegemoénico. La cuestidén sobre la vanguardia y el llamado a establecer una hegemonia
sobre todos los sectores de la sociedad es cuestionado por los zapatistas y por Negri,
pero uno se pregunta si este rechazo no participa de una paradoja, de una aporia, en
tanto que uno podria muy bien estar invocando una hegemonia de lo diverso. El
concepto de la multitud en Negri implica una subjetividad que volcaria todo programa
hegemadnico, que aspirara a reducir a la multitud a un concepto de pueblo cuya unidad
se estableceria a partir de una ideologia hegemonica: "La multitud es una multiplicidad,
un plano de singularidades, un conjunto abierto de relaciones, que no es homogéneo ni
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[14]

[15]

[16]

[17]

idéntico a si mismo y que mantiene relaciones indistintas, inclusive con aquellos que
estan fuera. El pueblo, en contraste, tiende a la identidad y a la homogeneidad interna
en tanto propone sus diferencias y excluye aquello que permanece en su exterior" (Hardt
y Negri, 2000: p. 103). Marcos no podia ser mas claro en su entrevista con Monsivais:
"Pienso que el fin de siglo y de milenio debieran reportar dentro de los movimientos
progresistas o de izquierda [...] también un movimiento que plantea el fin de las luchas
por la hegemonia" (Monsivais, 2001).

Hasta la fecha, 5 de enero de 2003, el presidente Vicente Fox no ha cumplido a
cabalidad con la liberacién de los presos politicos, condicion que habia establecido el
EZLN para reanudar el didlogo con el gobierno. El 24 de mayo de 2002, el grupo
conocido como la Voz de Cerro Hueco hizo un comunicado de prensa a través de Enlace
Civil (http://www.enlacecivil.org.mx) en el que se denuncia la liberacién de los
zapatistas presos en ese penal como una supuesta instancia de "buena voluntad politica"
del gobierno federal. Insisten en que pagaron sus condenas y que en el caso de Rafael
Lopez Santis se le mantuvo preso aunque hacia tiempo que habia cumplido su condena.
También insisten en que su encarcelamiento fue injusto y que continda el hostigamiento
de indigenas que defienden sus derechos; exigen asimismo la liberacién de presos
encarcelados en los penales de Tabasco y Querétaro. Ignoro cuando quedod libre y qué
condena pago el profesor Valdez Ruvalcaba por el acto subversivo, si no terrorista, en la
imaginacién paranoica del gobierno por pintar un mural junto al pueblo.

Sobre los COBAS vy los centros sociales, ver Virno y Hardt (1996: p. 254). Marcos
menciona a los COBAS en "La historia de los espejos", 9, 10 y 11 de junio de 1995
(EZLN, 1995: p. 380).

Ver Avilés (2000), también puede consultarse
http://www.jornada.unam.mx/2000/dic00/001204/014n1pol.html
y la pagina de la Associazione Ya Basta: http://www.yabasta.it

La idea del mural fue desde un principio un proyecto colectivo entre Sergio Valdez
Ruvalcaba, mejor conocido como Checo, y el pueblo de Taniperla. Si bien Checo es un
dibujante consumado, él se limitd a servir de guia a los esfuerzos de la comunidad al
sugerir: "Cada quien dibuje lo que quiera". La comunidad dialogé y acordaron pintar los
siguientes temas: "el agua es vida", "la cooperativa por la unidad"”, "la asamblea para
decidir", "los zapatistas nos cuidan", "Zapata por héroe y chingdn", "el cafetal por la
ganancita", "la palabra de la mujer", "la radio para comunicar" y "los principales por su
palabra". Derivo estos datos de una descripcién de la creacidn del mural incluida en la
parte posterior de la reproduccién fotografica del Centro de Derechos Humanos
Bartolomé de Las Casas (CDHBC).

La empresa alimenticia transnacional Quest International y la Universidad de Minnesota
han obtenido una patente en los Estados Unidos (n. 5919695) para el uso de la bacteria
que aislaron de la bebida: las virtudes medicinales del pozol han pasado a ser propiedad
privada de Quest International y de la Universidad de Minnesota (Carson y Brooks,
2000). Este caso es un ejemplo patente (valga el juego de palabras) de cémo las
transnacionales se apropian de los saberes de los pueblos indios. Jacques Lacan ha
corregido la dialéctica hegeliana argumentando que el amo extrae el saber del esclavo, y
que el trabajo del esclavo (mejor dicho, su expoliacion) no produce ningun
conocimiento: "La filosofia [en este caso la ciencia]l] en su funcién histérica es esta
extraccion, esta traicion, yo diria, del saber del esclavo para obtener una transmutacién
como saber del amo" (Lacan, 1991: p. 22).

Para una evaluacion de los elementos precolombinos y coloniales en los sistemas
normativos, ver Carlsen (1999).

La obra de Ranajit Guha es muy extensa, por lo que me limito aqui a mencionar su
estudio clasico sobre las insurrecciones campesinas en India, Elementary Aspects of
Peasant Insurgency in Colonial India, que se publico originalmente en Nueva Delhi
(Oxford University Press, 1983). Esta lectura de la nocidén de que el "subalterno no
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puede hablar" como el momento absurdo en el desarrollo de los estudios subalternos, se
inspira en el ensayo de Hayden White, "The Absurdist Moment in Contemporary Literary
Theory" (1978). Desde la perspectiva de la historia como disciplina, este momento
absurdo se manifiesta en la incapacidad del historiador de desligarse del "mundo
desencantado" de la modernidad que su disciplina exige: la labor del historiador y de los
estudios subalternos esta inevitablemente ligada a la creacién de pasados subalternos.
Insisto en la creaciéon de pasados subalternos porque éstos no existen de una forma
empirica, son el resultado de una manera particular de pensar, por mucho que se quiera
universalizar la modernidad desencantada como la Unica visidén legitima (en este caso
con validez epistemoldgica) del mundo. ¢Esta inevitablemente viciada la disciplina de la
historia por un elitismo epistemoldgico? éSe ejerce una violencia discursiva en el
momento en que nos ponemos la toga de historiador? éQuiere esto decir que debemos
destruir la historia como institucién? En este ensayo estoy argumentando en favor de la
posibilidad de habitar en una pluralidad de mundos y en que existe una porosidad entre
los saberes; porosidad que da lugar a una critica mutua en la que ningun saber retiene
un privilegio epistemoldgico absoluto. Nuestro historiador de los estudios subalternos de
la India se ve forzado a generalizar su biografia particular: a saber, su formacion
académica elitista (la Universidad de Oxford, quizd hoy dia Princeton y universidades
similares) y su pasado personal que aparentemente carece de relacién alguna con el
mundo encantado. Es inevitable reflexionar sobre los paralelos entre esta élite hindu y la
perspectiva de la élite criolla que vino al poder después de la independencia de los
paises latinoamericanos. En ambos casos se establece la liberacién en términos que
privilegian a un sector en particular: el campesinado y la clase trabajadora contintian su
trabajo explotados ahora bajo la tutela de una élite nativa que presume de cuidar su
bienestar (incluso si se da bajo una pancarta marxista), y que asi desplaza y doma el
poder constituyente de la multitud bajo una definicion de pueblo. El exponente mas
visible de esta tendencia es Chakrabarty (1999 y 2000). Digo criolla y no mestiza porque
el énfasis se tiende a poner en lo "latino" de lo latinoamericano. Para una lectura
arrasadora del latinoamericanismo de corte "autdctono" (a diferencia del que se da en
los "estudios de area" en los centros metropolitanos), ver Muyulema (2002). La posicién
de Armando Muyulema es la de un intelectual kichwa ecuatoriano con una alta
sensibilidad a las respuestas que se han dado al "problema del indio".

Sobre la colonizaciéon alemana en Chiapas a principios del siglo XX, ver Garcia (1999).
Véase también el estudio de Rodolfo Stavehagen sobre las transformaciones de las leyes
que ocasionaron la pauperizacion y la exclusidon de los indios después de las guerras de
independencia, Derechos indigenas y derechos humanos en América Latina (1988), y un
ensayo suyo donde primero desarrollé el concepto del colonialismo interno, "Clases,
colonialismo y aculturacién" (1963).

Sobre lo moderno y lo no moderno en la insurreccién zapatista, ver mi ensayo "Of
Zapatismo: Reflections on the Folkloric and the Impossible in a Subaltern Insurrection"
(1997). Para una versidon corta en espafiol, "Del zapatismo. (Reflexiones sobre lo
folklorico y lo imposible en la insurreccion subalterna del EZLN)", Estudios, vol. 6, n. 11,
Caracas, 1998, pp. 203-18.

Sigo la ediciéon de John Bierhorst de los Cantares mexicanos (1985: pp. 320-21, mi
traduccion). De paso, debo mencionar la polémica acre entre Bierhorst y Miguel Ledn-
Portilla. Digo acre porque Ledn-Portilla piensa que las propuestas de Bierhorst le restan
validez a todo su proyecto, que las menciones de los nombres de figuras precolombinas
tales como Nezahualcdyotl cumplen una funcion estilistica, y no la identificacién de
sendos autores. Ledn-Portilla ha identificado a quince autores que él considera
auténticas expresiones precolombinas. Bierhorst prefiere leer las marcas coloniales a
tratar de reconocer una tradicion pura. El otro aspecto que Ledn-Portilla ataca reside en
que, segun Bierhorst, los Cantares son "cantos de fantasmas" (ghost songs). Por lo que
podran entreleer en mis demarcaciones espectrales -para hacer referencia a un libro de
Derrida-, no puedo sino tomar la lectura de Bierhorst y largarme corriendo con ella. El
temor expresado por misioneros como Sahagun y Duran sobre los cantares en que los
indios invocaban a sus antiguos gobernantes -léase guerreros- sugiere que las memorias
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de antafo amenazaban sus proyectos a manera de fantasmas; a fin de cuentas,
pareceria que tenemos fantasmas y canciones aun si la tesis de Bierhorst sobre las
canciones de fantasmas careciera de fundamento histérico como lo asevera Ledn-
Portilla. Sobre el proyecto de Ledn-Portilla de recuperar las expresiones auténticas
precolombinas y de identificar a sus autores, asi como la critica a Bierhorst, ver, por
ejemplo, sus libros de 1994 y 1992, y su resefia al libro de Bierhorst (1986). También se
debe consultar la lectura de los Cantares de Serge Gruzinski en La pensée métisse. Mas
alld de este debate estaria la naturaleza de las aves volando sobre Taniperla, éson
guauhtli, guerreros-aguila, que se materializardn en Taniperla?

Comparese el lugar que ocupa Mackandal en la versiéon novelada de la revolucién
haitiana de Carpentier con la breve mencién y el lugar privilegiado que ocupa la figura
de Toussaint L'Ouverture en la historia de C. L. R. James, The Black Jacobins: Toussaint
L’Ouverture and the San Domingo Revolution (1962).

Los puntos suspensivos son del original.

Mi lectura de Kant tiende a ser reductiva y con esto cumple la funciéon de identificar
aporias en los procesos autonomistas. Las lecturas de Kant desde el psicoanalisis
lacaniano han complicado el concepto kantiano del sujeto ético y la posibilidad de los
actos éticos. Aqui me limito a citar la evaluacién de Alenka Zupancic en "The Subject of
the Law": "Como ya lo sabia muy bien Kant, todos somos sujetos patoldgicos, y esto es
lo que eventualmente lo llevd a la conclusibn de que ningldn acto ético es
verdaderamente posible en el mundo" (1998: p. 52). Aun si Kant lleg6 a la conclusién de
qgue solo existen sujetos patoldgicos y, por asociacion, Estados (una posiciéon cristiana o,
mas exactamente, luterana), su filosofia practica constituye un esfuerzo por cimentar la
moral y la politica en principios formales. Me interesa identificar las aporias inherentes al
proyecto de autonomia mas que establecer la conclusion kantiana de que los actos éticos
son imposibles; es decir, asumo que la creencia en su posibilidad es sincera y
fundamental al proyecto de Kant. Slavoj Zizek nos recuerda que, segin Kant, podriamos
"seguir la ley a partir de una consideracién patoldgica (temor a ser castigados,
satisfaccion narcisista, admiracién por mis semejantes), mientras que el mismo acto
puede ser un acto moral si lo hago en términos de un respeto puro del deber, es decir, si
el deber es el Unico motivo para llevarlo a cabo" (Zizek, 2000: p. 672). Zizek pasa a
poner el caso de un acto ético que transgrede la ley pero que, "a diferencia de una
simple violacion criminal, no simplemente viola la norma legal, sino que redefine lo que
es una norma legal. La ley moral no sigue el bien -genera una nueva forma de lo que
cuenta como bien" (ibid.). De ahi que se pueda argumentar con Kant que si los actos
revolucionarios caen fuera de la ley, sus motivos y las consecuencias de su redefinicion
del bien podrian ser actos éticos puros. Kant, por supuesto, argumenta que si uno es
aprehendido en el proceso de hacer actos revolucionarios ilegales, merece el castigo
correspondiente a la transgresion de la ley. Este ejemplo de Zizek puede ser pensado en
términos de la relacion entre el poder constituyente y la institucionalizaciéon
constitucional. Kant siempre toma la posiciéon de que el poder constituyente de la
multitud debe, en ultima instancia, ser subordinado a un poder constituido, a un
republicanismo constitucional.

Para una critica sobre el racismo y el imperialismo en Kant, ver la lectura de Gayatri
Chakravorty Spivak en su ensayo "Philosophy" (1999).

Observemos que aun el belicismo de la actual administracién de Estados Unidos se da
bajo el semblante de la necesidad de hacerle la guerra a Irak para mantener "la paz
universal", por adoptar el lenguaje del siglo XVI del imperio espafiol.

Para informacién sobre el multiculturalismo que despliega una perspectiva ecoldgica en
la supervivencia de las culturas indigenas, ver los ensayos recogidos en Taylor (1994).
Para una critica sobre el concepto de multiculturalismo en estos ensayos, consultese
Hamacher (1997).
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[29]

[30]

[31]

[32]

[33]

Marcos ha insistido sobre esto en una entrevista reciente con Carlos Monsivais: "No es lo
mismo que llegue alguien y que diga: ‘Vengo a liberarlas a ustedes mujeres oprimidas’ a
gue el propio movimiento que se genera provoque esto en las mujeres indigenas. No es
lo mismo que una feminista de ciudad diga: ‘Las mujeres indigenas tienen derechos’ a
gue las mujeres indigenas digan, como lo acaban de hacer las de Xi’ Nich y Las Abejas,
en el monumento de Independencia: ‘Ademds, tenemos nuestras demandas como
género. Nosotras queremos una paz con justicia y dignidad. No queremos la paz del
pasado’. Esto ya esta ocurriendo y los resultados son irregulares pero créeme, las
soluciones no vendran de fuera" (Monsivais, 2001). De pasada me gustaria mencionar el
nuevo film de la directora tunecina Moufida Tlatli, La saison des hommes (2000), donde
encontramos una tensién iluminadora entre la ley tunecina que liberé a sus mujeres a
niveles mas alld de las mas "avanzadas" democracias occidentales, y la ley de la
tradicién que continla sujetadndolas en sus interacciones cotidianas. La posibilidad de
libertad se da dentro de la comunidad de las mujeres; un nifio autista que aprende a
tejer simboliza la esperanza de los hombres. Los hombres, quienes visitan a las mujeres
en la isla una vez al afio -visita para la que se preparan las mujeres diligentemente-,
carecen de cualquier influencia, quiza ni siquiera ejercen ningldn poder sobre sus vidas.

Ademas del comunicado del CCRI arriba citado, ver el "Plan de accién del Foro Nacional
Indigena" y las "Palabras para el acto de clausura del Foro Nacional Indigena" de Marcos
(1994: pp. 167-81).

Judith Butler, Ernesto Laclau y Slavoj Zizek han tomado la critica de Hegel al formalismo
kantiano como punto de partida en el debate sobre la particularidad de los nuevos
movimientos sociales y el objetivo de transformar la naturaleza de lo universal, de ahi el
acuerdo sobre la redefinicion de la hegemonia y no su disolucién. En una lucha como
ésta, por la hegemonia, se corre el riesgo de que las transformaciones logradas por la
voluntad universal se consoliden en un poder constituido que trasmine la fuerza
constitutiva de la multitud: la hegemonia y el stasis se obtienen en la inclusion de la
diversidad en las nuevas definiciones de lo wuniversal, al costo de posibles
transformaciones constitucionales que habiliten al poder constituyente y favorezcan la
materializacion de la libre determinacion y los procesos autonomistas. Sin embargo,
podemos volver sobre el concepto de stasis, entendido como una lucha interna vis-a-vis
pdélemos, entendido como guerra (ver Derrida, 1994: pp. 90-93 y ss.), que equivaldria a
poner el énfasis no en la institucion de la diversidad (la subsuncion del poder
constituyente en lo real, como diria Hegel) sino en la apertura del potencial
revolucionario de los muchos que componen a la multitud; ver Butler, Laclau y Zizek
(2000). Como lo he venido estableciendo en este ensayo, las demandas a un
reconocimiento de los derechos indigenas no significan un reconocimiento de los
derechos mismos en términos de su compatibilidad con una nueva definicion de lo
universal, sino el reconocimiento del derecho a la libre determinacién segun sus
sistemas normativos. Esta demanda no apunta a una transformacion de lo universal
segun la definicion de los discursos politicos actuales en occidente, que inevitablemente
participan de una voluntad hegemonica, sino que apunta al derecho de la existencia de
multiples concepciones de la universalidad. No se trata de un argumento en el que todas
las normas serian igualmente validas (un relativismo flacido), sino de una concepciéon de
los sistemas normativos segun sus propios horizontes universales y los mecanismos
propios para modificarlos (un relativismo radical).

La literatura sobre el relativismo es enorme. Ver, por ejemplo, las multiples formas de
hacer mundos en Goodman (1978); también resulta interesante Spinoza y Dreyfus
(1996).

Para una elaboracion sobre el trafico de ideologias entre Flores Magdén y Zapata, ver la
introduccion de Armando Bartra en Regeneracion, 1900-1918 (1972).
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[34] El horizonte del habitar-en-mundos-multiples no entrafaria privilegiar los discursos
occidentales, sino cuestionar la pretensién de que todos los discursos modernos tienen
su origen fuera y chocan con los discursos de los pueblos indios. Espero que no se
trivialice lo que aqui propongo al insistir en la anomalia de que el verdadero gesto
radical residiria en imaginar a Derrida, y a los demas, leyendo y discurriendo sobre los
discursos indios: en la historia del expansionismo abundan ejemplos de "Derridas"
interviniendo y hablando en nombre de formas indigenas de vida.
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