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Los desafíos del mundo en que caben 

todos los mundos y la subversión 

del saber histórico de la lucha 

 

Ana Esther Ceceña 
 

El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos.  

La patria que construimos es una donde quepan todos los pueblos  

y sus lenguas, que todos los pasos la caminen, que todos la rían,  

que la amanezcan todos.  

 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena,  
2 de enero de 1996  

Llamamos genealogía al acoplamiento de los conocimientos  

eruditos y de las memorias locales que permite la constitución  

de un saber histórico de la lucha y la utilización de ese saber  

en las tácticas actuales.  

 

Michel Foucault  

Porque la historia de la humanidad es de lucha, de conformación y subversión 
de identidades y concepciones del mundo, de confrontación, sometimiento y 

resistencia, el saber histórico se nutre de múltiples manantiales, algunos muy 
antiguos, otros recientes o incluso imaginarios, que dan lugar a una existencia 

caleidoscópica en la que conviven y se entretejen pensamientos, 
cosmovisiones, experiencias y voluntades diversas.  

El saber histórico es praxis, intersubjetividad y horizonte. Sólo se construye en 

colectivo porque supone sensaciones y aprehensiones corporales tanto como 

pensamientos, reflexiones, acciones y sueños. Se conforma de costumbres y 
tradiciones tanto como de rebeldías y subversiones; de memoria, de invención, 

de experiencia y descubrimiento. Es teoría y es práctica, es convicción e 
incertidumbre, es a un tiempo lo que somos y lo que vamos siendo en ese 

proceso de transformación infinito que es la vida.  

La rebelión zapatista que irrumpe en la escena mundial el 1° de enero de 1994 
es, simultáneamente, heredera y creadora-transgresora de ese saber histórico. 

Es una rebelión del pensamiento, de la intersubjetividad, de los horizontes. 
Trasciende viejas tradiciones aletargadas y renueva epistemologías; propone 

refundar las relaciones humanas y reconstruir la comunidad arrasada por el 
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neoliberalismo. Enfrenta, con humildad pero sin temor, el atrevimiento de ser 

distinto en el mundo de las uniformidades, desafiando al pensamiento único, al 

pensamiento dogmático, a toda forma de racismo o mecanismo de exclusión y 
a las prácticas perversas que convierten a los movimientos y organizaciones 

sociales en reproductores de las relaciones de dominación.  

Crear el mundo en el que quepan todos los mundos, propuesta central del 
zapatismo, es, hasta hoy, el mayor desafío que se haya planteado movimiento 

alguno ya que supone un cambio total de mentalidades. La nueva cultura 
política de la que hablan los comunicados y la práctica zapatistas supone la 

construcción de una visión del mundo sobre bases epistemológicas nuevas -
aunque históricamente referenciadas y recuperadoras de la tradición, pero no 

de la tradición capitalista sino de la tradición de las resistencias.  

Por eso no se propone como un acontecimiento sino como un largo -¿infinito?- 

proceso. No espectacular sino casi invisible, pausado, en el que los actores se 
transforman transformando. La subversión que esto implica, como puede 

percibirse, constituye un atentado contra cualquier tipo de relaciones de poder 
y dominación, y en esa medida genera profundos rechazos que, sin embargo, 

es insoslayable convertir en nutrimientos del nuevo consenso.  

A diez años de interlocución entre viejas y nuevas prácticas y viejos y nuevos 

pensamientos, se han roto los límites de contención conceptual de los 
movimientos sociales. En parte como resultado de los cambios ocurridos en las 

relaciones de trabajo y de organización social correspondientes a la fase 
neoliberal del capitalismo, que obligaron a repensar el significado de la 

emancipación; en parte por la caída del muro de Berlín que arrastró las 
certezas de una praxis anquilosada, vaciada de contenido libertario y 

acorazada en cercos burocráticos y pensamientos sin futuro; en parte 
provocados por el cuestionamiento zapatista a la sociedad actual, al propio 

pensamiento crítico y a la insignificancia metodológica, y por sus propuestas 
de duplicidad, multiplicidad o disrupción civilizatoria.  

El discurso zapatista invierte el orden en que la llamada teoría revolucionaria 
acostumbraba entender y encaminar la lucha emancipatoria, reivindica los 

procesos que dan sustancia a los grandes acontecimientos históricos y 
resignifica conceptos y prácticas. Con ello, no sólo abre una nueva perspectiva 

de construcción social sino que revoluciona la propia teoría:[1] aporta nuevos 
soportes epistemológicos al saber histórico de la lucha, a la praxis política en la 

que se conjugan experiencias y teorías, voluntades y realidades, carencias y 
utopías.  

Hacer un recorrido por los ricos laberintos de esa praxis cargada de historia y 
esperanza que es la lucha zapatista no es fácil. Por un lado, porque cualquier 

corte que emprendamos puede ser a la vez reduccionista y caprichoso, al 
introducir variantes y meandros que la recuperan, interpretándola a la luz de 

nuestras propias experiencias e historias. Por el otro, porque el zapatismo en sí 
mismo es un proceso y no una propuesta, una provocación creativa tejedora 
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de redes que se transforma incesantemente en interlocución con los otros y, 

por ello, se resiste a cualquier circunscripción.  

Sin embargo, corriendo todos los riesgos, es importante repensar el zapatismo 

como desafío creativo desde la perspectiva de los procesos emancipatorios que 
se anuncian hacia el siglo XXI. Con esa intención, quiero por lo pronto destacar 

tres aspectos que considero fundamentales de lo que podría llamarse la 
revolución del zapatismo para plantear, después, los que aparecen 

actualmente, en mi apreciación, como los mayores peligros, y por tanto 
desafíos, del zapatismo y de los movimientos sociales en general. La 

recuperación de historia, territorio y dignidad como organizadores de la 
creación de sentido; la ubicación de lo cotidiano inmediato como espacio de 

construcción de la utopía, y el desafío de conciliar prácticas y horizontes en la 

búsqueda del mundo en que quepan todos los mundos son, desde mi 
perspectiva, las principales divergencias con respecto a las viejas concepciones 

del mundo y la revolución, y los espacios de creación de una nueva 
epistemología libertaria.  

De manera adicional, considero que si bien el discurso zapatista corresponde a 

una visión del tiempo que trasciende la historicidad del capitalismo, es preciso 
sopesarlo también a la luz de los cambios que empiezan a vislumbrarse en el 

sistema de dominación mundial. El rumbo que ha tomado el capitalismo en los 
últimos años, evidentemente sacudido por el estallido zapatista con su discurso 

de posibilidad, así como por esa brisa de insubordinaciones que recorre el 

planeta, indica un cambio general de condiciones para la lucha emancipatoria.  

La creación de sentidos  

Somos producto de quinientos años de luchas [en las que] surgieron  

Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha  

negado la preparación más elemental para así poder utilizarnos  

como carne de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin  

importarles que estemos muriendo de hambre y enfermedades  

curables, sin importarles que no tengamos nada, absolutamente nada,  

ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentación, ni  

educación, sin tener derecho a elegir libre y democráticamente a  

nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz  

ni justicia para nosotros y nuestros hijos.  

 

[...] Y hemos comprendido que, si nosotros no peleamos, nuestros  

hijos volverán a pasar por lo mismo.  

 

Comandancia General del EZLN, Declaración  
de la Selva Lacandona, 1° de enero de 1994  

Como es sabido, los pueblos indios del sureste de México son portadores de un 

saber histórico que proviene de otras épocas y costumbres, y que ha ido 
creciendo en su experiencia de lucha y mestizaje con ideas y visiones de otros 

horizontes, así como con tradiciones de otras luchas. Es un saber que se ha ido 

nutriendo en la resistencia, que es memoria en permanente construcción.  
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La historia de la humanidad proviene de tiempos más antiguos que la propia 

constitución del capital y no se agota, por supuesto, con él. Es el lugar de los 

sujetos en acción y, por eso, el espacio de la dignidad y la emancipación. El 
zapatismo emerge de las profundas montañas y selvas de Chiapas en un acto 

de rechazo a la proclamación del fin de la historia (Fukuyama, 1992) y el 
comienzo de la desesperanza.[2] La recuperación y recreación de la historia 

como espacio de resistencia cobra en el zapatismo una importancia crucial, en 
la medida que aporta los referentes culturales y a la vez políticos del propio ser 

y de la organización social, al mismo tiempo que las líneas de construcción de 
la utopía. Es lo que da sentido a la vida, a la lucha e incluso a la muerte, y es 

también un espacio de disputa: proclamar el fin de la historia corresponde a un 
ejercicio de poder en el que la visión del otro es anulada.  

Ubicada en una perspectiva cronológica amplia, la visión zapatista parece 
colocarse no sólo antes sino también después del capitalismo, atravesándolo. 

Su crítica al capitalismo (que muchas veces aparece como crítica al 
neoliberalismo) se hace desde dentro y fuera de la modernidad, desde una 

dimensión temporal que lo rebasa y, por ello, se enuncia con una radicalidad 
que sólo puede ser resuelta mediante un cambio de sistema, de paradigmas 

relacionales, mediante un cambio epistemológico de sociedad, es decir, con la 
emergencia de un mundo nuevo.  

Así, una de las primeras batallas del zapatismo es con el pensamiento único, 

anulador de la historia como espacio de expresión de culturas y experiencias, 

de lenguajes diversos, de concepciones del mundo diferenciadas por múltiples 
razones (entre las cuales la geografía tiene un papel de consideración). En 

correspondencia con la necesidad permanente de derribar las barreras que 
frenan el despliegue total y totalizador de las relaciones de poder, esta 

corriente promueve el desconocimiento de la subjetividad histórica y cultural 
que ha sido, y sigue siendo, el espacio de la resistencia. En este contexto, la 

resignificación de conceptos como patria, bandera, democracia, diversidad y 
sociedad civil, tanto como la reactivación de las lenguas y costumbres propias, 

son ya un espacio de construcción alternativa y parte de esta batalla en contra 
del vaciamiento de referentes que intenta el pensamiento único.  

Como las semillas, la historia se siembra y se cosecha, se modifica. El territorio 
es su base y el horizonte su límite y su esperanza. El saber histórico se teje en 

el territorio que, en sí mismo, encierra todos los sentidos de la vida, la muerte, 
la lucha, el tiempo, el silencio y el grito. El territorio es un constructo en el que 

dialogan pasado y futuro para significar un presente subversivo que transgrede 
límites recreando la historia. El territorio, en la percepción de los pueblos, es 

una categoría compleja con un profundo carácter simbólico que se expresa, 
incluso, en los ritos de la milpa o en la relación con los nahuales.[3] El territorio 

son los antepasados, los conocimientos, el uso de las plantas, su evolución, la 
percepción del cosmos, las costumbres y la comunidad: el territorio es la 

historia viva.[4]  

Durante largos años de expropiación capitalista el territorio, aunque mermado, 

se mantuvo como ente portador de horizontes y cosmogonías, y como 
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posibilidad de supervivencia material y simbólica. Con las modificaciones al 

artículo 27 constitucional[5] y la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio 

de América del Norte, pasó a ser una dimensión completamente visible de la 
organización tanto de la vida como de la resistencia. El arrasamiento de su 

significación histórica cultural al ser convertido en materia prima, en insumo de 
la maquinaria generadora de valor, fue el sacudimiento que hizo emerger con 

el Ejército Zapatista y su llamado la fuerza de una identidad compartida de 
quienes se hicieron pueblo[6] en la resistencia de los últimos quinientos años.  

Ante la amenaza terminal[7] que llega en México con la cancelación del reparto 

agrario y de la propiedad colectiva, la cual atenta contra la vida comunitaria de 
los pueblos y los compele a una existencia trashumante, fragmentada, 

desterritorializada y deshistorizada, el levantamiento zapatista del 1° de enero 

de 1994, lejos de reivindicar otorgamiento de parcelas, responde proponiendo 
construir nuevas territorialidades, conceptual y radicalmente diferentes, en un 

llamado a refundar la historia sobre bases civilizatorias comunitarias, al 
demostrar, con el aliento de esperanza que aportan a los desahuciados del 

mundo, que el pregonado fin de la historia no es más que un estímulo para la 
reemergencia de la historia infinita.  

En este contexto, el territorio es un espacio de lucha. Símbolo de recreación 

del sentido y la memoria que el neoliberalismo, el pensamiento único y los 
planes de integración estratégica intentan borrar, es señalado, de manera 

contradictoria, sea como la síntesis concreta de los sentidos de la vida en el 

discurso de los pueblos, sea en el del poder, como un anacronismo sensiblero 
que no tiene cabida en la época de la virtualidad. En efecto, cuando desde el 

progreso capitalista se afirma la existencia de un mundo desprendido de sus 
ataduras materiales o humanas (claramente enunciado en el fin del trabajo 

[Rifkin, 1996]), que se regodea en una virtualización creciente que va 
inundando los imaginarios, las once demandas zapatistas,[8] de tan 

elementales y obvias, aparecen como el asidero que recupera el sentido común 
e interpelan a la humanidad en su totalidad, enfrentándola con su realidad 

inmediata.  

Al partir del territorio y la historia, el tercer elemento que cierra el círculo es la 

dignidad. Si historia es sujetidad y territorio es creación, dignidad y autonomía 
-que son términos sinónimos en el discurso zapatista- indican la libertad y 

capacidad de generación de futuro de los sujetos sobre su territorio.  

Asentada en estas tres líneas de horizonte, la rebelión zapatista es total: se 
levanta contra la dominación en todas sus formas. Reúne, en un punto crítico, 

insubordinaciones de clase, de género, de raza, de cultura, de lengua, de 
entendimiento, de cosmovisión, de relaciones comunitarias y de todas las otras 

que reproducen las asimetrías y privilegios del poder.[9] Del estrecho concepto 
de clase acuñado en tiempos de los procesos de trabajo fordistas, se pasa a un 

concepto amplio en el que "la clase es definida por los hombres al vivir su 

propia historia"[10] (y en esa medida se acerca a la noción de "pueblo"), 
arraigándose no sólo en la rebeldía frente a la explotación, sino en la que 

combate todas las formas de sumisión y aplastamiento de la dignidad, al 
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tiempo que al vivir su propia historia de rebelión y resistencia construye su 

futuro y se construye a sí misma. La clase se conforma en la vida y en las 

experiencias de lucha compartidas.  

El empeño del capital por conculcar la historia, el territorio y la dignidad, base 
de la desujetización en el mundo moderno contemporáneo, tiene como 

contraparte la reconstrucción de la clase -en el sentido amplio que propone 
Thompson-, clase que, no obstante, sólo se recrea para poder disolverse. En 

un momento en que las características y alcances del desarrollo tecnológico 
orientan la competencia hacia la apropiación del territorio para lograr el 

acaparamiento de los recursos naturales de importancia estratégica para la 
reproducción global, entre los que se encuentran las fuentes de la vida, la 

amenaza de desposesión y ultraje que se cierne sobre las poblaciones del 

mundo es total.[11]  

Yacimientos de petróleo, uranio, gas, cobalto, tungsteno y algunos otros 
minerales, selvas y bosques, manglares y arrecifes coralinos, manantiales de 

agua dulce y de cultura son materia prima esencial para la reproducción de un 
sistema que se asienta en la competencia, en el acaparamiento material y la 

negación del otro. La mayor parte de los objetos privilegiados de la 
competencia hoy son "bienes" localizados territorialmente (Ceceña, 2001). Su 

disponibilidad y uso capitalista conllevan su monopolización y, con ello, la 
expulsión o sometimiento renovado de las poblaciones que viven en los 

territorios que los contienen. Conllevan también su depredación por la manera 

voraz y objetivadora como el capital subsume, o intenta subsumir, incluso los 
procesos de producción de la vida. En todas partes del mundo van creciendo 

las protestas en contra del saqueo, del arrasamiento cultural, de la destrucción 
de la naturaleza y de la impunidad, de manera que las luchas particulares por 

el territorio complejo se van transformando cada vez más claramente en una 
lucha universal por la autodeterminación (¿autonomía?).  

Porque la desujetización que promueve hoy el poder es total, dignidad y 

autodeterminación parecen ser, en todo el planeta, el camino de la 
emancipación.[12] El zapatismo, en ese terreno, tuvo la virtud de sintetizar un 

sentir colectivo que crecía en la invisibilidad, propiciando con ello la paulatina 

articulación de lo que algunos llaman clase, otros llaman pueblo, otros multitud 
y otros las bolsas de resistencia.  
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La utopía que se construye (la revolución como proceso) 

La soledad es la condición básica de la sumisión total.  

 
Michel Foucault  

Y en la madrugada 2 000 de la resistencia, los tejedores y las tejedoras  

zapatistas, rastro de múltiple luz y nombre multiplicado, se afanan.  

Tejen y tejen. Y tejiendo luchan. Y tejiendo cantan.  

 

Hay quien dice que eso que tejen es una red para que no escape la  

memoria. Hay quien dice que es una tela de diversos colores para vestir  

la esperanza. Y hay quien dice que eso que se teje la madrugada  

2 000 es el mañana [...].  

 

Subcomandante Insurgente Marcos  

En virtud del profundo impacto del positivismo en el campo científico -y en 
particular en el ámbito de las ciencias sociales- y de la mayor parte de las 

interpretaciones estructuralistas de los análisis críticos de Marx, la propuesta 
teórica acerca de la esencialidad de los procesos económicos dio lugar a una 

sobrevaloración de lo económico y a la derivación funcionalista del 
comportamiento humano y social en todas las otras dimensiones de la vida. 

Las líneas de determinación unidireccionales, trazadas a partir de la conversión 
de la sanción de última instancia propuesta por Marx, en sanción de primera 

instancia, impidieron entender la relación capitalista en tanto que construcción 
histórica de múltiples determinaciones, espacialidades y temporalidades.[13]  

La fábrica fue elevada a paradigma del desarrollo capitalista y por tanto las 
clases quedaron "definidas" en ese espacio, así como la posibilidad de cambio. 

La revolución y el sujeto revolucionario quedaron atrapados o cosificados 
atemporalmente, establecidos a partir de lo que se consideró el núcleo básico o 

esencial del modo de producción capitalista, y el resto de las contradicciones, 
figuras o ejercicios sociales aparecieron como reminiscencias del pasado, como 

signos del atraso o del subdesarrollo, o como frívolas arborescencias, casi o 
totalmente prescindibles.  

A la concepción del pensamiento único por parte del poder correspondió, en 
cierta medida, la elaboración de un concepto de la lucha y de la transición al 

socialismo también único y a lo sumo rígido, incapaz de recuperar la riqueza de 
los movimientos sociales diversos y más bien empeñado en lograr su reducción 

o acercamiento al estricto estereotipo de la transición socialista y al 
predeterminado sujeto revolucionario.  

La emergencia de un movimiento de indígenas campesinos -en vez de la tan 

esperada iniciativa obrera-, como respuesta a la mayor embestida mundial del 

mercado es una total sorpresa en este contexto. Provocó un estremecimiento 
en los centros de poder[14] que celebraban el aniquilamiento de la insurgencia 

social -aparentemente logrado con el estallamiento de la Unión Soviética y los 
acontecimientos relacionados con esta crisis-, pero otro quizá más fuerte en el 

campo de las diferentes fuerzas de izquierda.[15]  
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En efecto, la insubordinación zapatista, ni más ni menos que contra el 

neoliberalismo, puso de relieve la universalidad de los sistemas de explotación 

y dominación, pero también la de la proletarización y la resistencia. La 
diversificación y complejización de los procesos de trabajo, así como de las 

formas de explotación que pone en marcha un sistema de alcance planetario, 
combina necesariamente historias, experiencias, culturas, condiciones 

geográficas y climáticas con requerimientos concretos de la producción y con 
capacidades tecnológicas que amplían de manera constante la gama de 

saberes susceptibles de apropiación.[16]  

El sujeto revolucionario[17] zapatista, portador de la silenciosa resistencia 
cotidiana que irrumpe en escena en 1994, es muy distinto al de las 

expectativas trazadas por las teorías políticas dominantes. Su lugar no es la 

fábrica sino las profundidades sociales. Su nombre no es proletario sino ser 
humano; su carácter no es el de explotado sino el de excluido. Su lenguaje es 

metafórico, su condición indígena, su convicción democrática, su ser, colectivo 
(Ceceña, 2001a).  

Negados por el sistema de dominación impuesto en el mundo durante los 

últimos quinientos años -por ser el símbolo vivo de su ilegitimidad original-, y 
por el pensamiento dominante en la teoría revolucionaria, los zapatistas 

hubieron de reconstruir no sólo su sentido sino su lugar y su manera dentro 
del conjunto social. Si no eran reconocidos en las teorías existentes podían 

moverse con libertad frente a ellas, al tiempo que fue necesario empezar a 

crear otras, repensando el mundo desde el origen.  

La concepción de la lucha, de la política y de la revolución provenientes de las 
montañas y cañadas de Chiapas recoge la sabiduría indígena, la del mestizaje 

y la de la resistencia. Marcados por la confluencia de la historia, de la cultura 
de la intersubjetividad (Lenkersdorf, 1996) y la cultura de la otredad 

interpretan el mundo desde su ángulo de temporalidad y de exclusión o 
cercamiento particular, en que el abandono al que fueron condenados les 

permite elevar su voz auténtica, sin deudas ni homenajes a supuestas 
paternidades políticas.[18] Esto es lo que convierte a los zapatistas en expresión 

universal de una amplia gama de seres, singulares o colectivos, desahuciados 

por el sistema, aparentemente desprovistos de sentido histórico y libres de 
toda atadura o en proceso de serlo.  

Careciendo de todo, sin espacios de expresión política, sin reconocimiento de 

ciudadanía, se entienden a sí mismos como excluidos de lo que les pertenece 
en su calidad de pueblos originarios, pero sin negar la historia que han 

recorrido estos quinientos años, que fueron de despojo, pero también de 
creación combativa y de interrelación con los otros. De descubrimiento de su 

situación compartida. Es decir, si los pueblos indios se encuentran en el 
extremo de la desposesión material -por supuesto- pero también política, no 

son los únicos desposeídos.[19] Resolver sus reivindicaciones planteadas en las 

once demandas es imposible sin resolver la desposesión como problema 
general que rige las relaciones sociales capitalistas.  
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La utopía zapatista, por ello, no es destruir el sistema actual de relaciones -que 

promueven, ellas sí, la destrucción-, sino crear un mundo donde quepan todos 

los mundos. No es tomar el poder, no es destruirlo, sino crear un mundo 
donde el poder no exista, donde las relaciones entre pueblos y comunidades 

distintos, o en el interior de éstos, no resulten en nuevas jerarquías o 
imposiciones que reproduzcan de algún modo la desposesión.  

Si el sistema imperante los colocó en el margen, desde el margen divisan otro 

horizonte; si no tienen lugar en el mundo actual, construyen uno nuevo 
siguiendo los planos de ese horizonte. Este horizonte es visible en la 

imaginación y el sentir colectivo pero no es tangible, no es tampoco objeto de 
apropiación, no puede ser tomado: tiene que ser construido. Cuanto más 

rápido se empiece y más sólido sea el camino, más se aproximará la realidad a 

la utopía aunque, paradójicamente, el horizonte tenga un carácter sólo 
indicativo y el camino no tenga final.  

Y como el camino hacia esa utopía no existe, el afán estará de manera 

privilegiada en su construcción, que supone una búsqueda y una paulatina 
generación de consensos a través de los cuales se pretende ir juntando las 

piezas sueltas de eso que es la humanidad en proceso de refundación.  

Esta visión de metas claras pero indefinidas, que provoca el enojo de partidos 

y organizaciones de derecha y de izquierda, tiene la virtud de dimensionar los 
pequeños actos y las pequeñas rebeliones como piezas imprescindibles de la 

concreción de la utopía. Qué figura será la que formen estas rebeliones no se 
sabe con certeza, dependerá de cuántas y cuáles piezas se incorporen. Lo 

único seguro es que se requiere reunirlas todas para hacer inteligible el 
horizonte. La eliminación del otro, propia de la competencia, se transforma, 

así, en un sinsentido. La historia de esta humanidad en reconstrucción es la de 
la necesidad del otro.  

[...] a unos les toca empezar pero terminar es labor de todos [El viejo Antonio].  

La utopía en el zapatismo no es un horizonte lejano sino la motivación de la 
práctica cotidiana. La revolución se concibe como un proceso en que se 

destejen las redes del poder, se deconstruyen, para ir simultáneamente 
tejiendo y dando cuerpo a las redes de la resistencia que, por cierto, no es 

concebida como defensa sino como creatividad combativa. La utopía consiste 
en construir en el presente cotidiano el sueño del futuro.[20]  
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El desafío de crear un mundo donde quepan todos los mundos 

El gobierno que tenemos ahora nos ha querido matar, comprar y callar.  

Ha fallado. Nos hemos negado a ser cómplices de un gobierno que  

combate a sus gobernados.  

 

Tenemos que resistir el paso de muerte que camina el poderoso. Pero  

también tenemos que construir otro mundo y en este nuevo mundo debe  

haber lugar para todos los pueblos y todas las lenguas.  

 

No podemos combatir al racismo que practica el poderoso con un espejo  

que presenta lo mismo pero al revés: la misma sinrazón y la misma  

intolerancia, pero ahora contra los mestizos. No podemos combatir el  

racismo contra los indígenas practicando el racismo contra los mestizos.  

 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena,  

4 de enero de 1996  

El zapatista ha sido el único movimiento armado hasta hoy que no tiene como 
referente al Estado sino a la sociedad. Ahí comienza su utopía. Su lucha, 

entonces, no es por apropiarse del Estado, por lo que se ha llamado "tomar el 
poder",[21] sino por ir construyendo un nuevo espacio de socialización sobre 

principios comunitarios e intersubjetivos forjadores de nuevas prácticas, de 
nuevas experiencias relacionales y de una transformación cultural que tienda a 

erradicar al poder como contenido privilegiado de organización de la 
sociedad.[22]  

Así, al proponer la construcción de una sociedad esencialmente nueva, distinta, 

el movimiento zapatista no puede sustentarse en las mismas estructuras y 

bases epistemológicas que las de aquélla a la que se propone socavar o 
destruir-construyendo.  

La polaridad, la desposesión y la competencia, producidas por el 

desdoblamiento fundante entre la sustancia abstracta y la expresión concreta 
del valor, entre el trabajo abstracto y concreto que lo genera, son los signos 

esenciales de la sociedad capitalista que se agudizan en el transcurso de su 
desarrollo y de manera particularmente drástica durante su fase neoliberal. El 

valor de uso y la relación directa entre hombre y naturaleza son subsumidos 
en un valor abstracto que se autonomiza, convirtiendo al trabajo humano en 

instrumento de desposesión, humillación y ultraje, tanto cuando ocurre (en el 

caso del proletariado en activo, en su sentido más amplio) como, sobre todo, 
cuando no ocurre y se quita al trabajador la posibilidad de reproducirse por su 

propia mano (desempleados desposeídos de medios de producción, excedentes 
dentro de la estructura productiva, pero a los que se quita toda posibilidad de 

reproducción autónoma diferente a la capitalista).[23]  

El desdoblamiento de la mercancía en valor y valor de uso reaparece en el 
desdoblamiento de la sociedad entre sociedad política y sociedad civil, en 

detrimento siempre de la segunda parte de la dupla. Hay un envilecimiento de 
todo aquello donde la población se expresa y se recrea, así sea de manera 

alienada, frente a los ámbitos ennoblecidos relacionados con la apropiación. La 

autonomización del valor tiende a una vulgarización de lo concreto, que es en 
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realidad lo que da sentido a la vida. La humanidad ha existido durante mucho 

tiempo sin el valor, sin el capital como valor que se valoriza, y tal vez podrá 

hacerlo en el futuro; lo que no ha podido nunca es prescindir de los valores de 
uso que, de hecho, se incorporan a su vida no sólo como medios de 

subsistencia material o física, sino como expresiones de su cosmovisión, su 
creatividad y su cultura.[24]  

El antagonismo en que se funda la sociedad capitalista tiende a reproducirse 

en todos los niveles mediante un movimiento a la vez desposeedor e 
individualizador que arroja a todos al combate por la subsistencia a golpe de 

codos. La imagen que aparece es la de una polaridad generada por el 
crecimiento excesivo de población (del que se hace culpables a los propios 

desposeídos), en un contexto de escasez,[25] que será trasladada a la esfera de 

lo político mediante el clivaje entre la gran masa impreparada y los 
representantes profesionales conocedores del oficio; es decir, los desposeídos 

y poseedores de la capacidad y posibilidad de llevar adelante el ejercicio del 
debate y la acción política.  

Si el capitalismo es por naturaleza contradictorio como señalaba Marx en El 

capital, si está fundado en el antagonismo irresoluble entre valor y valor de 
uso que tiende a reproducir la polaridad en todos los niveles de las relaciones 

sociales con figuras binarias específicas, no es posible pensar en un mundo 
"nuevo" más que subvirtiendo esa polaridad. Es preciso subvertir el origen 

mismo del antagonismo para pensar en una sociedad no de contrarios sino de 

diversos complementarios.  

Subvertir la polaridad supone entender al trabajo y a la sociedad como 
complejos integrados (no desdoblados o disociados); volver a concebir el 

trabajo como creación y a la sociedad como espacio de relacionamiento -y no 
de batalla-, abierto a las diversas expresiones de la politicidad de los diferentes 

que la componen. Implica romper la estructura binaria de las relaciones 
humanas que prohíja la fragmentación comunitaria y la individuación de 

horizontes, posibilidades e incluso tragedias; diluir fronteras políticas, físicas, 
identitarias, culturales y conceptuales para promover una interlocución y una 

intersubjetividad enriquecedoras, y, de manera muy importante, romper los 

cercos en los que ha sido ahogada la política para hacerla renacer en los 
espacios cotidianos.  

Crear el mundo en el que quepan todos los mundos es en parte eso: romper la 

dicotomía, la polaridad como norma; descartar la figura binaria como 
representación de una sociedad compleja, multidimensional, multideterminada 

y caótica;[26] fundir el carácter abstracto y concreto del trabajo convirtiéndolo 
en medio de creación a la vez material e intelectual, en trabajo libre; 

transformar el valor en dignidad como referente central de la organización 
social; reclamar la multiplicidad y complejidad de las expresiones políticas y de 

sus espacios; en realidad, desplegar una politicidad libre y sin acotamientos 

que deje fluir la vitalidad de cada uno de los mundos existentes.  
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Crear el mundo en el que quepan todos los mundos no exige una apropiación 

de los medios de producción -aunque implica su posesión como condición de 

autodeterminación total-, sino un cambio de subjetividades que permita a cada 
uno ser sin imponer, sin competir: compartiendo y aprendiendo; con los otros, 

desde los otros y en los otros. Es decir, cada uno en su espacio, a su manera, 
haciendo parte del todo.  

Ahora bien, subvertir la polaridad, las relaciones de poder y las prácticas 

establecidas y reproducidas a lo largo de tantos años como tiene el capitalismo 
para crear, ya no el mundo en el que caben todos, sino su sola idea o 

intención, requiere de un arduo proceso de formación de consensos y 
construcción de nuevos imaginarios. Implica una transformación total de la 

totalidad.  

Complejo como la propia realidad, el proceso de construcción de esta utopía 

supone ir transformando incluso las maneras de lograr esos consensos, por 
limitados que sean, transitando de la imposición de mayorías a la formulación 

colectiva. Es decir, la subversión abarca las costumbres más arraigadas y las 
formas no sólo de vivir sino de concebir la vida. ¿Será esto el establecimiento 

paulatino de una nueva economía moral de la multitud (Thompson, 1988)?, 
¿de un nuevo sentido común mundial? O, quizá, ¿la emergencia de una nueva 

hegemonía (Gramsci, 2000)?  

Si la economía moral de la multitud es un equivalente concreto de su visión del 

mundo, si el cambio de imaginarios tiene una temporalidad similar o paralela a 
la de la aplicación práctica de los sentidos comunes que crea, si un cambio en 

la concepción del mundo es capaz de transformar de manera correlativa los 
modos de relacionamiento social son cuestiones que tendrán que ser resueltas 

en la praxis. No obstante, un punto que debería constituir parte del debate que 
contribuya a generar las condiciones de posibilidad de esta gran 

transformación es si el tránsito debe darse hacia la construcción de otra 
hegemonía (contrahegemonía, hegemonía alternativa), o si debe buscarse una 

transición hacia la no hegemonía y si esto es posible.  

Cuando Gramsci plantea el problema de la hegemonía está pensando en la 

construcción del sujeto revolucionario. Es decir, no concibe la nueva 
hegemonía sólo como un cambio de matiz de la sociedad, sino como un cambio 

total de mentalidades.[27] Sus diferencias con Lenin en cuanto al significado y 
el lugar del poder, y en consecuencia, sobre el carácter del proceso que llevará 

a la "toma del poder" eran en ese sentido profundas. Mientras la sociedad no 
fuera capaz de reinterpretarse a sí misma y generar nuevos sentidos ni 

siquiera tenía caso plantearse el "asalto al poder" (al Estado). La posibilidad de 
la revolución, para Gramsci, se procesa en la creación de una nueva visión del 

mundo que transforme el sentir social. Su discusión con Lenin no fue tanto 
sobre si se debía o no plantear la toma del poder, sino sobre la manera como 

se construía el camino para alcanzarla. El proceso a través del cual el 

proletariado se convierte realmente en sujeto revolucionario capaz de 
transformar las condiciones de la sociedad de su tiempo, creando una nueva 

cultura.  
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El proceso de creación del nuevo imaginario y de una nueva cultura era para 

Gramsci el lugar de la revolución. De manera similar los zapatistas se 

proponen, con el horizonte de construir el mundo en el que quepan todos los 
mundos, cambiar las prácticas de relacionamiento tanto hacia fuera de ellos 

mismos como internamente en las comunidades.[28] Con la vieja cultura política 
se reproducen de modo incesante las relaciones de poder y el sistema de 

dominación contra el que se han rebelado. No puede cambiarse el mundo 
manteniendo viejas costumbres políticas, en muchos casos viciadas o de plano 

perversas. ¿Es esto construir una nueva hegemonía? ¿No entraña toda 
hegemonía una forma de poder? ¿O será ésta la hegemonía de la disolución de 

las hegemonías?  

Ése es quizá el mayor de los desafíos en la filosofía zapatista. En realidad, el 

desafío consiste, de un lado, en sobrevivir a las furias del poder que ha sido 
desafiado y, del otro, en lograr instalar, mediante la construcción consensual, 

ese nuevo imaginario de la democracia total que haga posible que en el mundo 
quepan todos los mundos.  

La unión de los dominados en amplias redes de resistencia -que es al mismo 

tiempo creación del mundo nuevo-, capaces de enfrentar e ir deconstruyendo 
las redes de dominación hasta sus últimos vasos capilares[29] es, desde mi 

perspectiva, una de las convicciones más profundas de los zapatistas y una de 
las propuestas más ampliamente compartidas, por lo menos en el discurso. Sin 

embargo, constituye un desafío mayor que la "derrota del enemigo" o la "toma 

del poder", porque supone subvertir las prácticas organizativas y de las 
relaciones sociales con las que "la izquierda" o los "movimientos 

revolucionarios" se han acostumbrado a contradecir sus propósitos 
emancipatorios. Por ello, es un reto que entraña múltiples reticencias, algunas 

explícitas, otras veladas.  

Para hacer posible el mundo donde quepan todos los mundos no basta con 
pertenecer a una misma comunidad de destino en sentido general (la de los 

ustedes que somos nosotros, portadores de una experiencia de exclusión, 
dominación, explotación, humillación o mutilación de capacidades políticas por 

cualquier medio), no basta con reconocerse mutuamente como expropiados del 

ejercicio de autodeterminación, es necesario también reconocer esta utopía -o 
proyecto político- de construcción de un universal armónico diverso como la 

utopía colectiva, como "la" voluntad general aglutinadora que les otorgue un 
sentido único a las luchas emancipatorias y como fundamento epistemológico 

de la visión del futuro deseable.  

Diez años después  

Hace diez años el mundo se abrió a la rebelión de "los más pequeños" en "un 

rincón olvidado" del sureste mexicano. ¿Cuántos rincones como ése ha ido 
creando la voracidad del dinero? ¿Cuántas otredades? ¿Cuántos guetos? 

¿Cómo romper los cercos? ¿Cómo se derrota la guerra de los poderosos? ¿Es 

pensable un mundo sin dominados? ¿Desde dónde se deconstruye el sistema 
de dominación?  
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A diez años del alzamiento, se puede decir que lo menos que provocó fue una 

recuperación de la esperanza y un cataclismo en las teorías empolvadas y 

tristes sobre el porvenir. Modificó en forma dramática la iconografía 
revolucionaria, obligando a mirar la realidad desde nosotros mismos y nuestros 

deseos. Nos puso a pensar nuestros propios pensamientos. Provocó 
revoluciones en el pensamiento, en la política y lo político, en las relaciones 

humanas, en la idea de la rebelión-resistencia-revolución, en las prácticas 
democráticas, en lo individual y comunitario, y en la percepción y rebelión de 

las mujeres, entre las más importantes.  

Los Caracoles inauguran hoy una nueva etapa en ese dulce y callado hacer la 
vida que nos han ido enseñando las comunidades zapatistas. La perspectiva de 

las juntas de buen gobierno abre muchas posibilidades para experimentar el 

mandar obedeciendo y el establecimiento de "gobiernos" sin relaciones de 
poder... pero ofrece también nuevos desafíos. El desafío de mantener la 

construcción hacia adentro, fortaleciendo la autonomía colectiva y un gobierno 
que no suplante ni se sobreponga a las decisiones de las comunidades en 

resistencia. El desafío de seguir resistiendo a través de la práctica de caminar 
preguntando, a pesar de la contrainsurgencia y de la difícil relación con una 

parte de la izquierda que no comparte la concepción zapatista del poder y, por 
tanto, sigue pensando que la toma del Estado como centro del poder es el 

objetivo y manteniendo prácticas verticalistas. El desafío de hacer 
prescindibles las armas para la construcción de ese nuevo mundo que se crea 

en el proceso mismo de su invención. El desafío de ni ser vanguardia ni dejarse 
arrastrar hacia playas ajenas, de saber escuchar y decir, de saber criticar y 

reconocer. El desafío de mantenerse humildes a la vez que dignos, sin acelerar 
el paso para enlazarse con tiempos de otros pero encontrando el modo de 

acoplarse con los variados tiempos de las distintas resistencias.  

Los discursos emancipatorios, las utopías concretadas cotidianamente y la 

nueva intersubjetividad que dé paso al mundo donde quepan todos los mundos 
nos siguen exigiendo, a todos los nosotros que somos ustedes, a las 

comunidades zapatistas y a los zapatistas que han ido surgiendo en el resto 
del mundo, y a los ustedes que somos nosotros, responder, transformando, 

algunas interrogantes como éstas: ¿qué es el poder y cómo se disuelve?, ¿cuál 
es la relación entre camino y horizonte?, ¿se puede derrotar o superar el 

capitalismo construyendo relaciones comunitarias, Caracoles y juntas de buen 
gobierno?, ¿es posible pensar en la democracia directa en dimensiones 

mayores que las de una pequeña localidad?, ¿cómo pueden caber en el mundo 

que estamos construyendo los dominadores de hoy?, ¿qué significa realmente 
el mundo donde quepan todos los mundos?, ¿es el contrapoder o la 

contrahegemonía lo que permite construir horizontalidades?, ¿es posible la 
horizontalidad en las relaciones entre los diferentes mundos y en el interior de 

cada uno de ellos?, ¿qué tan lejano está el horizonte? 
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Notas: 

[1]  "Nosotros creemos que un movimiento debe producir su propia reflexión teórica [...]. La 

reflexión teórica sobre la teoría se llama ‘metateoría’. La metateoría de los zapatistas es 

nuestra práctica" (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003). 

[2]  Ya percibida por John Berger desde 1973: "En 1968, en diversos lugares del globo, 

salieron a la luz y recibieron nombre unas esperanzas alimentadas, más o menos 

clandestinamente, durante años. Y en ese mismo año todas aquellas esperanzas se 

verían categóricamente frustradas [...] había quedado abierto el camino para lo que más 

tarde se llamaría normalización [...]. La normalización significa que los diferentes 

sistemas políticos que comparten el control de casi todo el mundo pueden 

intercambiarse todo, con la única condición de que nada sea radicalmente cambiado en 

ninguna parte. Se supone que el presente es continuo; la continuidad que permite el 

desarrollo tecnológico" (Berger, 1998, pp. 161-62). 

[3]  La simbología de los nahuales y de la milpa ha sido ampliamente estudiada. Los ritos 

que la acompañan son muy significativos a propósito de la relación hombre-naturaleza. 

La naturaleza, el maíz, los animales, son todos miembros de la comunidad que se recrea 

en su interacción. Con respecto al nahualismo se pueden consultar los trabajos de 

Alfredo López Austin y en el caso de la milpa, en que la recuperación está un poco más 

dispersa y no tiene un tratamiento tan sistemático, los de Ramón Vera o las 

videoproducciones del GEA, entre otros. 

[4]  Un análisis sobre el uso simbólico que hace el zapatismo de acontecimientos o valores 

compartidos se encuentra en Rajchenberg y Héau-Lambert (1995). Sobre la concepción 

de la historia se puede consultar Baschet (2000). 

[5]  Esto forma parte de las condiciones preparatorias para el establecimiento del TLCAN. 

Bajo la presidencia de Carlos Salinas, en 1992, se modifica el artículo 27 de la 

Constitución y se desconoce la propiedad colectiva ejidal o comunal que amparaba los 

usos y costumbres campesinos e indígenas de México. Con estos cambios se impone la 

individualización de la tenencia de la tierra. 

file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No2/ch2heau-rajch.html
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No2/ch2heau-rajch.html
http://www.ezln.org/documentos/2003/200307-treceavaestela-c.es.htm
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16cecena.html%231a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16cecena.html%232a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16cecena.html%233a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16cecena.html%234a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16cecena.html%235a


Chiapas 16, pág.  17 
http://www.revistachiapas.org 

 

[6]  Difiero de la connotación negriana de pueblo por la relevancia identitaria que adquiere 

esta categoría en el caso de América Latina (por lo menos). Pueblo suele entenderse 

como un ente colectivo que se conforma en la resistencia a la colonización y al saqueo, y 

se ha diferenciado de clase porque esa identidad (comunidad de destino según 

Castoriadis) no se forja en el proceso de trabajo sino en el proceso de producción de la 

vida en un sentido amplio. 

[7]  El neoliberalismo, de acuerdo con los criterios del mercado, torna excedente o superflua 

a buena parte de la población mundial; la convierte en prescindible y la destina a la 

desaparición. Si nos levantamos en armas -dice el EZLN- fue para "detener la guerra 

genocida no declarada contra nuestros pueblos" (EZLN, 1994, pp. 35-36). 

[8]  En la primera Declaración de la Selva Lacandona el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional llama a todos a luchar "por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 

educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz". 

[9]  James Scott estudia las rebeliones y discursos ocultos de la resistencia de acuerdo con 

criterios metodológicos que atienden a esta confluencia: "Así como se podría decir que el 

análisis tradicional marxista le da prioridad a la apropiación de la plusvalía como espacio 

social de la explotación y la resistencia, este análisis nuestro le da prioridad a la 

experiencia social de los ultrajes, el control, la sumisión, el respeto forzado y el castigo. 

Esta elección de prioridad no tiene la intención de contradecir la importancia de la 

apropiación material en las relaciones de clase. Después de todo, esa apropiación es en 

gran medida el propósito de la dominación. Pero el proceso mismo de apropiación 

inevitablemente implica relaciones sociales sistemáticas de subordinación en las cuales 

los débiles reciben todo tipo de ultrajes. Y éstos, a su vez, son el semillero de la cólera, 

la indignación, la frustración, de toda la bilis derramada y contenida que alimenta el 

discurso oculto" (Scott, 2000, pp. 140-41). 

[10]  "[...] la gente se encuentra en una sociedad estructurada en modos determinados 

(crucialmente, pero no exclusivamente, en relaciones de producción), experimenta la 

explotación (o la necesidad de mantener el poder sobre los explotados), identifica puntos 

de interés antagónico, comienza a luchar por estas cuestiones y en el proceso de lucha 

se descubre como clase, y llega a conocer este descubrimiento como conciencia de clase. 

La clase y la conciencia de clase son siempre las últimas, no las primeras, fases del 

proceso histórico" (Thompson, 1989, pp. 34 y 37). 

[11]  En la Declaración de la Selva Lacandona (1° de enero de 1994) el Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional resuelve "suspender el saqueo de nuestras riquezas naturales en los 

lugares controlados por el EZLN" y hace públicas una serie de leyes entre las que 

destacan la Ley Agraria Revolucionaria en contra de la contrarreforma efectuada en 1992 

(EZLN, 1994). 

[12]  El mejor análisis que se ha hecho sobre el lugar de la dignidad dentro del discurso 

zapatista corresponde a John Holloway (1997). 

[13]  La esencialidad de los procesos económicos analizada por Marx supone la construcción 

de organizaciones sociales a partir del horizonte material que les impone el desarrollo de 

las fuerzas productivas. Sin embargo, esta delimitación material que se aplica a los 

procesos sociales en última instancia no resuelve por sí la dinámica social. La lucha de 

clases para Marx y Engels sigue siendo el "motor de la historia" y otorga a la acción de 

los sujetos, dentro de un espacio y tiempo determinados (las condiciones materiales), el 

protagonismo dentro de este proceso. La relación entre las "condiciones objetivas" del 

proceso de desarrollo (fuerzas productivas) y las "condiciones subjetivas" (lucha de 
clases) es dialéctica, o en todo caso caótica, pero no lineal. 
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[14]  "Cuando el gobierno mexicano anunció la devaluación del peso el 20 de diciembre de 

1994, les echó la culpa a los insurgentes zapatistas. En los meses de turbulencia 

financiera mundial que siguieron, cuando se amenazó la estabilidad de las monedas y de 

las bolsas de valores no solamente en América Latina sino también en Tailandia, Hong 

Kong, Hungría, Suecia, España, Pakistán, Sudáfrica, Italia, Indonesia, Polonia, Nigeria, 

Canadá, entre otros, y cuando se hablaba de un ‘riesgo sistémico’ para el sistema 

financiero mundial, muchos de los capitalistas y comentaristas de la prensa financiera en 

todo el mundo dijeron que la tormenta financiera había sido precipitada por la 

insurgencia en Chiapas" (Holloway, 1996, p. 48). 

[15]  Los primeros pronunciamientos de destacados personajes de la izquierda en México son 

muy elocuentes. Como ejemplo citamos el editorial de La Jornada (dirigida entonces por 

Carlos Payán), periódico que ha sido quizá el principal medio de difusión de los 

comunicados zapatistas: "Cualquier violencia contra el estado de derecho, venga de 

donde viniere, tiene que ser en principio algo para condenar. Pero si quienes encabezan 

el alzamiento chiapaneco se proponen, entre diversos objetivos, la remoción del 

presidente de la República, vencer al ejército mexicano y avanzar triunfalmente hacia 

esta capital, ya no se sabe dónde empieza el mito milenarista, dónde el delirio y dónde 

la provocación política calculada y deliberada [...]. Sin que conozcamos todavía quiénes 

componen la avanzada ideológica y militar del grupo, es evidente que sus miembros se 

han incrustado en las comunidades indígenas y enarbolan un lenguaje no sólo 

condenable por encarnar sin matices la violencia, sino porque sus propósitos son 

irracionales. Y la irracionalidad le hace enorme daño a las colectividades, a las naciones 

y a los pueblos". 

[16]  Estas diferencias fueron evidenciadas desde tiempo atrás por algunos teóricos que, como 

Rosa Luxemburgo, quedaron fuera de las corrientes dominantes del pensamiento crítico. 

Un fragmento de La acumulación del capital rescatado por Armando Bartra (1999) 

señala: "No hay ninguna razón por virtud de la cual los medios de producción y consumo 

[...] hayan de ser elaborados exclusivamente en producción capitalista [...] este 

supuesto [...] no corresponde a la práctica diaria, ni a la historia del capital, ni al 

carácter específico de esta forma de producción [...]". 

[17]  El Subcomandante Insurgente Marcos ha declarado que ellos se conciben a sí mismos 

como rebeldes y no como revolucionarios. Esta declaración provocó una fuerte polémica 

que seguramente tendrá que replantearse a la luz de la reciente constitución de las 

juntas de buen gobierno el 10 de agosto de 2003. 

[18]  "No teníamos palabra. / No teníamos rostro. / No teníamos nombre. / No teníamos 

mañana. / Nosotros no existíamos. / Para el poder, ése que hoy se viste mundialmente 

con el nombre de ‘neoliberalismo’, nosotros no contábamos, no producíamos, no 

comprábamos, no vendíamos. / Éramos un número inútil para las cuentas del gran 

capital. / Entonces nos fuimos a la montaña para buscarnos bien y para ver si 

encontrábamos alivio para nuestro dolor de ser piedras y plantas olvidadas" (Mayor Ana 

María, 1996). 

[19]  "[...] lo que en la sociedad se nos aparece como polaridad, como fractura binaria, no 

sería tanto el enfrentamiento de dos razas extrañas una a la otra, como el 

desdoblamiento de una sola y misma raza en una super-raza y una sub-raza..." (ver 

Foucault, 1996, p. 56). 

[20]  "[...] el futuro del EZLN no se define en términos militares sino en términos políticos. No 

nos preocupa el enemigo, nos preocupa cómo vamos a definir una nueva relación entre 

compañeros" (Gelman, 1996, p. 135). 

[21]  Aquí hay una discusión no resuelta sobre el significado y el lugar del poder. Una parte de 

esa discusión ha sido recogida por Chiapas con el propósito de ir construyendo esos 

consensos que no se hacen de mayorías sino de ideas que surgen del colectivo, 
trabajadas con paciencia y afán de entendimiento. 

file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16cecena.html%2314a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16cecena.html%2315a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16cecena.html%2316a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16cecena.html%2317a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16cecena.html%2318a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16cecena.html%2319a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16cecena.html%2320a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16cecena.html%2321a


Chiapas 16, pág.  19 
http://www.revistachiapas.org 

 

[22]  Concepciones similares han sido desplegadas por los miembros del Movimiento de 

Trabajadores Desocupados de Solano al estar empeñados en la construcción de lo que 

denominan "espacios de libertad", no de partidos, no de relaciones directas con el 

Estado, no de nomenclaturas sino de tejido comunitario que les permita pensarse a sí 

mismos ya no como excluidos o como parte de un sistema que los incluye en esa calidad 

y no en otra, sino como parte de ese nuevo mundo que está empezando a emerger en 

muchos lugares del globo (MTD de Solano y Colectivo Situaciones, 2002, y entrevista 

personal con los integrantes del MTD de Solano). 

[23]  En realidad la práctica contrainsurgente que consiste en "quitar el agua al pez" no es 

más que una forma descarada de llevar al extremo lo que el propio mercado realiza de 

manera permanente. La economía de mercado y la consecuente proletarización no 

consisten en otra cosa que impedir formas de producción diferentes, quitar a la 

población proletarizada cualquier posibilidad que la aleje del mercado. No hay mayor 

violencia, decía Hanna Arendt, que la de negar a un hombre la posibilidad de usar su 

creatividad y sus recursos para garantizar su propia vida. Impedir que las comunidades 

en Chiapas puedan cultivar sus productos tradicionales, práctica recurrente del ejército 

mexicano, equivale exactamente a lo mismo. 

[24]  En este mismo sentido se expresa el subcomandante Marcos durante la Marcha de la 

Dignidad Indígena cuando, dirigiéndose a los señores del dinero, dice: "Así que escuchen 

bien: ¡Somos el color de la tierra! Sin nosotros el dinero no existe y bien podemos ser 

sin el color del dinero" (Xochimilco, 10 de marzo de 2001). 

[25]  Que son generadas por el modo de organización, producción y relacionamiento propios 

del capitalismo. Es decir, no hay ni sobrepoblación ni escasez en sentido absoluto; ésta 

es una imagen fetichizadora del antagonismo producido por la existencia del capital. No 

obstante, es importante destacar la contradicción que introduce el capitalismo al insistir 

en su idea de progreso y abundancia que nunca se concreta. Al respecto John Berger 

hace una importante comparación con los principios sobre los que se asienta el mundo 

campesino: "Los ideales de igualdad marxista y burgués presuponen un mundo de 

abundancia; exigen la igualdad de derechos para todos delante de una cornucopia; la 

cornucopia que construirán la ciencia y el desarrollo del conocimiento [...]. El ideal 

campesino de igualdad reconoce un mundo de escasez, y su promesa es la de una ayuda 

mutua fraternal en la lucha contra ésta y un reparto justo del producto del trabajo. 

Estrechamente relacionado con su aceptación de la escasez (en tanto que 

superviviente), se encuentra su reconocimiento de la relativa ignorancia del hombre. 

Puede admirar el saber y los frutos de éste, pero nunca supone que el avance del 

conocimiento reduzca en modo alguno la extensión de lo desconocido. Esta relación no 

antagonista entre lo desconocido y el saber explica por qué parte de su conocimiento se 

acomoda a lo que, desde fuera, se define como superstición o magia. No hay nada en su 

experiencia que le lleve a creer en las causas finales, precisamente porque su 

experiencia es tan amplia" (Berger, 2001, pp. 342-43). 

[26]  Estoy haciendo referencia explícitamente a la riqueza con que la teoría del caos 

incorpora la multidimensionalidad de la vida social. 

[27]  Como es evidente, mi lectura de Gramsci difiere de muchas de las más difundidas en los 

últimos años. 

[28]  "[...] los Caracoles serán como puertas para entrarse a las comunidades y para que las 

comunidades salgan; como ventanas para vernos dentro y para que veamos fuera; como 

bocinas para sacar lejos nuestra palabra y para escuchar la del que lejos está. Pero 

sobre todo, para recordarnos que debemos velar y estar pendientes de la cabalidad de 

los mundos que pueblan el mundo" (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003a). 
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[29]  "Pero si se lucha contra el poder entonces todos aquellos sobre los que se ejerce el 

poder como abuso, todos aquellos que lo reconocen como intolerable, pueden 

comprometerse en la lucha allí donde se encuentran y a partir de su actividad (o 

pasividad) propia. Comprometiéndose en esta lucha que es la suya, de la que conocen 

perfectamente el blanco y de la que pueden determinar el método, entran en el proceso 

revolucionario. Como aliados ciertamente del proletariado ya que, si el poder se ejerce 

tal como se ejerce, es ciertamente para mantener la explotación capitalista. Sirven 

realmente la causa de la revolución proletaria luchando precisamente allí donde la 

opresión se ejerce sobre ellos. Las mujeres, los prisioneros, los soldados, los enfermos 

en los hospitales, los homosexuales han abierto en este momento una lucha específica 

contra la forma particular de poder, de imposición, de control que se ejerce sobre ellos. 

Estas luchas forman parte actualmente del movimiento revolucionario, a condición de 

que sean radicales, sin compromisos ni reformismos, sin tentativas para modelar el 

mismo poder consiguiendo como máximo un cambio de titular" (Foucault, 1977, p. 86). 
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