Chiapas

Gente comin, es decir, rebelde
Mucho mas que una respuesta a Atilio Boron

John Holloway

Somos mujeres y hombres, nifios y
ancianos bastante comunes, es decir,
rebeldes, inconformes, incomodos,
sofiadores.

Subcomandante Marcos,
La Jornada, 4 de agosto de 1999

Esta afirmacidén simple es una bomba tedrica.
1

Ve a la gente comun alrededor de ti, éson rebeldes? Ve a la sefiora en el
supermercado. ¢Es una rebelde? El hombre en su coche y la sefiora grande
caminando por la calle, o esos nifos regresando de la escuela. ¢Son rebeldes?

Parece absurdo. Toda esa gente se ve pacifica, haciendo sus quehaceres
cotidianos. ¢Como podemos decir, entonces, que son rebeldes?

Para decir que son rebeldes los tenemos que ver con o0jos infrarrojos,
percibiendo algo en ellos que no es visible desde afuera. Parecen tan
calmados. Decir que son rebeldes es verlos como volcanes sofocados.

Entramos a un mundo extrano, a otra dimensién de pensamiento, en el cual
todo es inestable. Las personas que son volcanes sofocados no son lo que
parecen ser. Pero mas que eso: no son lo que son. Estan al borde de hacer
erupcién, de estallar. Esa mujer que va caminando tranquila por la calle en
realidad esta en el aire, va a volar o a caer.

La afirmacion rara de que la gente comun es rebelde es el nucleo de la politica
zapatista. Tantas veces Marcos ha contado la historia de como el grupo original
de revolucionarios queria hablar a la gente de la selva Lacandona del
capitalismo, de la opresién y la revolucidén, y de cdmo entonces, en lugar de
hablar, aprendieron a escuchar y descubrieron que la gente ya era rebelde. El
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tema se enfatiza otra vez en la imagen de los caracoles y la politica de hablar-
escuchar que implica. Podriamos decir que con la afirmacion de que la gente
comun es rebelde estdn hablando sdlo de los indigenas, que los quinientos
anos de opresidon los convirtieron en rebeldes naturales. Pero eso seria reducir
el zapatismo a un movimiento indigena, es decir, pensar en los zapatistas
como un "ellos" con los cuales expresamos solidaridad, pero sin sentirnos
directamente interpelados. Pienso que el desafio zapatista es mucho mas
directo y profundo, que ellos nos estan retando a mirar a la gente en la calle o
en el supermercado y entender que ellos también son rebeldes, como
nosotros.

La afirmacién de que la gente comun es rebelde la podemos rechazar como
absurda (romantica pero irreal), o bien la podemos aceptar y seguirla al
mundo extrafo al cual nos lleva. En ese mundo, las personas son volcanes
sofocados, inquietas, proyectan mas alla de ellas mismas, se desbordan. En la
superficie tienen una identidad, pero bajo el aspecto de la identidad esta la
fuerza de la no identidad. Este es el mundo del arte y la literatura, del
psicoanalisis, de la poesia y no de la prosa, del subjuntivo. Este es el mundo
del pensamiento dialéctico, en el cual segun Adorno la presencia de "lo no
idéntico bajo el aspecto de la identidad" (1986, p. 13) es central, el mundo de
la esperanza donde el todavia no anhelado estd ya presente como fuerza
motriz (Bloch, 1979).

Decir que las personas que vemos en la calle son rebeldes aunque no se estén
rebelando de manera visible en este momento, es verlas como contradictorias
y divididas en contra de ellas mismas. Son rebeldes y no rebeldes al mismo
tiempo. Su rebeldia es una rebeldia reprimida. Su subjetividad esta contenida
en este momento pero no de modo inherente limitada. Al contrario: si son
rebeldes, su subjetividad se esta desbordando, rompiendo los limites que la
contienen; su potencial es infinito.

Implicito en la afirmacidon zapatista de que ellos son gente comun, es decir
rebeldes, estd un contraste con la opinién expresada por Lenin en el éQué
hacer? En esta obra, Lenin mantuvo que los obreros solos podian llegar
Unicamente a lo que él llamaba una conciencia tradeunionista, es decir que
podian concebir la lucha tan sélo dentro del sistema capitalista.

La historia de todos los paises atestigua que la clase obrera, exclusivamente con sus
propias fuerzas, sélo estd en condiciones de elaborar una conciencia tradeunionista, es
decir, la conviccion de que es necesario agruparse en sindicatos, luchar contra los
patrones, reclamar del gobierno la promulgacién de tales o cuales leyes necesarias para
los obreros, etcétera [Lenin, s/f, p. 142].

La conciencia revolucionaria de la necesidad de ir mas alla del capitalismo tenia
que ser introducida desde afuera, por los revolucionarios profesionales del
partido.

Los obreros de Lenin son muy diferentes de la gente comun de los zapatistas.
Los obreros de Lenin son limitados, contenidos dentro de ellos mismos. Estan
contenidos dentro de su papel en la sociedad, estadn definidos. Pueden ir mas
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alld de sus limites tan sdlo si son llevados de la mano por gente de afuera, por
revolucionarios profesionales. Hay una brecha entre las capacidades de la clase
obrera y la revolucién social. Esta brecha sélo se puede llenar con una serie de
pasos intermedios, de los cuales los dos mas importantes son la construccidn
del partido y la toma del control del estado. Asi, la revolucidn se concibe en
términos de un numero de pasos esenciales: clase obrera limitada-
construccion del partido-toma del poder estatal-instrumentacion de la
revolucién social.

Hic Rhodus, hic salta! La revolucibn se nos presenta como un reto
aparentemente imposible. Tenemos que dar un salto gigante a otra sociedad,
una sociedad que se vislumbra en la distancia, al otro lado del mar. éCémo
podemos realizar el salto? Para Lenin, y para el pensamiento ortodoxo en
general, la respuesta es poner pasaderas. La clase obrera esta limitada, pero
con la direccién de los revolucionarios puede brincar de la playa en donde esta
parada (A) a la construccion del partido (B), de ahi a la formacién de alianzas
con otros sujetos limitados (C), a la toma del poder estatal (D) y por ultimo a
la revolucién social (E). Brinca de A a B a C a D para aterrizar en E. Llega a la
tierra prometida en cuatro zancadas. El problema esta resuelto. Nada mas que
no lo esta. Porque no funciond asi. Porque la sociedad anhelada es una isla en
el cielo y no en el mar, y la Unica forma de llegar es volando -las pasaderas no
sirven para nada.

En otras palabras, si partimos de un sujeto limitado e identificado, el camino
hacia adelante se puede concebir sélo en términos de pasos limitados y
previsibles, pero estos pasos sdlo pueden conducir a una sociedad limitada e
identificada (como la Unidon Soviética), que no es adonde queremos llegar. Los
rebeldes no estan sometidos a estas caracteristicas, son sujetos que
desbordan, que traspasan los limites, gente que niega cualquier definicidon o
identificacion. Si queremos pensar en la gente comun como rebeldes, como
proponen los zapatistas, tenemos que romper con la forma positivista e
identitaria de pensar que conduce a resultados positivistas e identitarios.

Estamos en presencia de dos ldgicas bien distintas. La posicién ortodoxa parte
de un sujeto definido y limitado, y concibe la revolucion como una serie de
pasos. Un tema central es el de la conciencia. El sujeto limitado no tiene una
conciencia revolucionaria, por eso es necesario llevar la conciencia a los
obreros. Esto implica una politica de explicar, de hablar. La revolucién se
entiende en términos de prosa. Esto tiende a conducir a cierto estilo de
escribir, en el cual el objetivo es ganar puntos en contra de aquellos que
tengan otra perspectiva en lugar de discutir y expresar dudas; en lugar de
escuchar, el objetivo es callar. Ya que los revolucionarios tienen que explicar,
nunca pueden decir "no sé, no sabemos". Dentro del concepto mismo de
revolucién estd una idea de autoridad, de liderazgo, de jerarquia que encaja
facilmente con el Estado y el poder.

En la segunda ldgica el sujeto no es inherentemente limitado, sino explosivo-
pero-contenido. La revolucidon no es cuestién de dar una serie de pasos sino de
expresar la rebeldia contenida. No hay pasos intermedios. El problema no es
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llevar la conciencia desde afuera, sino sacar el conocimiento que ya esta
presente, aunque en forma embrionaria, reprimida y contradictoria. La tarea es
como la del psicoanalista que intenta hacer consciente lo que es inconsciente y
reprimido. Nada mas que no hay ningun psicoanalista fuera del sujeto: el
psicoanalisis sdlo pueden ser un autoanalisis colectivo. Ello implica una politica
no de hablar sino de escuchar, o mejor, de hablar-escuchar. El proceso
revolucionario es un proceso colectivo de llegar-a-hacer-erupcion por parte de
los volcanes sofocados. El lenguaje y el pensamiento de la revolucién no
pueden ser una prosa que ve los volcanes como montafas; son
necesariamente una poesia, una imaginacién que busca llegar a las pasiones
invisibles. No es un proceso irracional, pero implica una racionalidad distinta,
una racionalidad negativa que parte no de la superficie sino de la fuerza
explosiva del NO reprimido. Este enfoque no implica asumir de forma
romantica que la gente es "buena", sino parte de la consideracion que en una
sociedad basada en el antagonismo clasista todos estamos calados por este
antagonismo, todos somos autocontradictorios; no hay nadie que se pueda
elevar por encima de estos antagonismos para mostrarnos el camino. La Unica
forma de avanzar es a través de la autoarticulacidon colectiva de nuestras
psicosis.

Por un lado la logica del partido, por el otro la ldgica es menos definida. No
estoy hablando de la combustion espontanea individual, sino de una forma de
organizacién que toma como base la rebeldia y dignidad de la gente, y pone la
autodeterminacién colectiva en el centro. Esta es la tradicion de los consejos (o
soviets). Las dos tradiciones organizativas existen en el movimiento
comunista, pero la forma consejista por su naturaleza es menos definida, mas
fluida y abierta.

El partido, como forma de organizacidn, proviene del entendimiento inicial del
sujeto como limitado, definido. El partido es una organizacion que implica
jerarquia, autoridad, orientacion hacia la conquista del poder estatal.

El consejo es la forma de organizacidn que mejor expresa la sentencia de que
somos gente comun, es decir rebeldes. Es el proceso colectivo que hace
posible la destilacion de un nosotros revolucionario. La diferencia entre el
enfoque partidista y el de los consejos no es simplemente una cuestion
organizativa, sino de toda una construccion tedrica. En el enfoque consejista
no hay ningln modelo que se pueda aplicar. De modo inevitable, es cuestion
de hacer el camino al andar. El enfoque es necesariamente abierto, porque el
movimiento es un movimiento de autodeterminacién. El comunismo es el
movimiento de autodeterminacién en contra del mando del capital. Eso
significa que no hay certezas, no hay un camino claro a seguir, ni un modelo
que aplicar. Para algunos esta incertidumbre inevitable es desquiciante:
prefieren un camino definido, alumbrado por la autoridad.

A muchos, lo que nos emociona del levantamiento zapatista es que ha
manifestado desde el inicio que no siguen la légica del partido. Lo relevante de
los zapatistas no viene sélo del hecho de que se levantaron en un momento en
que parecia que la revuelta estaba muerta o profundamente dormida, sino
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también de como lo hicieron, de la inventiva, el lenguaje, la apertura. Desde el
principio su logica ha sido la de somos gente comun, es decir rebeldes, y su
caminar hacia adelante ha sido un experimentar constante, un caminar
preguntando.

En otras palabras, el levantamiento zapatista ha sido la expresién mas clara de
lo que Sergio Tischler (2003) llama la crisis del canon leninista. Este canon,
basado en la idea de que la revolucién significaba pasar por los pasos de
construir el partido y tomar el poder estatal, domind el pensamiento
revolucionario del siglo XX. El colapso de la Unién Soviética puso en claro para
todos que esta forma de concebir la revolucion habia fracasado en su intento
de transformar la sociedad conforme a los suefios de los revolucionarios.

Un resultado de la crisis del canon leninista ha sido el auge de un enfoque
revolucionario alternativo, consejista. La critica al modelo partidista de la
revolucion siempre ha sido una veta importante del pensamiento
revolucionario, desde la Comuna de Paris a los soviets de 1905 y 1917, a los
consejos desarrollados en tantos procesos revolucionarios. Un hilo argumental
teorizado de manera explicita por Pannekoek y el movimiento consejista de la
primera mitad del siglo pasado. Sin embargo, los ultimos afios han visto un
auge importante del pensamiento consejista. Con ello no quiero decir que se
han organizado consejos obreros para asumir el control de las fabricas (aunque
en algunos casos si), sino que se han desarrollado muchas formas de
organizacién enfocadas no en llevar conciencia a las masas sino en hacer
explicita una rebeldia que ya estda presente. Estas formas de organizacion
enfatizan la horizontalidad en lugar de la verticalidad, la apertura en lugar de
la autoridad. La dignidad, es decir, la rebeldia de la gente comun en contra de
todo lo que humilla y deshumaniza, es una idea central (véase Zibechi, 2003).

Las dos formas de concebir cdmo cambiar el mundo, el enfoque partidista y el
enfoque del consejismo, coexisten dentro del movimiento anticapitalista de
hoy. Me parece bien que coexistan en un mismo movimiento, porque todos
estamos luchando en contra del capitalismo, pero no por eso deberiamos dejar
de reconocer y discutir las diferencias. Seria un error grave pensar que porque
este movimiento es plural, las diferencias de enfoque internas no deberian ser
tema de discusién. Los movimientos en los cuales no hay discusién mueren de
aburrimiento. Para que un movimiento sea saludable tiene que haber
discusién, para que entendamos cuales son nuestras diferencias y por qué sin
embargo somos parte del mismo movimiento.

Los dos enfoques coexisten, pero hay una tensién enorme entre ellos, en la
teoria y en la practica. Esta tensidn se expresd de la manera mas dramatica y
famosa en la supresion del levantamiento de Kronstad en 1921, pero esta
presente en las luchas cotidianas en una forma mucho menos evidente. Se
puede ver, por ejemplo, en las quejas de miembros de las asambleas barriales
argentinas de que algunas de estas asambleas fueron destruidas por la
intervencion de los grupos de izquierda que trataron de imponer una politica
mas tradicional y estadocéntrica dominada por los lineamientos de los
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partidos; o bien en la queja por parte de los miembros de los grupos de que el
movimiento actual es inmaduro porque no tiene un programa de transicién.

Desde el punto de vista de los partidos, la existencia de los consejos u otras
formas experimentales de organizacién y lucha es contradictoria. Por un lado
son la manifestacion de la lucha de clases, pero por el otro, para que hagan
una aportacion al movimiento revolucionario es importante integrarlos a la
tarea principal de construir el partido para después conquistar el control del
Estado y transformar la sociedad. Si no se dejan canalizar de esta forma es
porque son politicamente inmaduros, calados por ideas posmodernas vy
reaccionarias. Desde esta perspectiva, los consejos y otras organizaciones son
una etapa inmadura del movimiento revolucionario, y la tarea del partido es
ayudarlos a madurar, subordinandolos a la meta superior de tomar el poder.
No se reconoce que los consejos tienen una ldgica, una meta y un concepto
distintos de cdbmo cambiar el mundo.

2

Ahora pasemos a dar una respuesta breve al comentario de Atilio Boron sobre
mi libro Cambiar el mundo sin tomar el poder, publicado en Chiapas, n. 15.

El comentario de Atilio es una de las criticas mas articuladas desde una
perspectiva partidista. Llama la atencidon que él (como varios otros) pone mi
libro junto con el Imperio de Hardt y Negri como objeto de critica. Llama la
atencion porque los dos libros tienen muy poco en comun. Surgen de
tradiciones tedricas distintas y desarrollan argumentos muy diferentes. Lo que
si tienen en comun es que ambos han tenido la fortuna de ser ampliamente
discutidos por gente involucrada en las luchas para expresar la rebeldia en
formas no partidarias.

Estas luchas, vistas desde una perspectiva partidaria, son inmaduras porque
no formulan un programa claro ni un proyecto de nacién, no ofrecen ninguna
perspectiva de tomar el poder estatal y resisten ser canalizadas dentro de las
estructuras partidarias. Por tanto, los libros que forman parte de este
movimiento tienen que ser inmaduros también.

Boron concluye su argumento diciendo:

Para retomar el hilo de nuestra argumentacion, la conclusién es entonces que las
propuestas de Hardt, Negri y Holloway son la proyeccidon sobre el plano de la produccion
intelectual [...] del reflujo experimentado por las fuerzas populares a partir de finales
de los afios setenta [Boron, 2003, p. 161].

Esta apreciacién de las luchas actuales es crucial para Boron (y otros que
proponen una argumentacidon semejante). Ven el periodo desde finales de los
setenta como una fase de reflujo de la lucha de clases. Aunque insisten en la
importancia de estudiar la historia, estan totalmente ciegos respecto a la
historicidad de su propio argumento. No ven que el canon leninista (o
gramsciano, ya que hay muy poca diferencia) que ellos defienden fue la
perspectiva dominante durante cierto periodo de la lucha de clases. La crisis
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del capitalismo de los afnos setenta fue también una crisis de las formas de
organizacién del movimiento anticapitalista. El periodo desde entonces ha visto
la emergencia de nuevas formas de lucha de clases que han surgido de la crisis
del canon leninista. Descalificar estas nuevas formas de lucha como "un
reflujo", o como inmaduras o posmodernas-y-por-lo-tanto-reaccionarias es
ignorar por completo el acondicionamiento histérico de su propia vision, de su
propio argumento.

Un aspecto de esta ceguera es el que corresponde a la cuestion de la forma,
una categoria que es tan central para el argumento de Marx (aunque no tanto
en el de Lenin, Gramsci 0 esa otra persona rara que se llama Marx-y-Engels).
Un elemento central del énfasis de Marx en la cuestion de la forma es la idea
de que las relaciones sociales son histéricamente especificas. De ahi el
argumento de que el valor, el dinero, el Estado, la ley y el poder (en el sentido
de poder-sobre, poder de una persona sobre otras) son formas historicas
especificas de relaciones sociales, que no existirian en una sociedad comunista
y autodeterminante. Para Boron, la cuestién de la forma no juega ningun

papel:

Por mas que nos disgusten, la realidad es que las relaciones de poder aparecieron sobre
la faz de la tierra junto con las formas mas primitivas de la vida animal, como lo ha
comprobado hasta el cansancio la sociobiologia, y no parece que vayan a desaparecer a
fuerza de lamentos y plegarias. Si las jerarquias y las dominaciones, con todas sus
secuelas degradantes y opresivas, acompafiaron a la especie humana desde los albores
de su existencia, nada autoriza a pensar que la disolucion de las relaciones de poder
pueda plantearse, programaticamente, como un objetivo inmediato de una fuerza
revolucionaria, especialmente si ésta renuncia a la conquista del poder politico [ibid., p.
153].

¢éPor qué suena tan familiar este argumento? La naturaleza humana, la
naturaleza animal, la sociobiologia han probado...; pero la naturaleza humana,
la naturaleza animal, la sociobiologia han comprobado "hasta el cansancio" que
el comunismo es un suefio ridiculo, que no puede haber otro mundo, que la
violacién de las mujeres es natural. Entonces épara qué seguir luchando por un
mundo mejor?, épor qué no aceptamos la destruccién de la humanidad por el
capitalismo? La sociobiologia ha comprobado, sin duda, que esta destruccién
es inevitable.

Pero, por supuesto, si el poder-sobre es inevitable, una caracteristica natural
de la existencia humana, entonces la Unica revolucidon que se deja concebir es
una revolucidn que sustituye el poder de un grupo por el de otro. Y asi
estamos de regreso en el canon leninista y su crisis. Para Boron no existe tal
crisis. A las millones de personas que rechazan esta visidon de la revolucion no
hay que tomarlas en serio: simplemente estan equivocadas.

La ceguera de Boron (y otros) respecto a la crisis del canon leninista significa
un intento de imponer en las luchas vivas las viejas formas autoritarias
fracasadas, muertas y enterradas desde hace mucho. No pienso que podemos
ver la ola actual de luchas como un "reflujo". En lugar de medir las luchas de
hoy por los estandares abstractos de un pasado idealizado, es mejor
enfocarnos en ellas y en todos los problemas que enfrentan. Preguntando
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caminamos, preguntando y celebrando los diez afios del levantamiento
zapatista.
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