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Gente común, es decir, rebelde  

Mucho más que una respuesta a Atilio Boron 

 

John Holloway 

Somos mujeres y hombres, niños y  

ancianos bastante comunes, es decir,  

rebeldes, inconformes, incómodos,  

soñadores.  

 

Subcomandante Marcos,  
La Jornada, 4 de agosto de 1999  

 

Esta afirmación simple es una bomba teórica.  

1  

Ve a la gente común alrededor de ti, ¿son rebeldes? Ve a la señora en el 

supermercado. ¿Es una rebelde? El hombre en su coche y la señora grande 
caminando por la calle, o esos niños regresando de la escuela. ¿Son rebeldes?  

Parece absurdo. Toda esa gente se ve pacífica, haciendo sus quehaceres 
cotidianos. ¿Cómo podemos decir, entonces, que son rebeldes?  

Para decir que son rebeldes los tenemos que ver con ojos infrarrojos, 

percibiendo algo en ellos que no es visible desde afuera. Parecen tan 
calmados. Decir que son rebeldes es verlos como volcanes sofocados.  

Entramos a un mundo extraño, a otra dimensión de pensamiento, en el cual 
todo es inestable. Las personas que son volcanes sofocados no son lo que 

parecen ser. Pero más que eso: no son lo que son. Están al borde de hacer 
erupción, de estallar. Esa mujer que va caminando tranquila por la calle en 

realidad está en el aire, va a volar o a caer.  

La afirmación rara de que la gente común es rebelde es el núcleo de la política 
zapatista. Tantas veces Marcos ha contado la historia de cómo el grupo original 

de revolucionarios quería hablar a la gente de la selva Lacandona del 

capitalismo, de la opresión y la revolución, y de cómo entonces, en lugar de 
hablar, aprendieron a escuchar y descubrieron que la gente ya era rebelde. El 
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tema se enfatiza otra vez en la imagen de los caracoles y la política de hablar-

escuchar que implica. Podríamos decir que con la afirmación de que la gente 

común es rebelde están hablando sólo de los indígenas, que los quinientos 
años de opresión los convirtieron en rebeldes naturales. Pero eso sería reducir 

el zapatismo a un movimiento indígena, es decir, pensar en los zapatistas 
como un "ellos" con los cuales expresamos solidaridad, pero sin sentirnos 

directamente interpelados. Pienso que el desafío zapatista es mucho más 
directo y profundo, que ellos nos están retando a mirar a la gente en la calle o 

en el supermercado y entender que ellos también son rebeldes, como 
nosotros.  

La afirmación de que la gente común es rebelde la podemos rechazar como 

absurda (romántica pero irreal), o bien la podemos aceptar y seguirla al 

mundo extraño al cual nos lleva. En ese mundo, las personas son volcanes 
sofocados, inquietas, proyectan más allá de ellas mismas, se desbordan. En la 

superficie tienen una identidad, pero bajo el aspecto de la identidad está la 
fuerza de la no identidad. Éste es el mundo del arte y la literatura, del 

psicoanálisis, de la poesía y no de la prosa, del subjuntivo. Éste es el mundo 
del pensamiento dialéctico, en el cual según Adorno la presencia de "lo no 

idéntico bajo el aspecto de la identidad" (1986, p. 13) es central, el mundo de 
la esperanza donde el todavía no anhelado está ya presente como fuerza 

motriz (Bloch, 1979).  

Decir que las personas que vemos en la calle son rebeldes aunque no se estén 

rebelando de manera visible en este momento, es verlas como contradictorias 
y divididas en contra de ellas mismas. Son rebeldes y no rebeldes al mismo 

tiempo. Su rebeldía es una rebeldía reprimida. Su subjetividad está contenida 
en este momento pero no de modo inherente limitada. Al contrario: si son 

rebeldes, su subjetividad se está desbordando, rompiendo los límites que la 
contienen; su potencial es infinito.  

Implícito en la afirmación zapatista de que ellos son gente común, es decir 

rebeldes, está un contraste con la opinión expresada por Lenin en el ¿Qué 
hacer? En esta obra, Lenin mantuvo que los obreros solos podían llegar 

únicamente a lo que él llamaba una conciencia tradeunionista, es decir que 

podían concebir la lucha tan sólo dentro del sistema capitalista.  

La historia de todos los países atestigua que la clase obrera, exclusivamente con sus 

propias fuerzas, sólo está en condiciones de elaborar una conciencia tradeunionista, es 

decir, la convicción de que es necesario agruparse en sindicatos, luchar contra los 

patrones, reclamar del gobierno la promulgación de tales o cuales leyes necesarias para 
los obreros, etcétera [Lenin, s/f, p. 142].  

La conciencia revolucionaria de la necesidad de ir más allá del capitalismo tenía 
que ser introducida desde afuera, por los revolucionarios profesionales del 

partido.  

Los obreros de Lenin son muy diferentes de la gente común de los zapatistas. 

Los obreros de Lenin son limitados, contenidos dentro de ellos mismos. Están 
contenidos dentro de su papel en la sociedad, están definidos. Pueden ir más 
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allá de sus límites tan sólo si son llevados de la mano por gente de afuera, por 

revolucionarios profesionales. Hay una brecha entre las capacidades de la clase 

obrera y la revolución social. Esta brecha sólo se puede llenar con una serie de 
pasos intermedios, de los cuales los dos más importantes son la construcción 

del partido y la toma del control del estado. Así, la revolución se concibe en 
términos de un número de pasos esenciales: clase obrera limitada-

construcción del partido-toma del poder estatal-instrumentación de la 
revolución social.  

Hic Rhodus, hic salta! La revolución se nos presenta como un reto 

aparentemente imposible. Tenemos que dar un salto gigante a otra sociedad, 
una sociedad que se vislumbra en la distancia, al otro lado del mar. ¿Cómo 

podemos realizar el salto? Para Lenin, y para el pensamiento ortodoxo en 

general, la respuesta es poner pasaderas. La clase obrera está limitada, pero 
con la dirección de los revolucionarios puede brincar de la playa en donde está 

parada (A) a la construcción del partido (B), de ahí a la formación de alianzas 
con otros sujetos limitados (C), a la toma del poder estatal (D) y por último a 

la revolución social (E). Brinca de A a B a C a D para aterrizar en E. Llega a la 
tierra prometida en cuatro zancadas. El problema está resuelto. Nada más que 

no lo está. Porque no funcionó así. Porque la sociedad anhelada es una isla en 
el cielo y no en el mar, y la única forma de llegar es volando -las pasaderas no 

sirven para nada.  

En otras palabras, si partimos de un sujeto limitado e identificado, el camino 

hacia adelante se puede concebir sólo en términos de pasos limitados y 
previsibles, pero estos pasos sólo pueden conducir a una sociedad limitada e 

identificada (como la Unión Soviética), que no es adonde queremos llegar. Los 
rebeldes no están sometidos a estas características, son sujetos que 

desbordan, que traspasan los límites, gente que niega cualquier definición o 
identificación. Si queremos pensar en la gente común como rebeldes, como 

proponen los zapatistas, tenemos que romper con la forma positivista e 
identitaria de pensar que conduce a resultados positivistas e identitarios.  

Estamos en presencia de dos lógicas bien distintas. La posición ortodoxa parte 

de un sujeto definido y limitado, y concibe la revolución como una serie de 

pasos. Un tema central es el de la conciencia. El sujeto limitado no tiene una 
conciencia revolucionaria, por eso es necesario llevar la conciencia a los 

obreros. Esto implica una política de explicar, de hablar. La revolución se 
entiende en términos de prosa. Esto tiende a conducir a cierto estilo de 

escribir, en el cual el objetivo es ganar puntos en contra de aquellos que 
tengan otra perspectiva en lugar de discutir y expresar dudas; en lugar de 

escuchar, el objetivo es callar. Ya que los revolucionarios tienen que explicar, 
nunca pueden decir "no sé, no sabemos". Dentro del concepto mismo de 

revolución está una idea de autoridad, de liderazgo, de jerarquía que encaja 
fácilmente con el Estado y el poder.  

En la segunda lógica el sujeto no es inherentemente limitado, sino explosivo-
pero-contenido. La revolución no es cuestión de dar una serie de pasos sino de 

expresar la rebeldía contenida. No hay pasos intermedios. El problema no es 
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llevar la conciencia desde afuera, sino sacar el conocimiento que ya está 

presente, aunque en forma embrionaria, reprimida y contradictoria. La tarea es 

como la del psicoanalista que intenta hacer consciente lo que es inconsciente y 
reprimido. Nada más que no hay ningún psicoanalista fuera del sujeto: el 

psicoanálisis sólo pueden ser un autoanálisis colectivo. Ello implica una política 
no de hablar sino de escuchar, o mejor, de hablar-escuchar. El proceso 

revolucionario es un proceso colectivo de llegar-a-hacer-erupción por parte de 
los volcanes sofocados. El lenguaje y el pensamiento de la revolución no 

pueden ser una prosa que ve los volcanes como montañas; son 
necesariamente una poesía, una imaginación que busca llegar a las pasiones 

invisibles. No es un proceso irracional, pero implica una racionalidad distinta, 
una racionalidad negativa que parte no de la superficie sino de la fuerza 

explosiva del NO reprimido. Este enfoque no implica asumir de forma 
romántica que la gente es "buena", sino parte de la consideración que en una 

sociedad basada en el antagonismo clasista todos estamos calados por este 
antagonismo, todos somos autocontradictorios; no hay nadie que se pueda 

elevar por encima de estos antagonismos para mostrarnos el camino. La única 

forma de avanzar es a través de la autoarticulación colectiva de nuestras 
psicosis.  

Por un lado la lógica del partido, por el otro la lógica es menos definida. No 

estoy hablando de la combustión espontánea individual, sino de una forma de 
organización que toma como base la rebeldía y dignidad de la gente, y pone la 

autodeterminación colectiva en el centro. Ésta es la tradición de los consejos (o 
soviets). Las dos tradiciones organizativas existen en el movimiento 

comunista, pero la forma consejista por su naturaleza es menos definida, más 
fluida y abierta.  

El partido, como forma de organización, proviene del entendimiento inicial del 
sujeto como limitado, definido. El partido es una organización que implica 

jerarquía, autoridad, orientación hacia la conquista del poder estatal.  

El consejo es la forma de organización que mejor expresa la sentencia de que 
somos gente común, es decir rebeldes. Es el proceso colectivo que hace 

posible la destilación de un nosotros revolucionario. La diferencia entre el 

enfoque partidista y el de los consejos no es simplemente una cuestión 
organizativa, sino de toda una construcción teórica. En el enfoque consejista 

no hay ningún modelo que se pueda aplicar. De modo inevitable, es cuestión 
de hacer el camino al andar. El enfoque es necesariamente abierto, porque el 

movimiento es un movimiento de autodeterminación. El comunismo es el 
movimiento de autodeterminación en contra del mando del capital. Eso 

significa que no hay certezas, no hay un camino claro a seguir, ni un modelo 
que aplicar. Para algunos esta incertidumbre inevitable es desquiciante: 

prefieren un camino definido, alumbrado por la autoridad.  

A muchos, lo que nos emociona del levantamiento zapatista es que ha 

manifestado desde el inicio que no siguen la lógica del partido. Lo relevante de 
los zapatistas no viene sólo del hecho de que se levantaron en un momento en 

que parecía que la revuelta estaba muerta o profundamente dormida, sino 



Chiapas 16, pág.  5 
http://www.revistachiapas.org 

también de cómo lo hicieron, de la inventiva, el lenguaje, la apertura. Desde el 

principio su lógica ha sido la de somos gente común, es decir rebeldes, y su 

caminar hacia adelante ha sido un experimentar constante, un caminar 
preguntando.  

En otras palabras, el levantamiento zapatista ha sido la expresión más clara de 

lo que Sergio Tischler (2003) llama la crisis del canon leninista. Este canon, 
basado en la idea de que la revolución significaba pasar por los pasos de 

construir el partido y tomar el poder estatal, dominó el pensamiento 
revolucionario del siglo XX. El colapso de la Unión Soviética puso en claro para 

todos que esta forma de concebir la revolución había fracasado en su intento 
de transformar la sociedad conforme a los sueños de los revolucionarios.  

Un resultado de la crisis del canon leninista ha sido el auge de un enfoque 
revolucionario alternativo, consejista. La crítica al modelo partidista de la 

revolución siempre ha sido una veta importante del pensamiento 
revolucionario, desde la Comuna de París a los soviets de 1905 y 1917, a los 

consejos desarrollados en tantos procesos revolucionarios. Un hilo argumental 
teorizado de manera explícita por Pannekoek y el movimiento consejista de la 

primera mitad del siglo pasado. Sin embargo, los últimos años han visto un 
auge importante del pensamiento consejista. Con ello no quiero decir que se 

han organizado consejos obreros para asumir el control de las fábricas (aunque 
en algunos casos sí), sino que se han desarrollado muchas formas de 

organización enfocadas no en llevar conciencia a las masas sino en hacer 

explícita una rebeldía que ya está presente. Estas formas de organización 
enfatizan la horizontalidad en lugar de la verticalidad, la apertura en lugar de 

la autoridad. La dignidad, es decir, la rebeldía de la gente común en contra de 
todo lo que humilla y deshumaniza, es una idea central (véase Zibechi, 2003).  

Las dos formas de concebir cómo cambiar el mundo, el enfoque partidista y el 

enfoque del consejismo, coexisten dentro del movimiento anticapitalista de 
hoy. Me parece bien que coexistan en un mismo movimiento, porque todos 

estamos luchando en contra del capitalismo, pero no por eso deberíamos dejar 
de reconocer y discutir las diferencias. Sería un error grave pensar que porque 

este movimiento es plural, las diferencias de enfoque internas no deberían ser 

tema de discusión. Los movimientos en los cuales no hay discusión mueren de 
aburrimiento. Para que un movimiento sea saludable tiene que haber 

discusión, para que entendamos cuáles son nuestras diferencias y por qué sin 
embargo somos parte del mismo movimiento.  

Los dos enfoques coexisten, pero hay una tensión enorme entre ellos, en la 

teoría y en la práctica. Esta tensión se expresó de la manera más dramática y 
famosa en la supresión del levantamiento de Kronstad en 1921, pero está 

presente en las luchas cotidianas en una forma mucho menos evidente. Se 
puede ver, por ejemplo, en las quejas de miembros de las asambleas barriales 

argentinas de que algunas de estas asambleas fueron destruidas por la 

intervención de los grupos de izquierda que trataron de imponer una política 
más tradicional y estadocéntrica dominada por los lineamientos de los 
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partidos; o bien en la queja por parte de los miembros de los grupos de que el 

movimiento actual es inmaduro porque no tiene un programa de transición.  

Desde el punto de vista de los partidos, la existencia de los consejos u otras 

formas experimentales de organización y lucha es contradictoria. Por un lado 
son la manifestación de la lucha de clases, pero por el otro, para que hagan 

una aportación al movimiento revolucionario es importante integrarlos a la 
tarea principal de construir el partido para después conquistar el control del 

Estado y transformar la sociedad. Si no se dejan canalizar de esta forma es 
porque son políticamente inmaduros, calados por ideas posmodernas y 

reaccionarias. Desde esta perspectiva, los consejos y otras organizaciones son 
una etapa inmadura del movimiento revolucionario, y la tarea del partido es 

ayudarlos a madurar, subordinándolos a la meta superior de tomar el poder. 

No se reconoce que los consejos tienen una lógica, una meta y un concepto 
distintos de cómo cambiar el mundo.  

2  

Ahora pasemos a dar una respuesta breve al comentario de Atilio Boron sobre 

mi libro Cambiar el mundo sin tomar el poder, publicado en Chiapas, n. 15.  

El comentario de Atilio es una de las críticas más articuladas desde una 

perspectiva partidista. Llama la atención que él (como varios otros) pone mi 
libro junto con el Imperio de Hardt y Negri como objeto de crítica. Llama la 

atención porque los dos libros tienen muy poco en común. Surgen de 
tradiciones teóricas distintas y desarrollan argumentos muy diferentes. Lo que 

sí tienen en común es que ambos han tenido la fortuna de ser ampliamente 
discutidos por gente involucrada en las luchas para expresar la rebeldía en 

formas no partidarias.  

Estas luchas, vistas desde una perspectiva partidaria, son inmaduras porque 

no formulan un programa claro ni un proyecto de nación, no ofrecen ninguna 
perspectiva de tomar el poder estatal y resisten ser canalizadas dentro de las 

estructuras partidarias. Por tanto, los libros que forman parte de este 
movimiento tienen que ser inmaduros también.  

Boron concluye su argumento diciendo:  

Para retomar el hilo de nuestra argumentación, la conclusión es entonces que las 

propuestas de Hardt, Negri y Holloway son la proyección sobre el plano de la producción 

intelectual [...] del reflujo experimentado por las fuerzas populares a partir de finales 

de los años setenta [Boron, 2003, p. 161].  

Esta apreciación de las luchas actuales es crucial para Boron (y otros que 

proponen una argumentación semejante). Ven el periodo desde finales de los 

setenta como una fase de reflujo de la lucha de clases. Aunque insisten en la 
importancia de estudiar la historia, están totalmente ciegos respecto a la 

historicidad de su propio argumento. No ven que el canon leninista (o 
gramsciano, ya que hay muy poca diferencia) que ellos defienden fue la 

perspectiva dominante durante cierto periodo de la lucha de clases. La crisis 
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del capitalismo de los años setenta fue también una crisis de las formas de 

organización del movimiento anticapitalista. El periodo desde entonces ha visto 

la emergencia de nuevas formas de lucha de clases que han surgido de la crisis 
del canon leninista. Descalificar estas nuevas formas de lucha como "un 

reflujo", o como inmaduras o posmodernas-y-por-lo-tanto-reaccionarias es 
ignorar por completo el acondicionamiento histórico de su propia visión, de su 

propio argumento.  

Un aspecto de esta ceguera es el que corresponde a la cuestión de la forma, 
una categoría que es tan central para el argumento de Marx (aunque no tanto 

en el de Lenin, Gramsci o esa otra persona rara que se llama Marx-y-Engels). 
Un elemento central del énfasis de Marx en la cuestión de la forma es la idea 

de que las relaciones sociales son históricamente específicas. De ahí el 

argumento de que el valor, el dinero, el Estado, la ley y el poder (en el sentido 
de poder-sobre, poder de una persona sobre otras) son formas históricas 

específicas de relaciones sociales, que no existirían en una sociedad comunista 
y autodeterminante. Para Boron, la cuestión de la forma no juega ningún 

papel:  

Por más que nos disgusten, la realidad es que las relaciones de poder aparecieron sobre 

la faz de la tierra junto con las formas más primitivas de la vida animal, como lo ha 

comprobado hasta el cansancio la sociobiología, y no parece que vayan a desaparecer a 

fuerza de lamentos y plegarias. Si las jerarquías y las dominaciones, con todas sus 

secuelas degradantes y opresivas, acompañaron a la especie humana desde los albores 

de su existencia, nada autoriza a pensar que la disolución de las relaciones de poder 

pueda plantearse, programáticamente, como un objetivo inmediato de una fuerza 

revolucionaria, especialmente si ésta renuncia a la conquista del poder político [ibid., p. 
153].  

¿Por qué suena tan familiar este argumento? La naturaleza humana, la 

naturaleza animal, la sociobiología han probado...; pero la naturaleza humana, 
la naturaleza animal, la sociobiología han comprobado "hasta el cansancio" que 

el comunismo es un sueño ridículo, que no puede haber otro mundo, que la 
violación de las mujeres es natural. Entonces ¿para qué seguir luchando por un 

mundo mejor?, ¿por qué no aceptamos la destrucción de la humanidad por el 
capitalismo? La sociobiología ha comprobado, sin duda, que esta destrucción 

es inevitable.  

Pero, por supuesto, si el poder-sobre es inevitable, una característica natural 

de la existencia humana, entonces la única revolución que se deja concebir es 
una revolución que sustituye el poder de un grupo por el de otro. Y así 

estamos de regreso en el canon leninista y su crisis. Para Boron no existe tal 
crisis. A las millones de personas que rechazan esta visión de la revolución no 

hay que tomarlas en serio: simplemente están equivocadas.  

La ceguera de Boron (y otros) respecto a la crisis del canon leninista significa 
un intento de imponer en las luchas vivas las viejas formas autoritarias 

fracasadas, muertas y enterradas desde hace mucho. No pienso que podemos 
ver la ola actual de luchas como un "reflujo". En lugar de medir las luchas de 

hoy por los estándares abstractos de un pasado idealizado, es mejor 

enfocarnos en ellas y en todos los problemas que enfrentan. Preguntando 
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caminamos, preguntando y celebrando los diez años del levantamiento 

zapatista. 
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