
1 
http://www.revistachiapas.org 

1
6

 
Presentación 

 

En la mañana del 1° de enero de 1994 aparecían en los noticieros 
de televisión unas extrañas escenas de indígenas encapuchados 

corriendo por las calles de San Cristóbal de Las Casas, en las 
montañas de Chiapas, para tomar el palacio de gobierno y lanzar 
desde los balcones de la plaza central ni más ni menos que una 

declaración de guerra al gobierno mexicano. Estos extraños 
personajes, que salían inopinadamente de la larga noche del 

neoliberalismo, llamaban a los mexicanos a sumarse a su 
movimiento contra "los ricos y el Estado" porque "hace falta darle 
la pelea en todos los frentes de lucha". Es decir, no llamaban a 

formar un único frente sino a confluir en la lucha.  

¿Quiénes eran esos ilusos que osaban levantarse contra un 
ejército, un Estado y todos los poderes encubiertos detrás de ellos? 

Con un vocero que hablaba como intelectual en una reunión 
universitaria y no arengaba a las masas, que explicaba de manera 

pausada las causas de esta sorprendente rebelión que, a primera 
vista, parecía salida de otro tiempo y de otra historia.  

"Vivir por la patria o morir por la libertad", como lema de una 
rebelión en un mundo que disolvía fronteras y negaba los 

significados específicos, hacía pensar en un total anacronismo. Una 
improcedencia después de la caída del muro de Berlín cuando todos 

los sueños transformadores parecían cancelados. Pero qué 
emocionante era sentir que nuestros cuerpos, lastimados por la 
individualización y soledad que el neoliberalismo derramaba, se 

enchían de alegría al presenciar esa ilógica e insensata rebelión. Al 
ver a esos personajes aparentemente absurdos, al ir sintiendo 

desde dentro de nosotros mismos cómo crecía esa fuerza libertaria 
adormecida, o debilitada, por el fin de la historia y su arrogante 

despliegue de certezas y disciplinas, empezamos a percibir que no 
estábamos solos.  

Eso fue en un primer momento el levantamiento zapatista: un 
terremoto que volvió a su lugar las emociones y los sentidos de la 

realidad, incluso en contra de teorías y representaciones ilusorias 
construidas desde los medios de comunicación, las academias y las 

prácticas políticas.  

Estábamos frente a un acontecimiento inusitado: el corazón del 
sistema se trasladaba desde las grandes fábricas y los sectores 

obreros en los centros industriales hacia sus extremos.  
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La fractura del sistema estaba encontrando otras rutas, otras 
explicaciones y nuevos horizontes. Nuestras utopías libertarias 

también: era la llamada de alerta para detener el proceso de 
destrucción en el que estábamos insertos y que ayudábamos, aun 
involuntariamente, a reproducir todos los días; era la llamada para 

iniciar la reconstrucción de la humanidad.  

Como diría en ese momento Antonio García de León, "en la medida 
en que proliferaban los comunicados rebeldes, nos fuimos 

percatando de que la revuelta en realidad venía del fondo de 
nosotros mismos" (García de León, 1994, p. 14).  

* 

Cuando se constituyó el Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 
las montañas y selvas de Chiapas, México "y América Latina" 

estaba en pleno remate de su patrimonio: casi mil empresas 
estatales privatizadas (de 1155), la mayoría en condiciones de buen 

rendimiento; rescate de las empresas privadas quebradas para 
sanearlas con presupuesto de la nación; cambio de legislaciones 
para propiciar la apropiación particular de recursos anteriormente 

considerados patrimonio colectivo, incluso estratégico. La década 
perdida, que arrebató casi todas las bases materiales de lo que se 

entendía por Nación mexicana, fue el contexto en el cual los 
pueblos de Chiapas, junto con los integrantes de las Fuerzas de 
Liberación Nacional, entendieron que no había más camino. Que era 

necesario construir uno nuevo.  

Diez años más tarde, celebrando la constitución de las juntas de 
buen gobierno como instancias de autogestión comunitaria, México 
se encuentra más comprometido que nunca, ya no sólo con el 

neoliberalismo, sino con la política neofascista emprendida por 
Estados Unidos. Mientras el gobierno cede terreno y jurisdicción, las 

comunidades zapatistas refuerzan su soberanía. La disputa, por lo 
mismo, desborda el ámbito nacional y enfrenta nuevos retos y 
nuevos peligros. Desafíos internos porque la autogestión supone 

una construcción hacia adentro de sí mismos; desafíos externos 
porque la sociedad civil, los movimientos de resistencia y el poder 

en ejercicio pleno son diferentes hoy, transitan por otras vertientes 
y desarrollan nuevos mecanismos. Hay una mayor polarización 
"dice el subcomandante Marcos", también hay muchos más sueños 

y esperanzas. Hay mayores riesgos, pero ya casi no queda qué 
perder y cada paso es ganancia.  
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La generosidad de esas comunidades de indígenas pobres pero 
íntegros y dignos ha sido una de las mayores aportaciones que ha 

recibido la humanidad en un momento de mezquindades y 
competencia. La generosidad de una organización política que se 
atreve a situarse de lado para que todos puedan caber es algo que 

tendrá que valorarse a la distancia, todavía no suficiente, que nos 
aparte de genuinos o lastimosos compromisos con la coyuntura. Lo 

que es indudable es que esa generosidad, y la manera zapatista de 
entender el mundo y sus avatares, son herramientas 
fundamentales para desatar un nuevo horizonte para todos.  

Que su caminar siga preguntando y abriendo rutas y puentes. Que 

nuestro andar siga al lado del suyo para "que la pluma sea también 
una espada, y que su filo corte el oscuro muro por el que habrá de 
colarse el mañana" (Subcomandante Insurgente Marcos, encuentro 

de intelectuales "En defensa de la humanidad"). 
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