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Los silencios zapatistas 

 

Enrique Rajchenberg y Catherine Héau-Lambert 

 

-¿Qué es? -me dijo.  

-¿Qué es qué? -le pregunté.  

-Eso, el ruido ese.  

-Es el silencio.  

 
Juan Rulfo, El llano en llamas  

 

El zapatismo irrumpió en el escenario político hace ya diez años con el ruido de 

las armas y con la palabra. Luego callaron las primeras y se inundó el espacio 
de sentido con la palabra, una palabra que sedujo a muchos y que se convirtió 

en nueva gramática del discurso político crítico. La proliferación de 
comunicados en que la declaración y el mensaje políticos iban precedidos por 

cuentos, narraciones de mitos fundacionales y leyendas condujo a no pocos a 
afirmar que el zapatismo consistía en esencia en un movimiento mediático. En 

última instancia, se quería sugerir que más allá del poder internético en manos 
de un intelectual urbano no indio no había gran subversión. Así, se minimizaba 

y devaluaba el alcance del zapatismo, pero también se generaba la idea de que 
el gobierno mexicano podría desbaratarlo en cualquier instante. Bastaría con 

secuestrar la computadora que difundía comunicados para liquidar al 
zapatismo.[1]  

Además de que las palabras expresaban la resolución de ir construyendo un 
mundo donde cupieran todos los mundos, donde la matriz de las relaciones 

sociales fuera severamente trastocada, adquirían un valor original. Frente al 
ritual discursivo consagrado por la clase política, los textos del zapatismo 

revigorizaban y conferían nuevos significados al hablar para decir. No obstante, 
a lo largo de diez años los zapatistas también callaron en varias ocasiones.  

En un mundo lleno de palabras, el silencio parece ser la nada: cuando la 
palabra se ausenta deja de haber significación, no se está diciendo nada, como 

si el único código posible fuera el de la palabra. Sin embargo hay muchos 
códigos: un gesto, un andar, un baile y el mismo silencio son "lenguajes" y 

son, por consiguiente, formas de expresión de sentido. Cuando la voz calla, se 
está diciendo sin hablar.  
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Durante los aparentes tiempos de vacíos de sentido, aquellos que habían 

caracterizado al zapatismo como esencialmente mediático pronosticaron la 

pérdida de legitimidad social del movimiento, imaginaron irreconciliables 
disputas en su seno que impedían decir algo, o incluso padecimientos letales 

que no permitían al vocero zapatista ni acercarse al teclado de la computadora.  

Los silencios zapatistas fueron intervalos prolongados que causaban, al igual 
que en las reuniones sociales, incomodidad. Era una suerte de vacío que debía 

ser llenado. Al igual que, según se suele decir, el poder tiene horror del vacío, 
el discurso político del poder tiene horror del silencio.  

El silencio zapatista, como veremos más adelante, estaba lejos de significar 
nada. No era el grado cero del discurso. Al contrario, ese silencio decía y 

durante el silencio los zapatistas hacían pero hacían en silencio.  

El silencio es objeto de una reiterada referencia en sus comunicados. Se 
presenta casi siempre enunciado poéticamente aunque no consiste en una 

acrobacia retórica. Alude a una estrategia política y, sobre todo, a un 
ingrediente de la cultura política campesina.  

En el principio es el silencio que grita  

El silencio no puede ser definido como un déficit del lenguaje. Resulta 
equivocado colocar en el espacio del silencio las palabras que se dejaron de 

pronunciar. Al contrario, el silencio posee una eficacia discursiva, tanto el callar 
como el hablar tienen significado: "El silencio no habla; significa".[2] Por tanto, 

el silencio no son palabras pronunciadas en sordina, sino una forma de 

significar diferente a la de la palabra.  

En la tradición bíblica, la palabra es el principio de todo lo que existe. Por ello, 
el silencio se considera igual a cero puesto que parece negar la autoridad 

divina que insufla la vida. Según san Juan, "En el principio la Palabra existía y 
la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios. Ella estaba en el principio con 

Dios. Todo se hizo por ella y sin ella no se hizo nada de cuanto existe".[3]  

En cambio, en la tradición cultural maya, el silencio se concibe como matriz de 

lo que está por venir, antecede a la historia de los dioses. Si bíblicamente la 
palabra es fundadora, en esta tradición lo es el silencio. El Creador, el 

Formador, los Progenitores están inicialmente en la inmovilidad y en silencio:  

Ésta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo en calma, en silencio; todo 
inmóvil, callado y vacía la extensión del cielo.  

Ésta es la primera relación, el primer discurso. No había todavía un hombre, ni un 

animal, pájaros, peces, cangrejos, árboles, piedras, cuevas, barrancas, hierbas ni 

bosques; sólo el cielo existía.  

No se manifestaba la faz de la tierra. Sólo estaban el mar en calma y el cielo en toda su 
extensión.  
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No había nada junto, que hiciera ruido, ni cosa alguna que se moviera, ni se agitara, ni 

hiciera ruido en el cielo. No había nada que estuviera en pie; sólo el agua en reposo, el 
mar apacible, solo y tranquilo. No había nada dotado de existencia.  

Solamente había inmovilidad y silencio en la oscuridad, en la noche. Sólo el Creador, el 

Formador, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores estaban en el agua rodeados de claridad. 

Estaban ocultos bajo plumas verdes y azules, por eso se les llama Gucumatz.[4]  

Recientemente John Holloway antepuso a la palabra el grito: "En el principio es 

el grito, [...] un grito de tristeza, de horror, un grito de rabia, un grito de 

rechazo: ¡NO!"[5] Nosotros consideramos que, en lo que concierne a los 
zapatistas, en el principio es el silencio.  

Así como la palabra bíblica proviene de Dios, en el mundo laico el Estado se 

atribuye esa función. Por ello, "the State never stops talking".[6] El Estado no 
sólo es monopolio de la fuerza; es también monopolio en el espacio de la 

palabra.[7] No es que prohíba hablar, sino que procura que todos hablen como 
él: dicta los códigos del lenguaje. Y así sucede en el espacio público, como lo 

explicó James Scott: todos aparentan aceptar el orden instituido, legitimarlo y 
obedecer las reglas de la retórica de los poderosos, aun si ni bien éstos se 

alejan, el lenguaje de los débiles se vuelve subversivo y radicalmente 

cuestionador de la dominación.  

El Estado habla incesantemente porque ello supone que los demás escuchan y 
escuchar en latín se dice obaudire que en español se traduce por "obedecer". 

Por su parte, la "audición, la audientia, es una obaudientia, es una 
obediencia".[8] El elemento indisociable de quien habla sin tregua es la 

obediencia también incesante de quien escucha o está obligado a escuchar. 
Con las palabras al igual que con la música y el ruido sucede que no hay forma 

de dejar de escuchar: a diferencia de los párpados de los ojos, los oídos no 
están hechos para dejar de escuchar: "No hay hermetismo ante lo sonoro. El 

sonido toca illico el cuerpo, como si el cuerpo ante el sonido se presentara, 

más que desnudo, desprovisto de piel".[9]  

Por ello mismo, el Estado no deja de hablar, porque la única forma de no 
escuchar las voces que discrepan o se oponen a la sintaxis oficial es hablando: 

"El lenguaje no se oye nunca al hablar, se produce adelantando su 
audición".[10] Recíprocamente, "callar es en primer lugar apartarse de la 

sordera en que estamos con respecto al lenguaje en nosotros".[11]  

En ese sentido, el Estado silencia, exige silencio a los que deben escuchar, así 

como el maestro de escuela lo ordena a los pupilos, el cura a los fieles, el líder 
del partido a los militantes, la televisión a la audientia. Los segundos son 

siempre el coro que acompaña a las voces protagónicas. Es la política de 
monólogo.[12]  

Si bien el poder político, cultural, mediático, religioso, exige obaudientia, no 

puede quedarse sin audiencia. Ésta es una situación límite no prevista por 
quien no cesa de hablar. Es la diferencia entre el monólogo y quedarse 
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hablando solo. Esto fue lo que aconteció cuando los zapatistas optaron por el 

silencio ante la imposibilidad de seguir dialogando con el gobierno mexicano.  

El silencio es para el poder potencialmente peligroso. Por una parte, porque 

hay una imposible representación del silencio, del "reverso de los sonidos",[13] 
como lo definen los músicos. Aquello que no es representable no puede 

tampoco ser usurpado, expropiado.[14] El silencio y sus sentidos pertenecen a 
quien calla, mientras que las palabras pueden ser falseadas, extraídas de su 

contexto original, refuncionalizadas en una cadena de significados diferentes o 
incluso pronunciadas diferentemente. Por ello, "el silencio [...] forma parte [...] 

del arte de hablar con todas sus ventajas y derechos".[15] No obstante, 
siguiendo a Lacan, debe diferenciarse el silencio como sileo, estado pasivo, del 

taceo, acto de callar algo, silencio activo.[16] Por otra parte, porque la irrupción 

de la palabra después de un prolongado silencio es siempre incontenible, 
portadora de una crítica social sin complacencias. Es como un dique roto bajo 

la presión del agua que no soporta más seguir envasada. Así fue el 1° de enero 
de 1994: se rompió un muy largo silencio con el ¡Ya basta! Ese multisecular 

silencio fue una herramienta de la paciente resistencia que, por tanto, lejos de 
significar incapacidad para decir expresaba que en lugar de someterse a una 

réplica del discurso del poder que los humilla más valía enmudecer. O sea, ese 
silencio era una forma de mantener la dignidad. En los usos posibles del 

silencio radica el nerviosismo que manifiesta la clase política cuando los 
zapatistas callan.  

En la sociedad mexicana, el silencio posee un peso específico porque ésta es 
fuertemente "oralizada". El mayor acontecimiento del presidencialismo, su 

consagración anual, es el informe de gobierno, rito político que corona la 
palabra gubernamental. Es una ceremonia que se extiende a lo largo de varias 

horas y que justificaba hasta hace poco la sacralización del 1° de septiembre, 
día del informe, en feriado nacional. Aunque el actual presidente se limitó a 

informar brevemente a la cámara de diputados sin decretar un feriado, su 
contacto con la sociedad civil está mediatizado por la palabra, por ejemplo su 

programa radiofónico semanal Fox habla contigo. La comunicación oral 
adquiere poderes milagrosos en esta concepción de una palabra catártica.[17]  

El silencio de los vencidos  

Los zapatistas, con frecuencia en la pluma de Marcos, asombraron por la 
construcción discursiva de sus reclamos, de explicación de su utopía, de su 

crítica al poder. La profusión inicial de comunicados fue interrumpida más 
adelante, como ya se dijo, por periodos de silencio. Sin embargo los silencios 

zapatistas no fueron únicamente respuestas a una ofensiva estatal, a la 
traición o al incumplimiento de la palabra empeñada con anterioridad por los 

gobernantes. El silencio ocupa un papel central en el discurso zapatista que, no 
obstante, fue descuidado por la sobrestimación que en la cultura occidental se 

confiere a la palabra abundante como evidencia de la superficie ocupada en el 

escenario político y como instrumento de convencimiento de las masas.  
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Las referencias al silencio en los comunicados son reiteradas pero admiten 

diversos sentidos.  

No hablar o dejar de hablar es emblema de la derrota. Sólo habla el que 

conquista este espacio. Ciertamente, este sentido del hablar está presente en 
el discurso zapatista pero de forma negativa. Para ellos, los quinientos años de 

conquista fueron de silenciamiento: "Hoy, en casi quinientos años de 
resistencia y de rebeldía en contra de la opresión y del sometimiento; después 

de un largo tiempo de silencio, de un profundo sueño y dolor, de un largo 
tiempo de callar, de soportar y de esperar".[18]  

El indio sin palabra se dibuja entonces como el símbolo más acabado de su 
exclusión, de sus no derechos: la palabra pertenece tan sólo a la gente de 

razón, mientras el silencio se vuelve sinónimo de animalidad: "Abajo, en las 
ciudades y en las haciendas, nosotros no existíamos. Nuestras vidas valían 

menos que las máquinas y los animales. Éramos como piedras, como plantas 
que hay en los caminos. No teníamos palabra".[19]  

El silencio forzado, obligado, impuesto, o sea, el silenciamiento impide decir el 

dolor y el sufrimiento.[20] Como para taparlos, el poder habla: "El poder usa la 

palabra para imponer su imperio de silencio".[21]  

El momento de la rebelión es, por tanto, el de la recuperación de la palabra, el 
fin del silenciamiento: "Para el poderoso nuestro silencio fue su deseo. 

Callando moríamos, sin palabra no existíamos. Luchamos para hablar contra el 
olvido, contra la muerte, por la memoria y por la vida".[22]  

Puesto que para el poder la marca indeleble de la presencia política es la 
palabra, el silencio lo es de la continua derrota de los de abajo. La confusión 

entre silencio y silenciamiento lo conduce por una vereda equivocada. Cuando 
Marcos relata los diez años de preparación previa al alzamiento de 1994, 

describe cómo sus furtivos pasos lograron desorientar al gobierno: "Pensaban 
ellos, los del doble rostro, que por siempre habían enmudecido nuestros gritos 

[...]. Pero en el nada ocurre andaba nuestro paso por noches y montañas. En 
silencio hablábamos [...]. Diez años callaba, despacio maduraba la esperanza 

rota, sin hablar hablaba nuestra palabra".[23]  

Una situación similar se produjo en 1997 cuando después del incumplimiento 

gubernamental a los acuerdos de San Andrés, los zapatistas callaron. Un 
editorialista exclamaba que así como los peces no pueden vivir sin agua, 

Marcos no podía dejar de aparecer en los periódicos. Ello era la muestra de su 
declinante popularidad.[24] Empero, cuando el silencio se prolonga, el 

nerviosismo crece ante lo que algunos denominan la posibilidad de un golpe 
espectacular.  
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El silencio que viene de muy lejos  

Antes de que llegara Durito a los comunicados,[25] el viejo Antonio era el 
interlocutor de Marcos. Personaje sigiloso, es portador de la memoria 

comunitaria que permite a los hombres y mujeres decidir guiándose por la 
sabiduría de la tradición. Las respuestas y los consejos que propone no 

implican un apego ortodoxo a cánones prestablecidos, sino que a través de 
metáforas y de narraciones sobre el origen del mundo confiere un sentido a la 

situación concreta, es decir, interpreta la tradición en función del momento 
histórico específico. En suma, es una tradición no tradicionalista transmitida 

por los viejos.  

La herencia cultural fijada en la tradición y recreada a través de la memoria 

hace que los muertos hablen. No hay silencio sepulcral, sino sólo para los vivos 
que viven la muerte del olvido y que, como acabamos de ver, no pueden ni 

hablar su dolor. Los muertos no representan entonces el mutismo absoluto, 
sino que comparten el mundo con los vivos, a ellos les hablan y éstos hablan 

por los muertos: "¿Quién es quien toma mi voz y pone en mis labios las 
palabras?"[26] A su vez, los zapatistas escuchan a sus muertos: "Aquí, en las 

montañas del sureste mexicano, viven nuestros muertos. Muchas cosas saben 
nuestros muertos que viven en las montañas. Nos habló su muerte y nosotros 

escuchamos".[27]  

Los muertos son nombrados como los "más viejos" o "los más antiguos 

abuelos" quienes, según el viejo Antonio, cuentan en tiempo presente y no en 
pasado, como si se dijera contaban. A ellos les regalaron "la palabra y el 

silencio para darse a conocer y para tocar el corazón del otro".[28]  

Palabra y silencio, hablar y escuchar, poseen una significación política extraída 
de un acervo cultural campesino. El ir y venir de uno a otro corresponde a los 

momentos del ciclo agrícola que discursivamente es empleado como referente 

del ciclo político:  

Cuando el cielo calla, cuando el sol y la luna reinan con silencio, y cuando el suelo 

esconde tras su dureza su quehacer interno, los hombres y mujeres de maíz guardan la 

palabra y la trabajan pensando. Cuando el techo de la tierra se grita con nubes, lluvias 

y viento, cuando luna y sol asoman cada tanto, y cuando la tierra se abre con verde y 

vida, los hombres y mujeres verdaderos nacen de nuevo la palabra en la montaña que 
es su casa y camino.[29]  

Así, el silencio y la palabra se alternan porque "hay tiempos de ruido y de 

silencios".[30] Sin embargo, el silencio es equiparable a la tierra mientras 
germinan las siembras. Aparentemente nada sucede, pero ese silencio es 

sonoro, "puede sonar fuerte" bajo la superficie, "gritamos siempre, incluso 
cuando estamos callados".[31]  

La presencia silenciosa de los zapatistas en los actos públicos contrasta con el 

ruidoso "aquí estamos" de las movilizaciones de los sujetos urbanos. Gritar 
consignas que identifican a un contingente en una marcha es el modo en que 

se hace presente y declama adhesión a un acto citadino como si cuanto más 

file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2325
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2326
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2327
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2328
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2329
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2330
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2331


Chiapas 16, pág.  7 
http://www.revistachiapas.org 

fuerte sonara la palabra gritada o coreada, más contundente fuera la presencia 

y la solidaridad. En cambio, cuando los indios chiapanecos se dirigían a Oventic 

en agosto de 2003 para el acto de fundación de las juntas de buen gobierno, lo 
hicieron en "silencio total".[32]  

El silencio en la cultura política zapatista  

Cuando los "más viejos" cuentan los orígenes del mundo, narran los avatares 

de los dioses quienes lejos de saberse los secretos de la vida sufren traspiés 

puesto que se equivocaron o se equivocan. O sea, son dioses a la medida de 
los hombres y las mujeres. En "Historia del uno y de los otros", los dioses eran 

pequeños todavía y "no mucho sabían". No obstante, no cesaban de hablar al 
mismo tiempo y, por ello, no alcanzaban a entenderse unos a otros. Hasta que 

uno propuso que había que hablar por turnos: "Y dicen los más viejos de 
nuestros viejos que ése fue el primer acuerdo de la historia, el de no sólo 

hablar sino también escuchar".[33]  

El binomio escuchar-hablar, la alternancia entre el silencio y la palabra, se 
reitera en los documentos zapatistas. Por supuesto, este silencio no es sileo, 

sino taceo, silencio activo, y, en consecuencia, no es tampoco un pasivo 

obaudire. Escuchar significa que otros hablan y que la legitimidad del hablar se 
deriva del haber escuchado, o sea callado. El silencio define, desde esta 

perspectiva, una cultura política democrática que debe incluir las muchas voces 
de la resistencia que se escuchan unas a otras, "reconociéndose diferente en 

las tonalidades y niveles de las voces que la forman".[34]  

El zapatismo estableció en el pensamiento y en la acción políticas una ruptura 
con las certezas hasta hace poco indiscutibles y sostenidas por la izquierda. La 

noción de una meta y un camino previsibles y conocidos con antelación por los 
dirigentes de un movimiento permitía justificar las formas de la representación 

política delegativa porque ellos hablaban en nombre de..., actuaban como si 

fueran..., sabían mejor lo que el pueblo quería pero que no sabía cómo, 
etcétera. Los zapatistas trastocan en profundidad esta concepción y resumen 

su postura en el "preguntando caminamos". No se sabe de antemano qué 
camino tomar ni tampoco si la dirección es la adecuada. Se necesita pues 

preguntar, es decir, aprender:  

Sabemos callar. Sabemos escuchar. Sabemos aprender. Con su silencio que escucha 

para aprender, para buscar y encontrar, los indígenas rebeldes hacen la mejor 

aportación a una nueva cultura política, a la democracia, a la construcción de un nuevo 

y mejor país.[35]  

El silencio como ingrediente de una cultura política informa también las 
acciones de la rebeldía: "Silencio, dignidad y resistencia fueron nuestras 

fortalezas y nuestras mejores armas".[36] Es un silencio que no dice 
públicamente su nombre porque es el que acumula fuerzas; el callar 

imprescindible para hacer crecer y multiplicar "la digna máscara de la 
resistencia". Es preciso saber qué dirección adoptan los vientos de arriba: "El 

buen cazador no es el buen tirador, sino el que es buen escuchador, me dice el 
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viejo Antonio",[37] porque el que sabe escuchar descubre el significado de cada 

sonido.  

A los tambores de guerra con que anuncia el gobierno el enfrentamiento, el 

EZLN responde con el silencio.[38] Es un silencio acusador que denuncia quién 
promueve la guerra:  

Vimos a la guerra venir de arriba con su estruendo y vimos que pensaron que 

responderíamos y ellos harían el absurdo de convertir nuestras respuestas en 

argumentos para aumentar su crimen [...]. Nuestro silencio desnudó al poderoso y lo 
mostró tal y como es: una bestia criminal.[39]  

Pero también el tiempo de callar y de escuchar corresponde a la necesidad de 

sentir "por dónde soplan los aires de los mundos de abajo", de conocer las 
iniciativas, la disposición o la movilización de los otros "sin voz". Es la palabra 

que se detiene para oír la respiración de los otros.  

El silencio que grita y la palabra vacía  

El hablar incesante acaba por vaciar de sentido la palabra. Es la palabrería, la 

cacofonía del poderoso "que gobierna con poco oído y mucha lengua".[40] Pero 
un Estado que, parafraseando a René Zavaleta, no oye los ruidos de la 

sociedad civil, menos aún percibe los silencios.  

Para que la palabra recobre su valor, es necesario detenerse y callar.  

A lo largo de los diez años transcurridos desde enero de 1994, el gobierno 

ofreció propuestas de diálogo a los zapatistas que concluyeron en la traición, 
en el incumplimiento de los acuerdos y en la sordera del poder. Los zapatistas 

se negaron a responder cada vez que el poder hablaba de ellos. Se les 
reprochó precisamente porque algunos consideraron que a la voz fuerte había 

que contestar con una aún más fuerte. Los indios de Chiapas evitaron la 
vocinglería que hubiera resultado y optaron por callar: "Contra nuestro silencio 

se estrellaron una y otra vez las punzantes mentiras".[41] Así, dejaron al poder 

hablando solo, en el vacío, su silencio desairó al poder. Lo silenciaron 
dejándolo sin audientia e invirtieron la relación histórica de silenciamiento. No 

los están callando, no les falta la palabra, sino que con su silencio interpelan 
nuestra cultura política excesivamente discursiva que no sabe escuchar. Es un 

silencio que, paradójicamente, ha tomado el control del espacio de la palabra 
para recordarnos que la verdadera política implica un saber escuchar y no sólo 

un saber hablar, hacer una pausa en el discurso para oír las voces de la 
memoria, oír las voces de la sociedad civil. Es un silencio que evidencia la 

incomprensión-sordera-insensibilidad de una cultura política occidental que 
pone el verbo al origen de la creación, ante una cultura campesina e indígena 

que pondera el silencio como requisito para la acción. Una agita la palabra para 
que retroceda el silencio ("vade retro Satán"), mientras que la otra se 

envuelve de silencio para preparar y anunciar una nueva etapa. El peso 
discursivo del silencio indígena se equipara al valor de los silencios en una 

partitura musical donde la pausa anuncia y pone de relieve el siguiente 

movimiento. 
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Notas: 

[1]  Bajo esta concepción, los cuerpos de seguridad de México consideraron en 1997 que les 

bastaban cuatro horas para detener a toda la dirección del EZLN (Raymundo Riva 

Palacio, "Guerrilla para largo", Reforma, 27 de enero de 1997). 

[2]  Eni Puccinelli Orlandi, As formas do silêncio, São Paulo, Editora da Unicamp, 1992, p. 

44. 

[3]  Evangelio según san Juan, 1,1. 

[4]  Popol Vuh, citado por Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache, Alianza Editorial, 

México, 1990, p. 63. 

[5]  John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder, Universidad Autónoma de Puebla-

Herramienta, Buenos Aires, 2002, p. 13. 

[6]  William Roseberry, "Hegemony and the Language of Contention", en Corrigan y Sayer 

(coords.), Everyday forms of State Formation, Duke University Press, Durham, 1994, p. 

363. 

[7]  Eni Puccinelli destaca que el silencio es fundacional, mientras que la palabra constituye 

un "exceso" con respecto a aquél. De ahí las expresiones binarias "guardar 

silencio/tomar la palabra"; "permanecer en silencio/apropiarse de la palabra" (As 

formas do silêncio, cit., p. 32). Como se deja ver, los verbos que denotan la acción de 

hablar son los mismos a los empleados para referir, en cierta tradición revolucionaria, la 

acción política con respecto al Estado. Huelga reafirmar entonces que la palabra es un 

espacio de poder. 

[8]  Pascal Quignard, El odio de la música. Diez pequeños tratados, Andrés Bello, Santiago 

de Chile, 1998, p. 106. 

[9]  Ibid., p. 108. 

[10]  Ibid., p. 126. 

[11]  Ibid. 

[12]  John Holloway y Eloína Peláez, "Sur les cendres des illusions brûlées", en Henri 

Rajchenberg (coord.), Chiapas, dialogue pour la dignité, Cahiers Marxistes, Bruselas, 

1998, p. 42. 

[13]  Françoise Fonteneau, La ética del silencio, Atual-Anáfora, Buenos Aires, 2000, p. 210. 
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[14]  Roland Barthes explica cómo Rimbaud y Mallarmé, el Hamlet de la escritura, en su 

preocupación por evitar la impostura, concibieron el silencio como única opción (El 

grado cero de la escritura, Siglo XXI, México, 1973, p. 77). 

[15]  Fonteneau, La ética del silencio, cit., p. 153. 

[16]  El silencio pasivo más extremo es el del cadáver, pero, en este caso, como lo demostró 

De Certeau, el cuerpo silencioso se vuelve legible, interpretable y traducible para quien 

lo observa. Por ello, la medicina y la historiografía modernas nacen casi de manera 

simultánea: esta última escinde el pasado y el presente, y trata a aquél como muerto. 

Ésta es la condición de la legibilidad historiográfica occidental (Michel de Certeau, 

L’écriture de l’histoire, Gallimard, París, 1975). 

[17]  Se suele decir en México "hablando se entiende la gente". En un contexto así adquiere 

sentido la promesa de Fox de resolver el conflicto en Chiapas en quince minutos, 

dialogando con Marcos en una suerte de conversación de demiurgos. 

[18]  Mensaje del comandante David ante el Congreso de la Unión, 28 de marzo de 2001, en 

La marcha del color de la tierra. Comunicados, cartas y mensajes del EZLN, Rizoma, 

México, 2002, pp. 380-81. 

[19]  Inauguración del Encuentro Intercontinental, 27 de julio de 1996, en EZLN. 

Documentos y comunicados, Era, México, t. 3, pp. 312-13. (EZLN. Documentos y 

comunicados, se publicó en 4 volúmenes entre 1994 y 2003.) 

[20]  "Sin permiso de nadie nos moríamos sin esperanza, con dolor nos moríamos, dolían la 

muerte y el silencio" (Inauguración del Foro Nacional Indígena, 4 de enero de 1996, 

ibid., p. 91). 

[21]  Comunicado con motivo del 12 de octubre, 12 de octubre de 1995, en ibid., p. 38. 

[22]  Cuarta Declaración de la Selva Lacandona, 1° de enero de 1996, ibid., p. 81. 

[23]  Respuesta a la Declaración Morelense, 14 de abril de 1994, ibid., t. 1, p. 215. 

[24]  Catón, "La Paca y el Sub", Reforma, 10 de febrero de 1997. En 2002, el gobierno repitió 

el error: "Mientras los voceros de Los Pinos, asumiendo que su plan era la realidad, e 

interpretando lo que creían era ‘el silencio zapatista’ intensificaron campañas de 

propaganda hacia el exterior sosteniendo que habían logrado terminar con la 

inconformidad en Chiapas" (Luis Javier Garrido, "La autonomía", La Jornada, 8 de 

agosto de 2003). 

[25]  Durito, cuyo nombre completo es Nabucodonosor, el escarabajo que estudia "el 

neoliberalismo y su estrategia de dominación en América Latina", aparece por primera 

vez el 10 de abril de 1994, pero ocupará un lugar más protagónico en los comunicados 

y cuentos de Marcos con posteridad. 

[26]  Mensaje del Subcomandante Insurgente Marcos, "Sólo venimos a preguntar", 5 de 

marzo de 2001, La marcha del color..., cit., p. 173. 

[27]  Inauguración del Encuentro Intercontinental, 27 de julio de 1996, EZLN. Documentos y 

comunicados, cit., t. 3, p. 313. 

[28]  Comunicado con motivo del 12 de octubre, 12 de octubre de 1995, ibid., p. 38. 

[29]  Invitación al Segundo Encuentro Intercontinental en el Estado Español, "Los sonidos del 

silencio", julio de 1997, ibid., t. 4, p. 76. En el mismo documento se dirá más adelante 

que los zapatistas callaron, en referencia al primer semestre de 1997, para 

"sembrarnos de nuevo". En términos semejantes, en la Cuarta Declaración de la Selva 

Lacandona, "en silencio se siembra la palabra" (1° de enero de 1996, ibid., t. 3, p. 89). 

[30]  Ibid. 

file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2314a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2315a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2316a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2317a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2318a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2319a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2320a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2321a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2322a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2323a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2324a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2325a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2326a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2327a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2328a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2329a
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No16/ch16rajchenberg.html%2330a


Chiapas 16, pág.  11 
http://www.revistachiapas.org 
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1997, ibid., t. 4, p. 91. 
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