Chiapas

Los silencios zapatistas

Enrique Rajchenberg y Catherine Héau-Lambert

-éQué es? -me dijo.

-¢Qué es qué? -le pregunté.
-Eso, el ruido ese.

-Es el silencio.

Juan Rulfo, El llano en llamas

El zapatismo irrumpid en el escenario politico hace ya diez afios con el ruido de
las armas y con la palabra. Luego callaron las primeras y se inundé el espacio
de sentido con la palabra, una palabra que sedujo a muchos y que se convirtio
en nueva gramatica del discurso politico critico. La proliferacion de
comunicados en que la declaracion y el mensaje politicos iban precedidos por
cuentos, narraciones de mitos fundacionales y leyendas condujo a no pocos a
afirmar que el zapatismo consistia en esencia en un movimiento mediatico. En
ultima instancia, se queria sugerir que mas alla del poder internético en manos
de un intelectual urbano no indio no habia gran subversién. Asi, se minimizaba
y devaluaba el alcance del zapatismo, pero también se generaba la idea de que
el gobierno mexicano podria desbaratarlo en cualquier instante. Bastaria con
secuestrar la computadora que difundia comunicados para liquidar al
zapatismo.!

Ademas de que las palabras expresaban la resolucion de ir construyendo un
mundo donde cupieran todos los mundos, donde la matriz de las relaciones
sociales fuera severamente trastocada, adquirian un valor original. Frente al
ritual discursivo consagrado por la clase politica, los textos del zapatismo
revigorizaban y conferian nuevos significados al hablar para decir. No obstante,
a lo largo de diez afios los zapatistas también callaron en varias ocasiones.

En un mundo lleno de palabras, el silencio parece ser la nada: cuando la
palabra se ausenta deja de haber significacidon, no se esta diciendo nada, como
si el Unico coédigo posible fuera el de la palabra. Sin embargo hay muchos
codigos: un gesto, un andar, un baile y el mismo silencio son "lenguajes" vy
son, por consiguiente, formas de expresion de sentido. Cuando la voz calla, se
esta diciendo sin hablar.
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Durante los aparentes tiempos de vacios de sentido, aquellos que habian
caracterizado al zapatismo como esencialmente mediatico pronosticaron la
pérdida de legitimidad social del movimiento, imaginaron irreconciliables
disputas en su seno que impedian decir algo, o incluso padecimientos letales
que no permitian al vocero zapatista ni acercarse al teclado de la computadora.

Los silencios zapatistas fueron intervalos prolongados que causaban, al igual
que en las reuniones sociales, incomodidad. Era una suerte de vacio que debia
ser llenado. Al igual que, segun se suele decir, el poder tiene horror del vacio,
el discurso politico del poder tiene horror del silencio.

El silencio zapatista, como veremos mas adelante, estaba lejos de significar
nada. No era el grado cero del discurso. Al contrario, ese silencio decia y
durante el silencio los zapatistas hacian pero hacian en silencio.

El silencio es objeto de una reiterada referencia en sus comunicados. Se
presenta casi siempre enunciado poéticamente aunque no consiste en una
acrobacia retorica. Alude a una estrategia politica y, sobre todo, a un
ingrediente de la cultura politica campesina.

En el principio es el silencio que grita

El silencio no puede ser definido como un déficit del lenguaje. Resulta
equivocado colocar en el espacio del silencio las palabras que se dejaron de
pronunciar. Al contrario, el silencio posee una eficacia discursiva, tanto el callar
como el hablar tienen significado: "El silencio no habla; significa".!% Por tanto,
el silencio no son palabras pronunciadas en sordina, sino una forma de
significar diferente a la de la palabra.

En la tradicion biblica, la palabra es el principio de todo lo que existe. Por ello,
el silencio se considera igual a cero puesto que parece negar la autoridad
divina que insufla la vida. Segun san Juan, "En el principio la Palabra existia y
la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios. Ella estaba en el principio con
Dios. Todo se hizo por ella y sin ella no se hizo nada de cuanto existe".l3!

En cambio, en la tradicidon cultural maya, el silencio se concibe como matriz de
lo que esta por venir, antecede a la historia de los dioses. Si biblicamente la
palabra es fundadora, en esta tradiciéon lo es el silencio. El Creador, el
Formador, los Progenitores estan inicialmente en la inmovilidad y en silencio:

Esta es la relacién de como todo estaba en suspenso, todo en calma, en silencio; todo
inmavil, callado y vacia la extensién del cielo.

Esta es la primera relacion, el primer discurso. No habia todavia un hombre, ni un
animal, pajaros, peces, cangrejos, arboles, piedras, cuevas, barrancas, hierbas ni
bosques; solo el cielo existia.

No se manifestaba la faz de la tierra. Solo estaban el mar en calma vy el cielo en toda su
extension.
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No habia nada junto, que hiciera ruido, ni cosa alguna que se moviera, ni se agitara, ni
hiciera ruido en el cielo. No habia nada que estuviera en pie; sélo el agua en reposo, el
mar apacible, solo y tranquilo. No habia nada dotado de existencia.

Solamente habia inmovilidad y silencio en la oscuridad, en la noche. Sélo el Creador, el
Formador, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores estaban en el agua rodeados de claridad.
Estaban ocultos bajo plumas verdes y azules, por eso se les llama Gucumatz.™

Recientemente John Holloway antepuso a la palabra el grito: "En el principio es
el grito, [...] un grito de tristeza, de horror, un grito de rabia, un grito de
rechazo: iNO!"'®! Nosotros consideramos que, en lo que concierne a los
zapatistas, en el principio es el silencio.

Asi como la palabra biblica proviene de Dios, en el mundo laico el Estado se
atribuye esa funcidn. Por ello, "the State never stops talking".!*! El Estado no
sO6lo es monopolio de la fuerza; es también monopolio en el espacio de la
palabra.”l No es que prohiba hablar, sino que procura que todos hablen como
él: dicta los cddigos del lenguaje. Y asi sucede en el espacio publico, como lo
explicé James Scott: todos aparentan aceptar el orden instituido, legitimarlo y
obedecer las reglas de la retdrica de los poderosos, aun si ni bien éstos se
alejan, el lenguaje de los débiles se vuelve subversivo y radicalmente
cuestionador de la dominacién.

El Estado habla incesantemente porque ello supone que los demas escuchan vy
escuchar en latin se dice obaudire que en espafol se traduce por "obedecer".
Por su parte, la "audicién, la audientia, es una obaudientia, es una
obediencia".’¥l El elemento indisociable de quien habla sin tregua es la
obediencia también incesante de quien escucha o esta obligado a escuchar.
Con las palabras al igual que con la musica y el ruido sucede que no hay forma
de dejar de escuchar: a diferencia de los parpados de los ojos, los oidos no
estan hechos para dejar de escuchar: "No hay hermetismo ante lo sonoro. El
sonido toca illico el cuerpo, como si el cuerpo ante el sonido se presentara,
mas que desnudo, desprovisto de piel".*!

Por ello mismo, el Estado no deja de hablar, porque la Unica forma de no
escuchar las voces que discrepan o se oponen a la sintaxis oficial es hablando:
"El lenguaje no se oye nunca al hablar, se produce adelantando su
audiciéon".% Reciprocamente, "callar es en primer lugar apartarse de la
sordera en que estamos con respecto al lenguaje en nosotros".11

En ese sentido, el Estado silencia, exige silencio a los que deben escuchar, asi
como el maestro de escuela lo ordena a los pupilos, el cura a los fieles, el lider
del partido a los militantes, la televisién a la audientia. Los segundos son
siempre el coro que acompafa a las voces protagdnicas. Es la politica de
monologo.22!

Si bien el poder politico, cultural, mediatico, religioso, exige obaudientia, no
puede quedarse sin audiencia. Esta es una situacidon limite no prevista por
quien no cesa de hablar. Es la diferencia entre el mondlogo y quedarse
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hablando solo. Esto fue lo que acontecié cuando los zapatistas optaron por el
silencio ante la imposibilidad de seguir dialogando con el gobierno mexicano.

El silencio es para el poder potencialmente peligroso. Por una parte, porque
hay una imposible representacién del silencio, del "reverso de los sonidos",*3!
como lo definen los musicos. Aquello que no es representable no puede
tampoco ser usurpado, expropiado.24 El silencio y sus sentidos pertenecen a
quien calla, mientras que las palabras pueden ser falseadas, extraidas de su
contexto original, refuncionalizadas en una cadena de significados diferentes o
incluso pronunciadas diferentemente. Por ello, "el silencio [...] forma parte [...]
del arte de hablar con todas sus ventajas y derechos".t>l No obstante,
siguiendo a Lacan, debe diferenciarse el silencio como sileo, estado pasivo, del
taceo, acto de callar algo, silencio activo.lX®! Por otra parte, porque la irrupcion
de la palabra después de un prolongado silencio es siempre incontenible,
portadora de una critica social sin complacencias. Es como un dique roto bajo
la presion del agua que no soporta mas seguir envasada. Asi fue el 1° de enero
de 1994: se rompid un muy largo silencio con el iYa basta! Ese multisecular
silencio fue una herramienta de la paciente resistencia que, por tanto, lejos de
significar incapacidad para decir expresaba que en lugar de someterse a una
réplica del discurso del poder que los humilla mas valia enmudecer. O sea, ese
silencio era una forma de mantener la dignidad. En los usos posibles del
silencio radica el nerviosismo que manifiesta la clase politica cuando los
zapatistas callan.

En la sociedad mexicana, el silencio posee un peso especifico porque ésta es
fuertemente "oralizada". El mayor acontecimiento del presidencialismo, su
consagracion anual, es el informe de gobierno, rito politico que corona la
palabra gubernamental. Es una ceremonia que se extiende a lo largo de varias
horas y que justificaba hasta hace poco la sacralizacién del 1° de septiembre,
dia del informe, en feriado nacional. Aunque el actual presidente se limito a
informar brevemente a la camara de diputados sin decretar un feriado, su
contacto con la sociedad civil estd mediatizado por la palabra, por ejemplo su
programa radiofénico semanal Fox habla contigo. La comunicacién oral
adquiere poderes milagrosos en esta concepcién de una palabra catartica.l2”

El silencio de los vencidos

Los zapatistas, con frecuencia en la pluma de Marcos, asombraron por la
construccion discursiva de sus reclamos, de explicacion de su utopia, de su
critica al poder. La profusion inicial de comunicados fue interrumpida mas
adelante, como ya se dijo, por periodos de silencio. Sin embargo los silencios
zapatistas no fueron Unicamente respuestas a una ofensiva estatal, a la
traicién o al incumplimiento de la palabra empefiada con anterioridad por los
gobernantes. El silencio ocupa un papel central en el discurso zapatista que, no
obstante, fue descuidado por la sobrestimacidon que en la cultura occidental se
confiere a la palabra abundante como evidencia de la superficie ocupada en el
escenario politico y como instrumento de convencimiento de las masas.
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Las referencias al silencio en los comunicados son reiteradas pero admiten
diversos sentidos.

No hablar o dejar de hablar es emblema de la derrota. Soélo habla el que
conquista este espacio. Ciertamente, este sentido del hablar esta presente en
el discurso zapatista pero de forma negativa. Para ellos, los quinientos afios de
conquista fueron de silenciamiento: "Hoy, en casi quinientos afos de
resistencia y de rebeldia en contra de la opresion y del sometimiento; después
de un largo tiempo de silencio, de un profundo suefio y dolor, de un largo
tiempo de callar, de soportar y de esperar".[18

El indio sin palabra se dibuja entonces como el simbolo mas acabado de su
exclusién, de sus no derechos: la palabra pertenece tan sélo a la gente de
razén, mientras el silencio se vuelve sindnimo de animalidad: "Abajo, en las
ciudades y en las haciendas, nosotros no existiamos. Nuestras vidas valian
menos que las maquinas y los animales. Eramos como piedras, como plantas
que hay en los caminos. No teniamos palabra".%!

El silencio forzado, obligado, impuesto, o sea, el silenciamiento impide decir el
dolor y el sufrimiento.’2”) Como para taparlos, el poder habla: "El poder usa la
palabra para imponer su imperio de silencio".[2

El momento de la rebelidn es, por tanto, el de la recuperacién de la palabra, el
fin del silenciamiento: "Para el poderoso nuestro silencio fue su deseo.
Callando moriamos, sin palabra no existiamos. Luchamos para hablar contra el
olvido, contra la muerte, por la memoria y por la vida".22

Puesto que para el poder la marca indeleble de la presencia politica es la
palabra, el silencio lo es de la continua derrota de los de abajo. La confusidn
entre silencio y silenciamiento lo conduce por una vereda equivocada. Cuando
Marcos relata los diez afios de preparacién previa al alzamiento de 1994,
describe cdmo sus furtivos pasos lograron desorientar al gobierno: "Pensaban
ellos, los del doble rostro, que por siempre habian enmudecido nuestros gritos
[...]. Pero en el nada ocurre andaba nuestro paso por noches y montafias. En
silencio hablabamos [...]. Diez afios callaba, despacio maduraba la esperanza
rota, sin hablar hablaba nuestra palabra".!22

Una situacion similar se produjo en 1997 cuando después del incumplimiento
gubernamental a los acuerdos de San Andrés, los zapatistas callaron. Un
editorialista exclamaba que asi como los peces no pueden vivir sin agua,
Marcos no podia dejar de aparecer en los periddicos. Ello era la muestra de su
declinante popularidad.’** Empero, cuando el silencio se prolonga, el
nerviosismo crece ante lo que algunos denominan la posibilidad de un golpe
espectacular.
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El silencio que viene de muy lejos

Antes de que llegara Durito a los comunicados,!?>! el viejo Antonio era el
interlocutor de Marcos. Personaje sigiloso, es portador de la memoria
comunitaria que permite a los hombres y mujeres decidir guiandose por la
sabiduria de la tradiciéon. Las respuestas y los consejos que propone no
implican un apego ortodoxo a canones prestablecidos, sino que a través de
metaforas y de narraciones sobre el origen del mundo confiere un sentido a la
situacion concreta, es decir, interpreta la tradicién en funcidn del momento
historico especifico. En suma, es una tradicion no tradicionalista transmitida
por los viejos.

La herencia cultural fijada en la tradicién y recreada a través de la memoria
hace que los muertos hablen. No hay silencio sepulcral, sino sdlo para los vivos
que viven la muerte del olvido y que, como acabamos de ver, no pueden ni
hablar su dolor. Los muertos no representan entonces el mutismo absoluto,
sino que comparten el mundo con los vivos, a ellos les hablan y éstos hablan
por los muertos: "éQuién es quien toma mi voz y pone en mis labios las
palabras?"2%! A su vez, los zapatistas escuchan a sus muertos: "Aqui, en las
montanas del sureste mexicano, viven nuestros muertos. Muchas cosas saben
nuestros muertos que viven en las montafias. Nos habldé su muerte y nosotros
escuchamos".2Z

Los muertos son nombrados como los "mas viejos" o "los mas antiguos
abuelos" quienes, segun el viejo Antonio, cuentan en tiempo presente y no en
pasado, como si se dijera contaban. A ellos les regalaron "la palabra y el
silencio para darse a conocer y para tocar el corazdn del otro".[28

Palabra y silencio, hablar y escuchar, poseen una significacion politica extraida
de un acervo cultural campesino. El ir y venir de uno a otro corresponde a los
momentos del ciclo agricola que discursivamente es empleado como referente
del ciclo politico:

Cuando el cielo calla, cuando el sol y la luna reinan con silencio, y cuando el suelo
esconde tras su dureza su quehacer interno, los hombres y mujeres de maiz guardan la
palabra y la trabajan pensando. Cuando el techo de la tierra se grita con nubes, lluvias
y viento, cuando luna y sol asoman cada tanto, y cuando la tierra se abre con verde y
vida, los hombres y mujeres verdaderos nacen de nuevo la palabra en la montafia que
es su casa y camino.[2!

Asi, el silencio y la palabra se alternan porque "hay tiempos de ruido y de
silencios".l2% Sin embargo, el silencio es equiparable a la tierra mientras
germinan las siembras. Aparentemente nada sucede, pero ese silencio es
sonoro, "puede sonar fuerte" bajo la superficie, "gritamos siempre, incluso
cuando estamos callados".[2H

La presencia silenciosa de los zapatistas en los actos publicos contrasta con el
ruidoso "aqui estamos" de las movilizaciones de los sujetos urbanos. Gritar
consignas que identifican a un contingente en una marcha es el modo en que
se hace presente y declama adhesion a un acto citadino como si cuanto mas
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fuerte sonara la palabra gritada o coreada, mas contundente fuera la presencia
y la solidaridad. En cambio, cuando los indios chiapanecos se dirigian a Oventic
en agosto de 2003 para el acto de fundacién de las juntas de buen gobierno, lo
hicieron en "silencio total".[3%

El silencio en la cultura politica zapatista

Cuando los "mas viejos" cuentan los origenes del mundo, narran los avatares
de los dioses quienes lejos de saberse los secretos de la vida sufren traspiés
puesto que se equivocaron o se equivocan. O sea, son dioses a la medida de
los hombres y las mujeres. En "Historia del uno y de los otros", los dioses eran
pequenos todavia y "no mucho sabian". No obstante, no cesaban de hablar al
mismo tiempo y, por ello, no alcanzaban a entenderse unos a otros. Hasta que
uno propuso que habia que hablar por turnos: "Y dicen los mas viejos de
nuestros viejos que ése fue el primer acuerdo de la historia, el de no sélo
hablar sino también escuchar".23!

El binomio escuchar-hablar, la alternancia entre el silencio y la palabra, se
reitera en los documentos zapatistas. Por supuesto, este silencio no es sileo,
sino taceo, silencio activo, y, en consecuencia, no es tampoco un pasivo
obaudire. Escuchar significa que otros hablan y que la legitimidad del hablar se
deriva del haber escuchado, o sea callado. El silencio define, desde esta
perspectiva, una cultura politica democratica que debe incluir las muchas voces
de la resistencia que se escuchan unas a otras, "reconociéndose diferente en
las tonalidades y niveles de las voces que la forman"..24

El zapatismo establecié en el pensamiento y en la accion politicas una ruptura
con las certezas hasta hace poco indiscutibles y sostenidas por la izquierda. La
nocidon de una meta y un camino previsibles y conocidos con antelacion por los
dirigentes de un movimiento permitia justificar las formas de la representacién
politica delegativa porque ellos hablaban en nombre de..., actuaban como si
fueran..., sabian mejor lo que el pueblo queria pero que no sabia como,
etcétera. Los zapatistas trastocan en profundidad esta concepcion y resumen
su postura en el "preguntando caminamos". No se sabe de antemano qué
camino tomar ni tampoco si la direccién es la adecuada. Se necesita pues
preguntar, es decir, aprender:

Sabemos callar. Sabemos escuchar. Sabemos aprender. Con su silencio que escucha
para aprender, para buscar y encontrar, los indigenas rebeldes hacen la mejor
aportacién a una nueva cultura politica, a la democracia, a la construccién de un nuevo
y mejor pais.>>!

El silencio como ingrediente de una cultura politica informa también las
acciones de la rebeldia: "Silencio, dignidad y resistencia fueron nuestras
fortalezas y nuestras mejores armas".2® Es un silencio que no dice
publicamente su nombre porque es el que acumula fuerzas; el callar
imprescindible para hacer crecer y multiplicar "la digna mascara de la
resistencia". Es preciso saber qué direccion adoptan los vientos de arriba: "El
buen cazador no es el buen tirador, sino el que es buen escuchador, me dice el
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viejo Antonio", 2% porque el que sabe escuchar descubre el significado de cada
sonido.

A los tambores de guerra con que anuncia el gobierno el enfrentamiento, el
EZLN responde con el silencio.l*8! Es un silencio acusador que denuncia quién
promueve la guerra:

Vimos a la guerra venir de arriba con su estruendo y vimos que pensaron que
responderiamos y ellos harian el absurdo de convertir nuestras respuestas en
argumentos para aumentar su crimen [...]. Nuestro silencio desnudd al poderoso y lo
mostro tal y como es: una bestia criminal.B%!

Pero también el tiempo de callar y de escuchar corresponde a la necesidad de
sentir "por dénde soplan los aires de los mundos de abajo", de conocer las
iniciativas, la disposicion o la movilizacion de los otros "sin voz". Es la palabra
gue se detiene para oir la respiracion de los otros.

El silencio que grita y la palabra vacia

El hablar incesante acaba por vaciar de sentido la palabra. Es la palabreria, la
cacofonia del poderoso "que gobierna con poco oido y mucha lengua".’% Pero
un Estado que, parafraseando a René Zavaleta, no oye los ruidos de la
sociedad civil, menos aun percibe los silencios.

Para que la palabra recobre su valor, es necesario detenerse y callar.

A lo largo de los diez ahos transcurridos desde enero de 1994, el gobierno
ofrecié propuestas de dialogo a los zapatistas que concluyeron en la traicion,
en el incumplimiento de los acuerdos y en la sordera del poder. Los zapatistas
se negaron a responder cada vez que el poder hablaba de ellos. Se les
reprochd precisamente porque algunos consideraron que a la voz fuerte habia
que contestar con una aun mas fuerte. Los indios de Chiapas evitaron la
vocingleria que hubiera resultado y optaron por callar: "Contra nuestro silencio
se estrellaron una y otra vez las punzantes mentiras".*!! Asi, dejaron al poder
hablando solo, en el vacio, su silencio desair6 al poder. Lo silenciaron
dejandolo sin audientia e invirtieron la relacion histérica de silenciamiento. No
los estan callando, no les falta la palabra, sino que con su silencio interpelan
nuestra cultura politica excesivamente discursiva que no sabe escuchar. Es un
silencio que, paraddjicamente, ha tomado el control del espacio de la palabra
para recordarnos que la verdadera politica implica un saber escuchar y no sélo
un saber hablar, hacer una pausa en el discurso para oir las voces de la
memoria, oir las voces de la sociedad civil. Es un silencio que evidencia la
incomprensién-sordera-insensibilidad de una cultura politica occidental que
pone el verbo al origen de la creacidén, ante una cultura campesina e indigena
gue pondera el silencio como requisito para la accién. Una agita la palabra para
que retroceda el silencio ("vade retro Satan"), mientras que la otra se
envuelve de silencio para preparar y anunciar una nueva etapa. El peso
discursivo del silencio indigena se equipara al valor de los silencios en una
partitura musical donde la pausa anuncia y pone de relieve el siguiente
movimiento.
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Para citar la version impresa de este documento:

Rajchenberg, E. y Héau-Lambert, C. Los silencios zapatistas, Chiapas, num. 16,
México: IIEc, UNAM-Ediciones ERA, 2004, pp. 51-61. 1SBN: 968-411-623-3.

Notas:

[11 Bajo esta concepcidn, los cuerpos de seguridad de México consideraron en 1997 que les
bastaban cuatro horas para detener a toda la direccion del EZLN (Raymundo Riva
Palacio, "Guerrilla para largo", Reforma, 27 de enero de 1997).

[2] Eni Puccinelli Orlandi, As formas do siléncio, Sdo Paulo, Editora da Unicamp, 1992, p.
44,

[3] Evangelio segun san Juan, 1,1.

[41 Popol Vuh, citado por Alfredo Lopez Austin, Los mitos del tlacuache, Alianza Editorial,
México, 1990, p. 63.

[5] John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder, Universidad Auténoma de Puebla-
Herramienta, Buenos Aires, 2002, p. 13.

[61 William Roseberry, "Hegemony and the Language of Contention", en Corrigan y Sayer
(coords.), Everyday forms of State Formation, Duke University Press, Durham, 1994, p.
363.

[71 Eni Puccinelli destaca que el silencio es fundacional, mientras que la palabra constituye
un "exceso" con respecto a aquél. De ahi las expresiones binarias "guardar
silencio/tomar la palabra"; "permanecer en silencio/apropiarse de la palabra" (As
formas do siléncio, cit., p. 32). Como se deja ver, los verbos que denotan la accion de
hablar son los mismos a los empleados para referir, en cierta tradicién revolucionaria, la
accion politica con respecto al Estado. Huelga reafirmar entonces que la palabra es un
espacio de poder.

[8] Pascal Quignard, E/ odio de la musica. Diez pequefios tratados, Andrés Bello, Santiago
de Chile, 1998, p. 106.

[91 Ibid., p. 108.

10] 1Ibid., p. 126.

11] 1Ibid.

12] John Holloway y Eloina Peldez, "Sur les cendres des illusions br(ilées", en Henri
Rajchenberg (coord.), Chiapas, dialogue pour la dignité, Cahiers Marxistes, Bruselas,
1998, p. 42.

13 Francoise Fonteneau, La ética del silencio, Atual-Anafora, Buenos Aires, 2000, p. 210.
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[14]

[17]
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[26]

[27]

[28]
[29]

[30]

Roland Barthes explica cdmo Rimbaud y Mallarmé, el Hamlet de la escritura, en su
preocupacion por evitar la impostura, concibieron el silencio como Unica opcion (E/
grado cero de la escritura, Siglo XXI, México, 1973, p. 77).

Fonteneau, La ética del silencio, cit., p. 153.

El silencio pasivo mas extremo es el del cadaver, pero, en este caso, como lo demostrd
De Certeau, el cuerpo silencioso se vuelve legible, interpretable y traducible para quien
lo observa. Por ello, la medicina y la historiografia modernas nacen casi de manera
simultanea: esta ultima escinde el pasado y el presente, y trata a aquél como muerto.
Esta es la condiciéon de la legibilidad historiografica occidental (Michel de Certeau,
L’écriture de I'histoire, Gallimard, Paris, 1975).

Se suele decir en México "hablando se entiende la gente". En un contexto asi adquiere
sentido la promesa de Fox de resolver el conflicto en Chiapas en quince minutos,
dialogando con Marcos en una suerte de conversacién de demiurgos.

Mensaje del comandante David ante el Congreso de la Unién, 28 de marzo de 2001, en
La marcha del color de la tierra. Comunicados, cartas y mensajes del EZLN, Rizoma,
México, 2002, pp. 380-81.

Inauguracién del Encuentro Intercontinental, 27 de julio de 1996, en EZLN.
Documentos y comunicados, Era, México, t. 3, pp. 312-13. (EZLN. Documentos y
comunicados, se publicé en 4 volimenes entre 1994 y 2003.)

"Sin permiso de nadie nos moriamos sin esperanza, con dolor nos moriamos, dolian la
muerte y el silencio" (Inauguracién del Foro Nacional Indigena, 4 de enero de 1996,
ibid., p. 91).

Comunicado con motivo del 12 de octubre, 12 de octubre de 1995, en ibid., p. 38.
Cuarta Declaracion de la Selva Lacandona, 1° de enero de 1996, ibid., p. 81.
Respuesta a la Declaracion Morelense, 14 de abril de 1994, ibid., t. 1, p. 215.

Catén, "La Paca y el Sub", Reforma, 10 de febrero de 1997. En 2002, el gobierno repitid
el error: "Mientras los voceros de Los Pinos, asumiendo que su plan era la realidad, e
interpretando lo que creian era ‘el silencio zapatista’ intensificaron campafias de
propaganda hacia el exterior sosteniendo que habian logrado terminar con la
inconformidad en Chiapas" (Luis Javier Garrido, "La autonomia", La Jornada, 8 de
agosto de 2003).

Durito, cuyo nombre completo es Nabucodonosor, el escarabajo que estudia "el
neoliberalismo y su estrategia de dominacién en América Latina", aparece por primera
vez el 10 de abril de 1994, pero ocupara un lugar mas protagénico en los comunicados
y cuentos de Marcos con posteridad.

Mensaje del Subcomandante Insurgente Marcos, "So6lo venimos a preguntar", 5 de
marzo de 2001, La marcha del color..., cit., p. 173.

Inauguracidon del Encuentro Intercontinental, 27 de julio de 1996, EZLN. Documentos y
comunicados, cit., t. 3, p. 313.

Comunicado con motivo del 12 de octubre, 12 de octubre de 1995, ibid., p. 38.

Invitacién al Segundo Encuentro Intercontinental en el Estado Espafiol, "Los sonidos del
silencio", julio de 1997, ibid., t. 4, p. 76. En el mismo documento se dird mas adelante
que los zapatistas callaron, en referencia al primer semestre de 1997, para
"sembrarnos de nuevo". En términos semejantes, en la Cuarta Declaracién de la Selva
Lacandona, "en silencio se siembra la palabra" (1° de enero de 1996, ibid., t. 3, p. 89).

Ibid.
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31 Palabras leidas por Claribel en el Zécalo de la ciudad de México, 12 de septiembre de
1997, ibid., t. 4, p. 91.

E

"Batallones de simpatizantes zapatistas marchan en silencio en Oventic", La Jornada, 8
de agosto de 2003.

3

33 11 de diciembre de 1998, EZLN. Documentos y comunicados, cit., t. 4, p. 268.

34] Clausura del Encuentro Intercontinental, 3 de agosto de 1996, ibid., t. 3, p. 347.

35] Clausura del Foro para la Reforma del Estado, 6 de julio de 1996, ibid., t. 3, p. 302.

36] Quinta Declaracién de la Selva Lacandona, 17 de julio de 1998, ibid., t. 4, p. 227.

37 Mensaje del Subcomandante Marcos, Juchitan, Oaxaca, 25 de febrero de 2001, La
marcha del color..., cit., p. 96.

38] "Nuestra voz se apagd de una vez por el ruido de los carros de guerra", "Vengan,
hermanos”, 12 de marzo de 1995, EZLN. Documentos y comunicados, cit., t. 2, p. 275.

39 Quinta Declaracién de la Selva Lacandona, 17 de julio de 1998, ibid., t. 4, p. 228.

40] A los marchistas de Xi-Nich y de Las Abejas, diciembre de 2000, La marcha del color...,
cit., p. 14.

41 Quinta Declaracion de la Selva Lacandona, EZLN. Documentos y comunicados, cit., t. 4,

p. 227.
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