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Rebelion, dignidad, autonomia y democracia.
Voces compartidas desde el sur-

José Seoane

Porque es bien sabido que las puertas
fueron antes ventanas, y antes fueron
rendijas, y antes fueron y son memoria.
Tal vez por eso temen los de arriba,
porque quien tiene memoria en realidad
tiene en su futuro una puerta.tt!

La voz del subcomandante Marcos oiase en la Plaza de Mayo esa tarde del 24
de marzo de 2001 cuando se cumplian veinticinco afios del golpe militar que
inicié, a fuego y sangre, la imposicion del neoliberalismo en Argentina. Desde
la ciudad de México, adonde habia arribado la caravana zapatista que movilizd
la sociedad mexicana en reclamo de la autonomia y la dignidad indigenas, la
voz del Sub hablaba con los miles de mujeres y hombres que en Buenos Aires
-y en tantas ciudades del pais- se manifestaban contra la impunidad y por la
justicia. Este encuentro se engarzaba con otros anteriores; de un didlogo
multiple y difuso que, forjado a través de las fisuras de las pantallas globales,
de las correspondencias del espacio intergalactico y de las travesias que
unieron el sur latinoamericano con el sureste de México, habia diseminado las
voces zapatistas en Argentina.

Quisiéramos hablar de algunos de esos didlogos y reconocimientos, de esos
encuentros -presentes o futuros- que entrecruzan la experiencia del
movimiento popular en Argentina con el zapatismo, y de los horizontes y
debates que éste alimenta y plantea en la construccién de los caminos
emancipatorios. Y en este sentido, a riesgo de no escucharlos, de falsear en
moldes prestados sus propias palabras, no podemos pensar el zapatismo -
como a toda experiencia popular- como una programatica ahistérica y
universal, como un recetario de reivindicaciones y métodos de accién que
pueden trasladarse mecanicamente a cualquier realidad, colectivo o territorio.
No sélo porque la construccidn colectiva y la lucha nos remiten a un proceso
comun de aprendizaje permanente, del "preguntando caminamos" que dice la
voz zapatista, sino también porque el zapatismo no se propone como una
nueva vanguardia que reclama ser seguida. Como dicen ellos mismos, la
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cuestion es un poquito mas dificil. La convocatoria a crear un "mundo donde
guepan todos los mundos" interpela a todas las rebeldias a hacer del necesario
encuentro un espacio de convergencias de la diversidad de esas experiencias.
La voz zapatista no ofrece recetas sino que nos plantea horizontes. Preferimos
entonces hablar de esas voces de horizontes. De esas voces compartidas de
rebelion, dignidad, autonomia y democracia verdadera.

Las rebeliones de las dignidades

El levantamiento indigena en enero de 1994 confrontaba e impugnaba la
implantacion del neoliberalismo en México, de la mano del proyecto salinista y
la funcional continuidad del PRI. Confrontaba también con las falaces promesas
que intentaban legitimar el ingreso al "primer mundo estadounidense" a partir
del inicio del TLCAN (Tratado de Libre Comercio de Ameérica del Norte),
desnudando las tragicas consecuencias sociales y el caracter imperial que
traian aparejados estos acuerdos de liberalizacién comercial. Y en ese sentido
los zapatistas anticipaban las luchas y movimientos que habrian de cruzar, en
los afios siguientes, toda "nuestra América" en la construccién de la resistencia
contra el ALCA (Area de Libre Comercio de las Américas).

Pero también las voces rebeldes del Sureste mexicano cuestionaban las
admoniciones del fin de la historia y la pretendida inevitabilidad de Ila
"globalizacidon neoliberal". Su emergencia y difusion regional e internacional
exorcizaban los intentos del "pensamiento Unico" de rendir indtil la resistencia,
ineficaz la accidon colectiva y arcaico todo deseo de cambio. De las
profundidades de la selva latinoamericana el grito de los indigenas chiapanecos
servia asi a reponer y alimentar los suefios y utopias de transformacién como
herramientas constructoras de un presente distinto. Esta primera significacién
internacional de la sublevacion en Chiapas interpeld particularmente a muchas
mujeres y hombres en Argentina cuando la década menemista se aprestaba a
cumplir su primera mitad y la hegemonia del neoliberalismo en el pais parecia
consolidarse con deseos de perennidad. Y de este modo, tantos ojos y oidos en
el sur vibraron al escuchar el grito rebelde de Chiapas.

En un plano mas amplio, el levantamiento zapatista se convertiria en
referencia del naciente movimiento antimundializacién neoliberal que
lentamente iba tomando cuerpo tanto en el norte como en el sur. En este
camino la realizacion del Primer Encuentro por la Humanidad y contra el
Neoliberalismo (1996), en muchos sentidos, marcaria el primer paso en la
construccion de este movimiento de movimientos, de caracter internacional,
que tuviera su "bautismo de fuego" en la batalla de Seattle (1999) y su
espacio de encuentro mas amplio en la experiencia del Foro Social Mundial
(2001).

Cuando afos después la protesta social se intensificaba en Argentina bajo la
emergencia de nuevos colectivos y movimientos populares, de nuevas
practicas y referencias identitarias, la imagen del pasamontafias zapatista
habria de confundirse con el pafiuelo "piquetero" y con tantos otros rostros sin
rostro que en América Latina y en el mundo se erguian frente a los sefiores del
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dinero, el poder y la guerra. No se trata sélo de "mascaras" parecidas de una
clandestinidad obligada ante la ferocidad y violencia de la opresién que los
amenaza. Por el contrario, los rostros se confunden aun mas en la dignidad
recuperada, en la pérdida del anonimato, en el hecho que se hacen ver, que
alzan sus voces. Una dignidad forjada en la rebeldia frente a un poder que los
expropia y excluye, que tanto los condena a la miseria y la violencia como
intenta manipularlos en el engano y la dadiva. Asi, tan proximamente lejana de
la selva chiapaneca, desde pequefias ciudades del interior del pais golpeadas
por la privatizacidn de la petrolera estatal hasta las barriadas populares de los
otrora cordones industriales de los grandes aglomerados urbanos, la rebeldia a
una similar exclusion y opresién daba emergencia a los movimientos de
trabajadores desocupados en Argentina, aquellos que el "pensamiento
socioldgico" habia considerado un imposible colectivo.

La dignidad recuperada en el piquete que corta y ocupa rutas y caminos -
muchas veces por tiempo prolongado-, la fraternidad colectiva en Ila
experiencia de la lucha, la tentativa de gestionar de manera solidaria los
recursos obtenidos a partir del cuestionamiento de las formas clientelares y
disciplinarias de los aparatos politico-partidarios tradicionales, hacen de estas
rebeldias una voz compartida frente al despojo y humillacion que impone el
caracter excluyente del neoliberalismo, como fase capitalista contemporanea.

En estos sentidos la rebeldia de los oprimidos y olvidados ponia de pie una
misma dignidad recuperada que hermanaba a las mujeres y hombres de la
selva Lacandona con aquellos que al sur del continente cortaban y acampaban
en las rutas.

La autonomia en la experiencia social en Argentina

En el andar de la rebeldia y la dignidad en Argentina, los caminos
emancipatorios propuestos por la insurgencia chiapaneca habrian de encontrar
-y alimentar- practicas y palabras similares forjadas al calor de estas
experiencias de lucha. Estas referencias, como lo sefalan los compafer@s del
Movimiento de Trabajadores Desocupados de Solano, sirvieron a diversos
colectivos "para poder crecer asumiendo esas formas nuevas de politica que
hasta ese momento alin no estaban bien definidas".!2

Asi, los horizontes planteados por los insurrectos zapatistas se volvian
significativos universalmente en tanto sus voces cuestionaban las formas mas
extendidas que asumen la explotacion, la expropiacién y las relaciones de
poder y sumision que caracterizan a la ‘"globalizacién neoliberal"
contemporanea (Cecefa, 2001, pp. 133-34). Y en esta riqueza postulaban un
conjunto de referencias que resignificaban de manera critica algunas de las
visiones acufiadas por la tradicion de izquierda de las décadas pasadas.

La concepcidon zapatista de la politica, el poder y los caminos de la
emancipacion, las voces del "mandar obedeciendo" y del "caminar al ritmo del
mas lento" que inspiraban formas colectivas mas democraticas y horizontales,
la idea de que la construccion de un mundo nuevo empieza en el presente
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cotidiano y su critica a la vision de "toma del poder" -que enfatizaba y
enriquecia la concepcion de "autonomia"-, dieron palabras a sensibilidades y
practicas que desarrollaban experiencias colectivas de diversos movimientos:
de trabajadores desocupados, campesinos, asamblearios, juveniles, de
derechos humanos, culturales y sindicales en Argentina.! Estas palabras
circularon por una gran cantidad de colectivos y movimientos, aunque no
siempre cristalizaron en practicas efectivas (a veces parecieron cumplir tan
sOlo una funcién legitimante) y cuando lo hicieron adoptaron diferentes formas
e intensidades. Sus voces se mezclaban también con otras, habladas por esa
diversidad de movimientos de origen rural, indigena o campesino, que
protagonizaron la lucha contra el "neoliberalismo" en nuestra Latinoamérica
reciente. De todas ellas, sin duda la sensibilidad zapatista resultaba la mas
clara y sugerente.

Estas voces inspiraron un espacio labil de practicas sociales, colectivos y
organizaciones que hicieron de la referencia a la horizontalidad y la autonomia
elementos sustantivos de su construccion. La agrupacién HIJOS (Hijos por la
Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio) en el terreno juvenil y de
los derechos humanos, el Movimiento de Trabajadores Desocupados de Solano
(distrito del sur de la provincia de Buenos Aires), o el "autonomismo" que
parecid enraizarse en una parte del movimiento asambleario urbano son
algunas, quizas las mas conocidas, de estas experiencias./*!

Muchos de estos colectivos impulsaron o participaron en espacios de
coordinacién mas amplios. Estos convocaron tanto a sectores sociales
diferentes bajo la referencia a la autonomia y la horizontalidad (como puede
ser la experiencia de la Coordinadora de Organizaciones Populares Autonomas
[COPA]), como a organizaciones distintas al interior de un mismo movimiento
social (como puede entenderse la participacion del MTD Solano en la
Coordinadora -luego MTD- Anibal Verdn), o adoptaron la forma de espacios de
encuentro menos organicos (por ejemplo, el Encuentro de Asambleas
Auténomas o las Rondas del Pensamiento Auténomo, impulsadas, entre otros,
por el MTD de Solano). Ciertamente el desarrollo de estas practicas no ha
estado exento de dificultades y limites que parecen interrogarnos sobre las
formas que suponen los espacios de coordinacion para que éstos no disuelvan
la horizontalidad de base, sobre como se construye la autonomia sin que esto
signifique la postulacién de una identidad excluyente, o cdmo es posible la
articulacion con colectivos y movimientos con temporalidades, culturas
politicas y formas organizacionales distintas.

Por otra parte, estas experiencias que se reconocen en la referencia a la
"autonomia" han sido confrontadas y criticadas por las culturas politicas de
izquierda predominantes, en particular bajo los sefalamientos de sus negativas
a la construccion de espacios mas amplios. Con base en lo anterior,
ciertamente la discusién no esta alli. En ese sentido, si es posible una
evaluacién de magnitud, valga sefalar que estas experiencias representan solo
una parte (y no la mas extendida) de las practicas y referencias politicas que
se expresan hoy en las organizaciones que integran el movimiento popular en
Argentina. Por el contrario, la restauracién del hiato abierto a finales de 2001,
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gue se expresoé bajo la forma de una crisis de hegemonia de la institucionalidad
forjada en la década de los noventa, ha buscado la disolucion de la autonomia
en el restablecimiento de la legitimidad del régimen politico. Y es de esta
manera que la voz zapatista de autonomia se vuelve tan necesaria en el
camino de la emancipacién.

Los debates en torno a la concepcion zapatista del cambio

De todos los debates que plantea el horizonte zapatista, el que mas
repercusidon ha tenido en los medios intelectuales y de izquierda es el que
cuestiona las miradas que hacen de la ocupacion del Estado -sea en la visidon
reformista o revolucionaria- el centro de su estrategia de transformaciéon. A
esta perspectiva va unida una critica a la profesionalizacion de la politica -y a
la forma partido-, recuperando la rebeldia como vocacién permanente ante
toda opresion. En ese sentido, es interesante senalar que en la forma que han
adoptado los debates generados en torno a las voces del zapatismo muchas
veces se desdibuja en qué medida éstas marchan estrechamente unidas a la
concepcion y el lugar que ocupa la democracia en la experiencia chiapaneca. A
la luz de esta perspectiva la voz zapatista renueva y recupera en su hablar
voces mas antiguas. El alma mas caliente, para recuperar la expresiéon de
Bloch, del pensamiento critico y la accion transformadora forjados por tantos
rebeldes de nuestro pasado. En los decires chiapanecos resuena y revive el
caracter libertario y critico del marxismo y del anarquismo, o de las corrientes
"consejistas", "autogestionarias" o "luxemburguistas" por mencionar soélo
algunos de los nombres que este espiritu recibié. En su potente y radical
creatividad, asi como en su capacidad de evocacion, la voz zapatista es un
viento imprescindible frente a las experiencias de los mal Ilamados
"socialismos realmente existentes" del este europeo y a las consecuencias que
éstos tuvieron sobre el pensamiento contestatario. En este debate otras voces
se enlazan también en el grito que viene de México: el de las mujeres, de las
minorias sexuales, del ecologismo y tantos otros que nos dicen de la amplitud
y complejidad de un camino efectivamente emancipatorio.

El zapatismo plantea esta cuestion en un sentido radical que quizas puede
sintetizarse en la provocativa frase que nos propone "cambiar el mundo sin
tomar el poder". La fuerza de su experiencia ha estimulado un intenso debate
que recorre el espacio de la reflexion critica y del activo societal en Argentina.
Un debate donde el zapatismo se ha mezclado -y a veces desdibujado- con
otras voces, en el desafio de pensar los caminos del cambio ante las nuevas
formas de dominio que el capitalismo promueve. Las perspectivas
"situacionistas"®!5 o las palabras de John Holloway y Toni Negri; las
conceptualizaciones sobre el "contrapoder" o el "antipoder", las criticas que
estas reflexiones han merecido, los sefalamientos de sus debilidades y
desaciertos, para mencionar sélo algunas, han formado parte de esta discusion
que da cuenta de la revitalizacion que empieza a sacudir al pensamiento critico
y transformador.t®!

No es el motivo de esta reflexion introducirnos en este debate. Vale si senalar
que el mismo es el resultado del estimulo suscitado por la experiencia
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zapatista, aunque también por las resistencias tejidas en torno al movimiento
internacional antimundializacién neoliberal y por el ciclo de movilizaciones y
conflictos que conmovid a Argentina en los ultimos anos. Claro que el
zapatismo aporta su propia voz en esta discusiéon pero icoOmo entenderla?,
équé nos dice? Al intentar responder a estas preguntas corremos siempre el
riesgo de convertir a los decires zapatistas en una nueva ideologia y
restablecer la jerarquia de los saberes que ellos mismos cuestionan en su
practica, haciendo de la infalibilidad la nueva orden de autoridad y de la
conviccion un muro donde el didlogo y el aprendizaje ya no son posibles.

A veces los esquematismos en que se ha construido este debate han
promovido la naturalizacion de ciertos lugares comunes que parecieran
presentar a la voz zapatista como si ésta propiciara la desorganizacion de los
colectivos, o un desembarazarse del Estado -dandole la espalda-, y negar
falazmente su existencia. La experiencia concreta del zapatismo esta muy
alejada de estas interpretaciones. Nadie puede dudar de la naturaleza de la
confrontacién que el EZLN corporeiza frente al Estado y las élites politicas y
econdmicas, asi tampoco de su disposicion al didlogo y la negociacién honesta
(que tras un complejo proceso supo concluir en los acuerdos de San Andrés), o
su exigencia y demanda a los poderes del Estado, que movilizd a la sociedad
mexicana en la llamada "caravana zapatista" en una batalla contra el recién
electo gobierno de Fox. Por otra parte, el camino de la autonomia y el
autogobierno esta lejos de las fabulas del individualismo liberal, como lo
prueban la construccién de las juntas del buen gobierno y los florecidos
caracoles que impulsan hoy el zapatismo. éQué nos dice la voz zapatista? Nos
pregunta, tal vez, sobre como se llama y cdmo se hace nuestro propio "buen
gobierno" y nuestros "caracoles".

En esta perspectiva, el zapatismo nos anima a construir nuestro horizonte mas
alla del Estado (y del mercado), y en ese sentido mas aca de nosotros, nos
interpela en nuestra cotidianeidad para hacer de ese mundo nuevo una
construccion y desafio del presente, nos dice que la autonomia en sus
diferentes formas avanza proponiéndose desanudar la escisiéon entre lo
individual y lo colectivo, entre lo econdmico y lo politico, entre lo instituyente y
lo instituido, sin resolver de manera definitiva esta tension. Avanza haciendo
del "poder hacer" con los otros su potencia. No es una ruta, ni un mapa, y sin
embargo -o justo por ello- su horizonte resulta en la experiencia viva de las
rebeldias que cuestionan al neoliberalismo tremendamente mas significativo.

Las jornadas de diciembre y la democracia verdadera

Pero en un sentido mas amplio y profundo las voces zapatistas se entrelazaron
con el proceso de lucha y experimentacion popular abierto en Argentina a
partir de las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001. En una via que tiende
puentes entre la experiencia zapatista y la de los movimientos sociales del sur
en la construccion de emancipaciones, donde la ausencia es presencia y el
didlogo promesa de futuro.
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Las experiencias de autorganizacion social vinculadas a formas asamblearias
fueron una caracteristica de la emergencia del movimiento de desocupados y
las puebladas que conmovieron al pais en los anos previos al 2001, y también
estuvieron a la base del surgimiento de las asambleas populares surgidas en
particular en la ciudad de Buenos Aires y el corddén urbano que la rodea, asi
como en el movimiento de ocupacion y gestion de fabricas en quiebra en una
experiencia que se intensificd durante el 2002. Por otra parte las practicas de
autogestion, de produccién auténoma de la vida, cristalizadas en los
microemprendimientos y talleres productivos del movimiento de desocupados
o en las experiencias de gestion de las empresas ocupadas por sus
trabajadores, también tomaron cuerpo en otro sentido en las iniciativas
desplegadas por el asambleismo urbano, que experimentd tanto con el
desarrollo de huertas colectivas y comedores comunitarios como con la gestién
de su espacio social-urbano préximo. Por Uultimo, estas luchas supusieron
procesos de ocupacién de espacios publicos y privados, de una "democratica
ilegalidad" para usar la expresion de Boaventura de Sousa Santos, que
tomaron cuerpo en una serie ciertamente irregular, que une los territorios de
las empresas ocupadas, las tierras recuperadas para emprendimientos o
huertas, las "casas" de las asambleas y tantas plazas, esquinas, calles y rutas.

De este modo, la experimentacién popular intensificada a partir de fines de
2001, si es posible en esta apretada sintesis reflejar la intensidad y riqueza del
ciclo de movilizacién y conflicto desplegado en Argentina, en especial en la
primera mitad de 2002, aun en sus limitaciones y debilidades, marcé un
proceso donde estas practicas de reapropiacion social del territorio que
desarrollaban y postulaban una forma distinta de gestion, marchaban de la
mano de una democratizacién radical de las relaciones sociales. Esta no sélo
implicaba un proceso de desestructuracion y cuestionamiento de la relacién
dirigentes/dirigidos, sino también expresaba una dinamica que atravesaba el
espacio de las relaciones de género e intergeneracionales. La preponderancia
de las figuras femeninast”? y juveniles de los piquetes y las asambleas daban
cuenta de este "terremoto" que cuestionaba la trama social de jerarquias y
opresiones.

Por otra parte, en un camino paralelo, los lazos forjados entre estos colectivos
y experiencias sociales en una multiplicidad de acciones de solidaridad y
cooperacién supieron constituir una red difusa de espacios heterogéneos de
soberania popular no estatales y no mercantiles donde, como en la perspectiva
zapatista, lo econdmico, lo social y lo politico tendian a fundirse en la
experiencia colectiva como un proceso o tendencia que se desarrolla en la
practica social de manera no uniforme.

Este proceso de conflicto y experimentacion popular supo verbalizarse en el
estribillo-consigna "Que se vayan todos". Surgida como canto colectivo en las
movilizaciones y cacerolazos que acosaron al régimen politico a fines de
diciembre de 2001, extendida como referencia a una amplia gama de
movimientos y articulaciones, esta "invenciéon popular" mereci6 multiples
interpretaciones en un debate que aun no concluye. Anatematizadas por la
élite politica, entendidas como un cambio restringido a los "representantes
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politicos" o a la "direccién" del movimiento, interpretadas como un
cuestionamiento a toda forma de organizacidon colectiva, para nosotros
sefialaban la ambicién de una democratizacion radical de lo institucional-
politico-estatal bajo formas participativas y directas que operaba no sélo en el
terreno de los poderes del Estado nacional sino también como orientacién de
sentido hacia un amplio conjunto de la trama institucional de la sociedad.

Y en estas multiples vertientes, podemos decir que la verdadera democracia de
la que también habla la voz zapatista estuvo presente como anhelo, demanda,
construccion y desafio en la experiencia popular reciente en Argentina.

Hoy cuando el poder se esmera en ocultar las potencias sociales precipitadas
por las jornadas de diciembre y busca rencauzar toda energia social hacia una
institucionalidad politico estatal que se pretende relegitimada, estos horizontes
de rebeldia, dignidad, autonomia y democracia verdadera hacen futuro del
presente. Porgue como decia la voz zapatista esa tarde en la Plaza de Mayo, de
estas memorias, rendijas y ventanas hacemos nuestras puertas.
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Notas:

[*] Agradezco a tod@s los que, de distintas maneras, ayudaron a que este texto fuera
escrito, a Clara Algranati por sus comentarios, pero especialmente a Ana Esther Cecefia,
a quien le debo tanto el aprender a escuchar la voz zapatista como que estas paginas se
hicieran realidad.

[1] Fragmento de las palabras del subcomandante Marcos que se escucharon, por via
telefonica, en el cierre de la movilizacidon realizada en Buenos Aires el sabado 24 de
marzo de 2001 en repudio al ultimo golpe militar y en reclamo de juicio y castigo a los
responsables del genocidio (Pagina 12, 2001).

[2] Palabras de compafier@s del Movimiento de Trabajadores Desocupados (MTD) Solano
(MTD Solano y Colectivo Situaciones, 2002, pp. 87-88).

=

Incluso nuevas expresiones politico-partidarias tomaron la palabra chiapaneca para
hacer su propio discurso de legitimidad. Nos referimos en especial al espacio politico
"Autodeterminacién y Libertad" constituido alrededor de Luis Zamora que incluso hizo de
la frase zapatista "caminamos preguntando" parte de su campafa grafica en las
recientes elecciones en la ciudad de Buenos Aires.

[4] Una reflexion mas detenida sobre algunas de estas experiencias puede consultarse en
Zibechi, 2003.

[5] Nos referimos, entre otros, al Colectivo Situaciones. En este mismo sentido vale resaltar
los numerosos colectivos de "activistas intelectuales" que surgidos en Argentina reciente
participan de este debate.

[6] Sobre este debate pueden consultarse, entre otros textos, los diferentes dossiers
publicados en los nimeros 12 y 13 de la revista Chiapas, asi como aquellos incluidos en
los nimeros 4 y 7 de la revista OSAL (Observatorio Social de América Latina) de
CLACSO.

[7] Sélo puede explicarse desde este proceso la amplitud y fuerza ganada por el
movimiento de mujeres, y en particular, la demanda de la despenalizacion y legalizacion
del aborto que tuvo su expresién en la multitudinaria movilizacion del viernes 26 de
septiembre.
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