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Cultura y transición democrática 
 

Carlos Monsiváis 
 

A quien más se ha esforzado en revelarnos la  

cercanía entre el poder político y el empresarial,  

a Raúl Salinas de Gortari.  

 

El neoliberalismo es -como si hiciera falta decirlo- uno de los grandes 
obstáculos del proceso civilizatorio. Pero, en materia de cultura, decir esto no 

sirve en demasía. Hacen falta señalamientos concretos en un campo tan 
amplio y diversificado. A continuación, algunos apuntes.  

1. ¿Hasta qué punto el neoliberalismo, en lo tocante a cultura, no es sino la 
exacerbación del capitalismo antiguo, y su cadena infinita de exclusiones? Con 

todo, este sistema no cancela sino alienta industrialmente un florecimiento 
cultural, que alcanza incluso a los países del Tercer Mundo. Aún ahora, en 

medio del bárbaro ajuste internacional, jamás se habían producido tantos 
libros, tantos discos, tantos conciertos, tal reproducción videográfica de los 

clásicos del cine, tantos videos de calidad, tal cúmulo de ofertas operísticas, tal 
afluencia a los museos. Así, el problema básico no es de producción, sino de 

distribución de bienes culturales, el acceso a los cuales se restringe o se vuelve 
episódico por causas ligadas a la formación personal, la capacidad adquisitiva, 

los niveles de información disponible, las tradiciones comunitarias y familiares, 
los prejuicios religiosos y moralistas. Al neoliberalismo -una disposición 

opresiva del mercado- lo encausan en materia cultural las formaciones 

ancestrales (el antintelectualismo de la sociedad, de la derecha y la izquierda 
política), las inercias históricas, y, recientemente, el papel avasallador de la 

tecnología. Cifrarlo todo en la culpa del neoliberalismo es acercarse al tema 
muy esquemáticamente.  

2. Desde luego, no son minimizables las responsabilidades de este culto 

fanático al "mercado libre" (sinónimo de transnacionales, monopolios y orden 
financiero internacional). En lo cultural, al lado de ofrecimientos 

extraordinarios, el neoliberalismo impone un criterio de "lo rentable" que 
favorece a la peor música, a los best-sellers más deleznables, a la literatura 

del Self-Help, etcétera, etcétera, transformándose el conjunto en el-horizonte-

para-las-masas. Modas triviales como los recetarios de la "espiritualidad a 
domicilio", en el estilo de Carlos Cuauhtémoc Sánchez, alcanzan sitio 
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predominante porque no otra cosa se demanda: lo que parezca profundo a 

quienes no han adquirido el hábito de la lectura, pero sí poseen oído para los 

sermones y las banalidades. En un mercado cultural infestado por los 
productos más tristes y opresivos, las posibilidades de que lo valioso se 

imponga por sí solo son mínimas. El neoliberalismo lo encarece todo, y desde 
luego vuelve difícil el acceso a la información cultural.  

3. La tecnología modifica radicalmente el desarrollo de la cultura, de manera 

que resulta por lo pronto muy desconcertante y estimulante. El ciberespacio y 
la realidad virtual, por ejemplo, determinan las utopías y las distopías (utopías 

negativas) de fin de siglo; el videocassette y el home-computer reordenan el 
uso del tiempo libre; el CD-ROM amplía los caminos de la enseñanza, y así 

sucesivamente. Estos procesos, de extraordinarios alcances formativos, 

refuerzan previsiblemente el aislamiento y la desigualdad de las comunidades 
pobres (la gran mayoría). La iconósfera, con su avasallamiento de imágenes, 

resulta, por sus consecuencias y su dimensión, la base de un nuevo proceso 
civilizatorio. Creo, y esto puede ser resentimiento gremial, que nada todavía 

sustituye a la lectura como formación civilizadora, pero cuantitativamente, la 
lectura es actividad minoritaria, mientras el Internet conoce su auge inicial y el 

uso masivo del tiempo libre es una filial de la televisión.  

4. Se carece de una política cultural de largo alcance del gobierno. La que hay 
se divide por los ritmos sexenales, y, por lo mismo, es siempre de corta 

duración. Con diversos grados de eficacia, se atiende a la clientela existente, 

pero no se le supone capaz de ampliación, ni se consideran "redimibles", las 
masas sujetas a la marejada televisiva. Varios hechos apuntan en la dirección 

contraria a este fatalismo, entre otros el entusiasmo por la música clásica y la 
lectura, perceptibles en los sectores juveniles, y sin embargo la política cultural 

apenas los toma en cuenta.  

La distribución de libros en un hoyo negro, y no sólo en el ámbito de las 
editoriales del estado. Si los libros no circulan, si en la mayoría de los casos ni 

siquiera los lectores habituales se enteran de su aparición, lo invertido en 
producción editorial (a fin de cuentas extraordinario en términos comparativos) 

se vuelve contra las instituciones. Y la falta de distribución iguala a los libros 

en el foso del anonimato o de la invisibilidad. Gabriel Zaid tiene razón al hablar 
de cómo cada libro tiene un público específico difícilmente incrementable por 

barato que sea su precio, pero aun así estoy seguro de que podrían aumentar 
los lectores de contarse con una distribución apropiada. Si no, la fosa común 

de la mayoría de las ediciones será la bodega, el infierno de todos tan temido.  

En relación con la anterior, un problema gravísimo es la desinformación 
bibliográfica, que afecta a todas las ramas de la industria editorial y se 

transmite a los lectores potenciales. Se desconfía, con buenas razones, de la 
publicidad, pero se confía exageradamente en la propaganda oral, que tiene 

límites previsibles. El rumor de la excelencia construye la fortuna de algunos 

libros, y los vuelve obligación social, pero de muchos otros casi nadie se 
entera.  
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5. Los estímulos de la lectura surgen de factores muy variados: las tradiciones 

de familia y comunidad, la vida estudiantil, las redes amistosas, las modas, las 

tendencias místicas y paramísticas, los deseos de superación, y los 
descubrimientos personales. Al proceso lo guía ese azar que nunca o es tanto, 

la existencia o inexistencia de bibliotecas a la mano, los precios que persuadan 
a los lectores de mínimos recursos, las campañas permanentes de incitación a 

la lectura, los sistemas eficaces de distribución, etcétera. Los métodos si se 
quiere convencionales de acercamiento al libro distan de haberse agotado, 

entre otras cosas porque nunca se han intentado de manera rigurosa, pese a la 
abundancia (en sexenios recientes) de ediciones importantes en número y 

calidad que, sin embargo, no contrarrestan la falta de proyectos nacionales, la 
multiplicación de la burocracia y la sujeción de todos los planes a los relevos 

sexenales. Los únicos rasgos seguros de continuidad, por lo visto, son el placer 
presumiblemente erótico que los gobernantes extraen de las inauguraciones y 

la brevísima sección cultural de sus Informes. ¿Cuánto tiempo se han 
sostenido, por ejemplo, y con qué amplitud y recursos las campañas de 

promoción de la lectura?  

Lo evidente es el sitio ínfimo que el estado y la sociedad le conceden a la 

lectura, lo que demuestra la necesidad de más bibliotecas y librerías que en 
verdad lo sean. Al respecto, Octavio Paz aclara:  

Los escritores mexicanos trabajamos en condiciones particularmente desventajosas: 

nuestra industria editorial es raquítica, las ediciones son ridículas por lo que se refiere al 

número de ejemplares y aun así penetran muy difícilmente en un público que no lee. Y 

no lee porque no se le ha inculcado, ni en los hogares ni en las escuelas, el amor a la 

lectura. La indiferencia ante el libro, general en os pueblos hispánicos, se convierte 

entre nosotros en una suerte de horror. Para la mayoría de nuestros compatriotas leer 

un libro es una excentricidad, una curiosidad psicológica que colinda con la patología. 

Esto ha sido el resultado de años y años de ruidosas campañas de alfabetización (La 

Jornada, 16 de enero de 1993).  

Es justa la descripción de Paz, aunque desde los años sesenta la situación en 
algo se modifica con el desbordamiento de la enseñanza media y superior y la 

disminución del antiintelectualismo en la sociedad. (Hoy, también, el libro es 
objeto de reconocimiento, en actitudes que van del respeto al fetichismo). La 

nueva generación de lectores aprovecha lo que está a su alcance, y ha llegado 
errática pero significativamente a sectores que antes lo ignoraban, que, al 

intensificarse el desastre económico, se inhiben de nuevo ante los altos precios 
y el hecho complementario: no hay el hábito social que considere productivo el 

gasto en libros. Y pese a todo, son numerosas las comprobaciones de la 
existencia de lectores, no obstante la televisión y -lo aún más temible- la 

videocassettera que monopoliza los fines de semana. Pero lectores es por 

fuerza sinónimo de compradores, y el encarecimiento del libro o, mejor, la 
disminución del poder adquisitivo de quienes entienden las satisfacciones de la 

lectura, es una de tantas consecuencias de la catástrofe económica que el 
régimen minimiza con macrocifras, atribuyéndola (si algo reconoce) a los 

rezagos del pasado y la economía mundial. En cualquier caso, la disminución 
de la lectura se considera el pago mínimo de las generaciones presentes a 

cambio del bienestar de las generaciones futuras. ("Tus nietos gozarán, 
viajarán, tendrán ocios creativos y leerán por ti.")  
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Pero cada lector renueva por su cuenta el optimismo de la sociedad entera.  

6. Salvo para una minoría, la cultura es aquello que prestigia a funcionarios y 
ciudadanos pero a sus horas. La cultura (en el sentido de visiones del mundo o 

en el de creación y disfrute de lo mejor del arte y el pensamiento en la historia 
universal) es básica para la armonía o la inarmonía profundas de la vida 

cotidiana, y las condiciones más libres y creativas de la vida social. Prescindir 
de los estímulos culturales es librarse a la desolación existente, es aceptar el 

analfabetismo funcional como la norma, es potenciar a la desinformación, es 
obstaculizar a fondo el desenvolvimiento espiritual, es someterse sin 

condiciones al impero de la informática y, por último, es reconocer que, fuera 
de una sola manera de asimilación de lo televisivo, no hay alternativas para la 

mayoría. En la práctica, las esperanzas de beneficiar culturalmente a la 

población, así sea en algo, se consideran propuestas inútiles o, aún peor, 
populistas o muy "intelectuales" (los extremos se tocan). Y eso se agrava con 

el imperio de los medios electrónicos, a cuya fascinación se someten también 
la mayoría de los funcionarios, que, en rigor, sólo confían en las imágenes. 

Este proceso es internacional pero en México y América Latina se agrava por la 
falta de espacios alternativos.  

7. El deterioro del proceso educativo, en el ciclo que va de la escuela primaria 

al posgrado (veintiséis millones de estudiantes) tiene ya, entre otras 
consecuencias lamentables, la de amenguar considerablemente la puesta al día 

cultural. En los años setenta, con la explosión de la enseñanza media y 

superior, se creyó posible el salto histórico donde millones de estudiantes 
iniciasen o afirmasen su familiaridad con la lectura. ¡Por fin, libros en todas las 

casas! Pero los avances del conjunto se cancelaron cuando, al implantarse la 
Década Perdida y su descendiente, la Década Privatizada, casi todos se 

resignaron con presteza, al extremo, según la UNESCO, de que cada mexicano 
en posibilidades de hacerlo lee medio libro al año. Suspendido el "milagro", la 

mayoría se resigna a unas cuantas lecturas (con frecuencia la luz de las tareas 
escolares), las copias xerox a que autoriza el costo relativamente alto de los 

libros, y las nociones culturales cuya vaguedad se incrementa al irse alejando 
el universo estudiantil. Por lo común, un profesionista es aquel que localiza a la 

lectura en sus experiencias de juventud. (El número de los lectores por 
vocación jamás crece al ritmo del crecimiento demográfico).  

Pudo y puede ser de otro modo. Pero nunca la lectura (e insisto en ella por 
considerarla el eje de la estructura personal del conocimiento) le ha significado 

gran cosa al estado, a la sociedad y a la vida familiar. En la práctica, la lectura 
suele ser algo prescindible, y no se le juzga provechosa en sí misma, salvo en 

casos de enfermedad y convalecencia.  

Se renunció en la enseñanza primaria a la memorización de fechas, poemas, 
procesos, y sólo se consiguió ejercitar "el sano raciocinio" que se caracteriza 

por olvidar lo jamás aprendido. Y se deja el currículum (ese equilibrio entre los 

programas de estudio y la imposibilidad de aplicarlos mínimamente) en manos 
de lo representativo. "Lee este libro en memoria de lo que nunca ojearás 

siquiera. Lee algo para que no pongas cara de azoro cuando hablen de libros."  
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Según datos de la SEP, la mayoría de los escolares abandona su proceso 
educativo en el sexto año de primaria, y otro porcentaje considerable lo hace 

en el ciclo secundario. Quienes prosiguen, no suelen calificar a la lectura de 
instrumento esencial, sino de pasaje de tránsito, un puente hacia el título. Los 

círculos de la descalificación se cierran: los profesores de primaria y secundaria 
leen poco porque el salario no les alcanza, y, de este modo, no transmiten lo 

que no poseen: el placer de la lectura; los maestros de enseñanza media y 
superior no leen porque sus sueldos no lo autorizan, y muy pocas veces las 

bibliotecas de sus instituciones tienen el acervo conveniente; ergo, los 
maestros transmiten su experiencia. El libro es, en términos generales, lo 

inaccesible. A esto se añade que quienes jamás se fijan en lo caro de otros 

productos, protestan por lo que no les consta: el encarecimiento de los libros.  

Sé que generalizo, sé que no generalizo. Cada vez que el tema aparece 
siempre lo acompaña la solución: formar a los lectores desde la niñez. Pero en 

la práctica, la rendición es casi absoluta, porque a los niños se les dan, cuando 
es el caso, libros infantiles, así reiterativamente, y la vocación de lector se 

inicia -las pruebas históricas son múltiples- combinando la literatura 
profesionalmente infantil con otra, la que en verdad crea y fomenta los climas 

de la imaginación.  

8. En un porcentaje abrumador, el gobierno, la izquierda política y la derecha, 

y muchísimos sectores sociales, se dejan dominar por un determinismo de 
origen televisivo. El silogismo abruma:  

 la televisión es un hecho central de la vida contemporánea;  

 en México, la televisión concebible es la regida por los criterios más 
inequívocamente comerciales;  

 ergo, ante la televisión, no hay alternativas porque no hay alternativas 

porque sólo allí la población halla un común denominador y sólo allí -en 
esa única democratización, la del consumo del tiempo libre- se adquieren 

las claves de lo contemporáneo.  

La conclusión es inconvincente por falaz. Ni la única televisión concebible es la 
comercial, ni en la televisión se agotan las maneras de entenderse con lo 

contemporáneo, ni la televisión es fatalmente estupidizante, ni la televisión es 
la única zona de encuentro de la nación con el mundo y de las personas con la 

nación. Aceptar este determinismo significa jubilar a las consecuencias del 
proceso educativo, las transformaciones de la moral social, y los cambios 

democratizadores. Se prefieren las fórmulas del "todo o nada", sin creer en 

ellas. Hace años, Humberto Eco enfrentó a integrados y apocalípticos; ahora 
muy probablemente la división se haría entre resignados y contentadizos. Pero 

existe la gran posibilidad de resistencia a la programación televisiva, 
resistencia concretada por ahora en algunas alternativas de uso del tiempo 

libre. (Hay ejemplos en México, el Canal 22 y el Canal 11).  
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9. Psicológicamente, el más grave -por más fatalista- de los rasgos culturales 

de esta etapa es "la indefensión" ante las andanadas televisivas. En efecto, 

desde la perspectiva de los ingresos, México es "país de una clase modesta 
muy jodida" (Emilio Azcárraga, presidente de Televisa), pero eso no justifica la 

inercia de los partidos políticos, del gobierno y, lo más oneroso, de gran parte 
de los sectores intelectuales, convencidos del círculo vicioso: los jodidos sólo 

dejarán de serlo por vía del ascenso económico, el mismo que les está negado. 
No se trata, por supuesto, de menospreciar el peso de las condiciones de vida, 

pero no tiene sentido deificarlas.  

El determinismo concentra las posibilidades de la Gente (ese término del que 
siempre se excluye quien lo utiliza) en el vasallaje ante el aparato que, según 

dice el señor Azcárraga, le ofrece a la población "además de alegría un 

entretenimiento sano y que les brindará satisfacción interna". Esto se 
complementa con la insistencia de Carlos Salinas de Gortari en su sexenio: "En 

la pobreza no florece la democracia", enunciada en ocasiones de manera 
radical: "En la pobreza no hay democracia". (Es grave que una parte de la 

izquierda asume también esta noción). Sin duda, es muy difícil implantar la 
conciencia democrática en medios sojuzgados por la desinformación (que es 

también ignorancia de los derechos colectivos y personales), y es y será arduo 
plantear alternativas que convenzan a los habituados a extraer de la televisión 

(de esta televisión) el repertorio de estímulos. Pero quien acepta tal fatalidad, 
identifica lo por ahora imposible (la riqueza justamente distribuida) con la 

democracia, y desdeña lo que, pese a todo, se da desde abajo en diversas 
medidas: la vida democrática.  

10. Hace unos años se mencionó en la cámara de diputados la conveniencia de 
legislar el "derecho a la cultura". El diputado priísta Luis Dantón Rodríguez fue 

todo lo preciso que puede: "Hemos pensado en el Congreso que la regulación 
jurídica del derecho a la cultura es una aspiración permanente del pueblo 

mexicano, que no se puede reducir a un proyecto de gobierno por la relevancia 
que tiene". ¿Pero qué se ha reducido entonces a un proyecto de gobierno: la 

educación, la salud, la filatelia? El diputado Rodríguez continúa: "El derecho a 
la cultura debe ser una aspiración permanente, y por ello debe estar 

considerado y establecido en la Constitución, del mismo modo que el derecho a 
la salud, a la educación o al trabajo. Y al estado le toca preservar este derecho 

y reconocerlo como una garantía individual".  

En una palabra, los diputados de esa Legislatura no tuvieron ni la más remota 

idea de su encomienda. El derecho a la a cultura no es el derecho de los 
autores y de sus ejecutantes; es, y para empezar, la revisión de las 

consecuencias del fracaso de la educación pública y privada, y para continuar:  

 el derecho a la información en materia de cultura;  
 el derecho a la educación artística;  

 el derecho al uso de bibliotecas;  

 el derecho a espectáculos de claridad y literatura de buen nivel a precios 
accesibles en distintos niveles;  
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 el compromiso estatal de responsabilizarse por ofrecimientos de calidad, 

así se diga que no hay quien lo busque o necesite. Ha faltado una política 

estatal del apoyo efectivo a la industria editorial; ha faltado el 
reconocimiento de la cultura (revísense los informes presidenciales de 

todo este siglo para observar cuán ornamentales rápidas y 
autogratificantes son las menciones), entendiendo cultura como saber 

humanista, información científica, defensa de modos de vida legítimos, 
conciencia ecológica, y efectivo registro multicultural.  

11. A nombre del ingreso al Primer Mundo se ha vendido el paquete ideológico 

de la "globalización", entendida o aceptada de acuerdo con el modelo 
estadounidense y las tecnologías de Japón y Alemania. La "globalización", de 

acuerdo con empresarios y funcionarios, es ser igual que todos a partir 

siempre de las categorías externas. Sin más, se proclama el "cambio de 
mentalidad", el decreto que elimina de tajo los rasgos improductivos de la 

nacionalidad, su tendencia a la improvisación, el ocio, la vagancia. Ahora "el 
modelo japonés" lo es todo, y se habla con seriedad de implantar en la 

educación y la cultura el concepto de calidad total. Que la eficiencia y la 
productividad sean el único horizonte, así, sin programas ni definiciones. Y el 

ensueño de un país que se modifica en un minuto, se da en una realidad 
medida por el despilfarro, la ineficacia profunda, el arrasamiento de la 

ecología, la ponderación extrema de la mano de obra barata.  

La sociedad se internacionaliza. Hay más tolerancia, se acrecientan las 

posiciones feministas y la conciencia de los derechos humanos, se localiza por 
vez primera la homofobia, se van desvaneciendo los prejuicios colonialistas 

externos e internos (el prejuicio interiorizado contra los nacos tan común entre 
los pobres urbanos por ejemplo) y sin embargo, la "globalización" se 

reverencia de modo abstracto, y mientras -en una sola de sus versiones- se 
implanta brutalmente. En este sentido, lo preocupante de las resonancias 

culturales de la integración económica no es el agravio a nuestra identidad 
psíquica (en lo alto de las pirámides los muchachos comen hamburguesas 

mientras oyen a The Fuggees) sino la imposición, a cuenta de la modernidad, 
de las mitologías del capitalismo salvaje. Se hace tabla rasa de la experiencia 

histórica y se propone empezar no desde cero sino desde la adopción casi 
histórica de una mentalidad competitiva. No se quiere examinar el conjunto de 

tradiciones y evidenciar su atraso o su pertinencia, sino rechazar de antemano 
"lo no moderno", y remitir la definición de lo moderno al capítulo de dividendos 

de las transnacionales.  

12. El estado, los partidos políticos, los sectores intelectuales, las familias 

(tradicionalistas o modernas), apenas registran, si algo, la democratización de 
la cultura, considerada imposible, calificada de ilusión populista (casi una 

herencia de realismo socialista), o descrita como imposición del elitismo en el 
espacio de autonomía de las clases populares, de gusto lastrado desde antes y 

para siempre, como lo ratifican, digamos, la adoración de la onda grupera, las 
reproducciones fosforescentes de La última cena, el patriotismo de clóset que 

sólo estalla en ocasión de un triunfo de la Selección Nacional.  
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¿Qué tiene que ver lo anterior con la Reforma del Estado? Directamente nada, 

pero sí mucho, con la transición a la democracia. Parcelar la democracia y 

declararla nada más política y económica, por esencial que esto sea, es evadir 
el sentido de la democratización a fines de siglo. El combate a la desigualdad, 

tarea primordial en el acoso al neoliberalismo, es también, y en enorme 
medida, tarea cultural, de modo similar al de empresas como el feminismo y 

los grupos ecologistas. Si el tránsito a la democracia no es también cultural, se 
corre siempre el riesgo de empezar de nuevo. 
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