Chiapas

Cultura y transicion democratica

Carlos Monsivais

A guien mas se ha esforzado en revelarnos la
cercania entre el poder politico y el empresarial,
a Raul Salinas de Gortari.

El neoliberalismo es -como si hiciera falta decirlo- uno de los grandes
obstaculos del proceso civilizatorio. Pero, en materia de cultura, decir esto no
sirve en demasia. Hacen falta sefalamientos concretos en un campo tan
amplio y diversificado. A continuacién, algunos apuntes.

1. ¢(Hasta qué punto el neoliberalismo, en lo tocante a cultura, no es sino la
exacerbacion del capitalismo antiguo, y su cadena infinita de exclusiones? Con
todo, este sistema no cancela sino alienta industrialmente un florecimiento
cultural, que alcanza incluso a los paises del Tercer Mundo. Aun ahora, en
medio del barbaro ajuste internacional, jamas se habian producido tantos
libros, tantos discos, tantos conciertos, tal reproduccidon videografica de los
clasicos del cine, tantos videos de calidad, tal cdmulo de ofertas operisticas, tal
afluencia a los museos. Asi, el problema basico no es de produccion, sino de
distribucién de bienes culturales, el acceso a los cuales se restringe o se vuelve
episodico por causas ligadas a la formacidon personal, la capacidad adquisitiva,
los niveles de informacion disponible, las tradiciones comunitarias y familiares,
los prejuicios religiosos y moralistas. Al neoliberalismo -una disposicidon
opresiva del mercado- lo encausan en materia cultural las formaciones
ancestrales (el antintelectualismo de la sociedad, de la derecha y la izquierda
politica), las inercias histdricas, y, recientemente, el papel avasallador de la
tecnologia. Cifrarlo todo en la culpa del neoliberalismo es acercarse al tema
muy esquematicamente.

2. Desde luego, no son minimizables las responsabilidades de este culto
fanatico al "mercado libre" (sindnimo de transnacionales, monopolios y orden
financiero internacional). En lo cultural, al lado de ofrecimientos
extraordinarios, el neoliberalismo impone un criterio de "lo rentable" que
favorece a la peor musica, a los best-sellers mas deleznables, a la literatura
del Self-Help, etcétera, etcétera, transformandose el conjunto en el-horizonte-
para-las-masas. Modas triviales como los recetarios de la "espiritualidad a
domicilio", en el estilo de Carlos Cuauhtémoc Sanchez, alcanzan sitio
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predominante porque no otra cosa se demanda: lo que parezca profundo a
quienes no han adquirido el habito de la lectura, pero si poseen oido para los
sermones y las banalidades. En un mercado cultural infestado por los
productos mas tristes y opresivos, las posibilidades de que lo valioso se
imponga por si solo son minimas. El neoliberalismo lo encarece todo, y desde
luego vuelve dificil el acceso a la informacién cultural.

3. La tecnologia modifica radicalmente el desarrollo de la cultura, de manera
que resulta por lo pronto muy desconcertante y estimulante. El ciberespacio y
la realidad virtual, por ejemplo, determinan las utopias y las distopias (utopias
negativas) de fin de siglo; el videocassette y el home-computer reordenan el
uso del tiempo libre; el CD-ROM amplia los caminos de la ensenanza, y asi
sucesivamente. Estos procesos, de extraordinarios alcances formativos,
refuerzan previsiblemente el aislamiento y la desigualdad de las comunidades
pobres (la gran mayoria). La icondsfera, con su avasallamiento de imagenes,
resulta, por sus consecuencias y su dimensién, la base de un nuevo proceso
civilizatorio. Creo, y esto puede ser resentimiento gremial, que nada todavia
sustituye a la lectura como formacion civilizadora, pero cuantitativamente, la
lectura es actividad minoritaria, mientras el Internet conoce su auge inicial y el
uso masivo del tiempo libre es una filial de la television.

4. Se carece de una politica cultural de largo alcance del gobierno. La que hay
se divide por los ritmos sexenales, y, por lo mismo, es siempre de corta
duracién. Con diversos grados de eficacia, se atiende a la clientela existente,
pero no se le supone capaz de ampliacién, ni se consideran "redimibles", las
masas sujetas a la marejada televisiva. Varios hechos apuntan en la direccién
contraria a este fatalismo, entre otros el entusiasmo por la musica clasica y la
lectura, perceptibles en los sectores juveniles, y sin embargo la politica cultural
apenas los toma en cuenta.

La distribucién de libros en un hoyo negro, y no sélo en el ambito de las
editoriales del estado. Si los libros no circulan, si en la mayoria de los casos ni
siquiera los lectores habituales se enteran de su aparicién, lo invertido en
produccién editorial (a fin de cuentas extraordinario en términos comparativos)
se vuelve contra las instituciones. Y la falta de distribucion iguala a los libros
en el foso del anonimato o de la invisibilidad. Gabriel Zaid tiene razén al hablar
de como cada libro tiene un publico especifico dificilmente incrementable por
barato que sea su precio, pero aun asi estoy seguro de que podrian aumentar
los lectores de contarse con una distribucién apropiada. Si no, la fosa comun
de la mayoria de las ediciones sera la bodega, el infierno de todos tan temido.

En relacién con la anterior, un problema gravisimo es la desinformacién
bibliografica, que afecta a todas las ramas de la industria editorial y se
transmite a los lectores potenciales. Se desconfia, con buenas razones, de la
publicidad, pero se confia exageradamente en la propaganda oral, que tiene
limites previsibles. El rumor de la excelencia construye la fortuna de algunos
libros, y los vuelve obligacidn social, pero de muchos otros casi nadie se
entera.
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5. Los estimulos de la lectura surgen de factores muy variados: las tradiciones
de familia y comunidad, la vida estudiantil, las redes amistosas, las modas, las
tendencias misticas y paramisticas, los deseos de superacidon, y los
descubrimientos personales. Al proceso lo guia ese azar que nunca o es tanto,
la existencia o inexistencia de bibliotecas a la mano, los precios que persuadan
a los lectores de minimos recursos, las campanas permanentes de incitacion a
la lectura, los sistemas eficaces de distribucidon, etcétera. Los métodos si se
quiere convencionales de acercamiento al libro distan de haberse agotado,
entre otras cosas porque nunca se han intentado de manera rigurosa, pese a la
abundancia (en sexenios recientes) de ediciones importantes en numero y
calidad que, sin embargo, no contrarrestan la falta de proyectos nacionales, la
multiplicacion de la burocracia y la sujecion de todos los planes a los relevos
sexenales. Los Unicos rasgos seguros de continuidad, por lo visto, son el placer
presumiblemente erdtico que los gobernantes extraen de las inauguraciones y
la brevisima seccidn cultural de sus Informes. éCudanto tiempo se han
sostenido, por ejemplo, y con qué amplitud y recursos las campafias de
promocién de la lectura?

Lo evidente es el sitio infimo que el estado y la sociedad le conceden a la
lectura, lo que demuestra la necesidad de mas bibliotecas y librerias que en
verdad lo sean. Al respecto, Octavio Paz aclara:

Los escritores mexicanos trabajamos en condiciones particularmente desventajosas:
nuestra industria editorial es raquitica, las ediciones son ridiculas por lo que se refiere al
numero de ejemplares y aun asi penetran muy dificilmente en un publico que no lee. Y
no lee porque no se le ha inculcado, ni en los hogares ni en las escuelas, el amor a la
lectura. La indiferencia ante el libro, general en os pueblos hispanicos, se convierte
entre nosotros en una suerte de horror. Para la mayoria de nuestros compatriotas leer
un libro es una excentricidad, una curiosidad psicoldgica que colinda con la patologia.
Esto ha sido el resultado de afios y afios de ruidosas campafias de alfabetizacién (La
Jornada, 16 de enero de 1993).

Es justa la descripcién de Paz, aunque desde los afios sesenta la situacion en
algo se modifica con el desbordamiento de la ensefanza media y superior y la
disminucion del antiintelectualismo en la sociedad. (Hoy, también, el libro es
objeto de reconocimiento, en actitudes que van del respeto al fetichismo). La
nueva generaciéon de lectores aprovecha lo que esta a su alcance, y ha llegado
erratica pero significativamente a sectores que antes lo ignoraban, que, al
intensificarse el desastre econdmico, se inhiben de nuevo ante los altos precios
y el hecho complementario: no hay el habito social que considere productivo el
gasto en libros. Y pese a todo, son numerosas las comprobaciones de la
existencia de lectores, no obstante la television y -lo ain mas temible- la
videocassettera que monopoliza los fines de semana. Pero lectores es por
fuerza sindnimo de compradores, y el encarecimiento del libro o, mejor, la
disminucion del poder adquisitivo de quienes entienden las satisfacciones de la
lectura, es una de tantas consecuencias de la catastrofe econdmica que el
régimen minimiza con macrocifras, atribuyéndola (si algo reconoce) a los
rezagos del pasado y la economia mundial. En cualquier caso, la disminucién
de la lectura se considera el pago minimo de las generaciones presentes a
cambio del bienestar de las generaciones futuras. ("Tus nietos gozaran,
viajaran, tendran ocios creativos y leeran por ti.")
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Pero cada lector renueva por su cuenta el optimismo de la sociedad entera.

6. Salvo para una minoria, la cultura es aquello que prestigia a funcionarios y
ciudadanos pero a sus horas. La cultura (en el sentido de visiones del mundo o
en el de creacion y disfrute de lo mejor del arte y el pensamiento en la historia
universal) es basica para la armonia o la inarmonia profundas de la vida
cotidiana, y las condiciones mas libres y creativas de la vida social. Prescindir
de los estimulos culturales es librarse a la desolacién existente, es aceptar el
analfabetismo funcional como la norma, es potenciar a la desinformacién, es
obstaculizar a fondo el desenvolvimiento espiritual, es someterse sin
condiciones al impero de la informatica y, por ultimo, es reconocer que, fuera
de una sola manera de asimilacion de lo televisivo, no hay alternativas para la
mayoria. En la practica, las esperanzas de beneficiar culturalmente a la
poblacidon, asi sea en algo, se consideran propuestas inutiles o, aun peor,
populistas o muy "intelectuales" (los extremos se tocan). Y eso se agrava con
el imperio de los medios electrénicos, a cuya fascinacion se someten también
la mayoria de los funcionarios, que, en rigor, sélo confian en las imagenes.
Este proceso es internacional pero en México y América Latina se agrava por la
falta de espacios alternativos.

7. El deterioro del proceso educativo, en el ciclo que va de la escuela primaria
al posgrado (veintiséis millones de estudiantes) tiene ya, entre otras
consecuencias lamentables, la de amenguar considerablemente la puesta al dia
cultural. En los afos setenta, con la explosion de la ensefanza media y
superior, se creyd posible el salto histéorico donde millones de estudiantes
iniciasen o afirmasen su familiaridad con la lectura. iPor fin, libros en todas las
casas! Pero los avances del conjunto se cancelaron cuando, al implantarse la
Década Perdida y su descendiente, la Década Privatizada, casi todos se
resignaron con presteza, al extremo, segun la UNESCO, de que cada mexicano
en posibilidades de hacerlo lee medio libro al afio. Suspendido el "milagro”, la
mayoria se resigna a unas cuantas lecturas (con frecuencia la luz de las tareas
escolares), las copias xerox a que autoriza el costo relativamente alto de los
libros, y las nociones culturales cuya vaguedad se incrementa al irse alejando
el universo estudiantil. Por lo comun, un profesionista es aquel que localiza a la
lectura en sus experiencias de juventud. (El nimero de los lectores por
vocacion jamas crece al ritmo del crecimiento demografico).

Pudo y puede ser de otro modo. Pero nunca la lectura (e insisto en ella por
considerarla el eje de la estructura personal del conocimiento) le ha significado
gran cosa al estado, a la sociedad y a la vida familiar. En la practica, la lectura
suele ser algo prescindible, y no se le juzga provechosa en si misma, salvo en
casos de enfermedad y convalecencia.

Se renuncié en la ensefanza primaria a la memorizacién de fechas, poemas,
procesos, y sOlo se consiguid ejercitar "el sano raciocinio" que se caracteriza
por olvidar lo jamas aprendido. Y se deja el curriculum (ese equilibrio entre los
programas de estudio y la imposibilidad de aplicarlos minimamente) en manos
de lo representativo. "Lee este libro en memoria de lo que nunca ojearas
siquiera. Lee algo para que no pongas cara de azoro cuando hablen de libros."
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Segun datos de la SEP, la mayoria de los escolares abandona su proceso
educativo en el sexto afio de primaria, y otro porcentaje considerable lo hace
en el ciclo secundario. Quienes prosiguen, no suelen calificar a la lectura de
instrumento esencial, sino de pasaje de transito, un puente hacia el titulo. Los
circulos de la descalificacion se cierran: los profesores de primaria y secundaria
leen poco porque el salario no les alcanza, y, de este modo, no transmiten lo
gue no poseen: el placer de la lectura; los maestros de ensefianza media y
superior no leen porque sus sueldos no lo autorizan, y muy pocas veces las
bibliotecas de sus instituciones tienen el acervo conveniente; ergo, los
maestros transmiten su experiencia. El libro es, en términos generales, lo
inaccesible. A esto se anade que quienes jamas se fijan en lo caro de otros
productos, protestan por lo que no les consta: el encarecimiento de los libros.

Sé que generalizo, sé que no generalizo. Cada vez que el tema aparece
siempre lo acompanfa la solucion: formar a los lectores desde la nifiez. Pero en
la practica, la rendicion es casi absoluta, porque a los nifios se les dan, cuando
es el caso, libros infantiles, asi reiterativamente, y la vocacién de lector se
inicia -las pruebas histéricas son multiples- combinando la literatura
profesionalmente infantil con otra, la que en verdad crea y fomenta los climas
de la imaginacién.

8. En un porcentaje abrumador, el gobierno, la izquierda politica y la derecha,
y muchisimos sectores sociales, se dejan dominar por un determinismo de
origen televisivo. El silogismo abruma:

e la televisién es un hecho central de la vida contemporanea;

e en México, la television concebible es la regida por los criterios mas
inequivocamente comerciales;

e ergo, ante la televisidon, no hay alternativas porque no hay alternativas
porque solo alli la poblacién halla un comin denominador y sélo alli -en
esa Unica democratizacion, la del consumo del tiempo libre- se adquieren
las claves de lo contemporaneo.

La conclusidon es inconvincente por falaz. Ni la Unica televisidon concebible es la
comercial, ni en la televisidon se agotan las maneras de entenderse con lo
contemporaneo, ni la televisidon es fatalmente estupidizante, ni la televisidon es
la Unica zona de encuentro de la nacién con el mundo y de las personas con la
naciéon. Aceptar este determinismo significa jubilar a las consecuencias del
proceso educativo, las transformaciones de la moral social, y los cambios
democratizadores. Se prefieren las formulas del "todo o nada", sin creer en
ellas. Hace afios, Humberto Eco enfrentd a integrados y apocalipticos; ahora
muy probablemente la divisién se haria entre resignados y contentadizos. Pero
existe la gran posibilidad de resistencia a la programacién televisiva,
resistencia concretada por ahora en algunas alternativas de uso del tiempo
libre. (Hay ejemplos en México, el Canal 22 y el Canal 11).
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9. Psicolégicamente, el mas grave -por mas fatalista- de los rasgos culturales
de esta etapa es "la indefensién" ante las andanadas televisivas. En efecto,
desde la perspectiva de los ingresos, México es "pais de una clase modesta
muy jodida" (Emilio Azcarraga, presidente de Televisa), pero eso no justifica la
inercia de los partidos politicos, del gobierno y, lo mas oneroso, de gran parte
de los sectores intelectuales, convencidos del circulo vicioso: los jodidos sélo
dejaran de serlo por via del ascenso econémico, el mismo que les esta negado.
No se trata, por supuesto, de menospreciar el peso de las condiciones de vida,
pero no tiene sentido deificarlas.

El determinismo concentra las posibilidades de la Gente (ese término del que
siempre se excluye quien lo utiliza) en el vasallaje ante el aparato que, segun
dice el sefior Azcarraga, le ofrece a la poblacion "ademas de alegria un
entretenimiento sano y que les brindard satisfacciéon interna". Esto se
complementa con la insistencia de Carlos Salinas de Gortari en su sexenio: "En
la pobreza no florece la democracia", enunciada en ocasiones de manera
radical: "En la pobreza no hay democracia". (Es grave que una parte de la
izquierda asume también esta nocidén). Sin duda, es muy dificil implantar la
conciencia democratica en medios sojuzgados por la desinformacion (que es
también ignorancia de los derechos colectivos y personales), y es y sera arduo
plantear alternativas que convenzan a los habituados a extraer de la television
(de esta televisidon) el repertorio de estimulos. Pero quien acepta tal fatalidad,
identifica lo por ahora imposible (la riqueza justamente distribuida) con la
democracia, y desdefa lo que, pese a todo, se da desde abajo en diversas
medidas: la vida democratica.

10. Hace unos afios se menciond en la cdmara de diputados la conveniencia de
legislar el "derecho a la cultura". El diputado priista Luis Dantén Rodriguez fue
todo lo preciso que puede: "Hemos pensado en el Congreso que la regulacion
juridica del derecho a la cultura es una aspiracién permanente del pueblo
mexicano, que no se puede reducir a un proyecto de gobierno por la relevancia
que tiene". ¢Pero qué se ha reducido entonces a un proyecto de gobierno: la
educacién, la salud, la filatelia? El diputado Rodriguez continta: "El derecho a
la cultura debe ser una aspiracion permanente, y por ello debe estar
considerado y establecido en la Constitucidon, del mismo modo que el derecho a
la salud, a la educacién o al trabajo. Y al estado le toca preservar este derecho
y reconocerlo como una garantia individual".

En una palabra, los diputados de esa Legislatura no tuvieron ni la mas remota
idea de su encomienda. El derecho a la a cultura no es el derecho de los
autores y de sus ejecutantes; es, y para empezar, la revisiéon de las
consecuencias del fracaso de la educacién publica y privada, y para continuar:

el derecho a la informacién en materia de cultura;

el derecho a la educacion artistica;

el derecho al uso de bibliotecas;

el derecho a espectaculos de claridad y literatura de buen nivel a precios
accesibles en distintos niveles;
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e el compromiso estatal de responsabilizarse por ofrecimientos de calidad,
asi se diga que no hay quien lo busque o necesite. Ha faltado una politica
estatal del apoyo efectivo a la industria editorial; ha faltado el
reconocimiento de la cultura (revisense los informes presidenciales de
todo este siglo para observar cuan ornamentales rapidas vy
autogratificantes son las menciones), entendiendo cultura como saber
humanista, informacién cientifica, defensa de modos de vida legitimos,
conciencia ecoldgica, y efectivo registro multicultural.

11. A nombre del ingreso al Primer Mundo se ha vendido el paquete ideoldgico
de la "globalizacién", entendida o aceptada de acuerdo con el modelo
estadounidense y las tecnologias de Japdén y Alemania. La "globalizacion", de
acuerdo con empresarios y funcionarios, es ser igual que todos a partir
siempre de las categorias externas. Sin mas, se proclama el "cambio de
mentalidad", el decreto que elimina de tajo los rasgos improductivos de la
nacionalidad, su tendencia a la improvisacién, el ocio, la vagancia. Ahora "el
modelo japonés" lo es todo, y se habla con seriedad de implantar en la
educacion y la cultura el concepto de calidad total. Que la eficiencia y la
productividad sean el Unico horizonte, asi, sin programas ni definiciones. Y el
ensuefio de un pais que se modifica en un minuto, se da en una realidad
medida por el despilfarro, la ineficacia profunda, el arrasamiento de la
ecologia, la ponderacidon extrema de la mano de obra barata.

La sociedad se internacionaliza. Hay mas tolerancia, se acrecientan las
posiciones feministas y la conciencia de los derechos humanos, se localiza por
vez primera la homofobia, se van desvaneciendo los prejuicios colonialistas
externos e internos (el prejuicio interiorizado contra los nacos tan comun entre
los pobres urbanos por ejemplo) y sin embargo, la "globalizacién" se
reverencia de modo abstracto, y mientras -en una sola de sus versiones- se
implanta brutalmente. En este sentido, lo preocupante de las resonancias
culturales de la integracion econdmica no es el agravio a nuestra identidad
psiquica (en lo alto de las piramides los muchachos comen hamburguesas
mientras oyen a The Fuggees) sino la imposicion, a cuenta de la modernidad,
de las mitologias del capitalismo salvaje. Se hace tabla rasa de la experiencia
histérica y se propone empezar no desde cero sino desde la adopcidon casi
histérica de una mentalidad competitiva. No se quiere examinar el conjunto de
tradiciones y evidenciar su atraso o su pertinencia, sino rechazar de antemano
"lo no moderno", y remitir la definicion de lo moderno al capitulo de dividendos
de las transnacionales.

12. El estado, los partidos politicos, los sectores intelectuales, las familias
(tradicionalistas o modernas), apenas registran, si algo, la democratizacién de
la cultura, considerada imposible, calificada de ilusién populista (casi una
herencia de realismo socialista), o descrita como imposicién del elitismo en el
espacio de autonomia de las clases populares, de gusto lastrado desde antes y
para siempre, como lo ratifican, digamos, la adoracidon de la onda grupera, las
reproducciones fosforescentes de La ultima cena, el patriotismo de cldset que
so6lo estalla en ocasién de un triunfo de la Seleccién Nacional.
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¢Qué tiene que ver lo anterior con la Reforma del Estado? Directamente nada,
pero si mucho, con la transicion a la democracia. Parcelar la democracia y
declararla nada mas politica y econdmica, por esencial que esto sea, es evadir
el sentido de la democratizacién a fines de siglo. El combate a la desigualdad,
tarea primordial en el acoso al neoliberalismo, es también, y en enorme
medida, tarea cultural, de modo similar al de empresas como el feminismo y
los grupos ecologistas. Si el transito a la democracia no es también cultural, se
corre siempre el riesgo de empezar de nuevo.
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