Chiapas

Los Sin Papeles!”!

Madjiguene Cissé
(portavoz de los Sin Papeles de Saint Bernard)

¢De ddénde venimos nosotros, los Sin Papeles de Saint Bernard? Es una
pregunta que se nos hace a menudo y que es pertinente. Nosotros mismos no
nos dimos cuenta de inmediato de su interés pero, desde el momento en que
nos interrogamos al respecto, la respuesta fue muy esclarecedora: todos
somos originarios de las antiguas colonias francesas; sobre todo de paises de
Africa occidental entre los cuales destacan Mali, Senegal, Guinea y Mauritania.
Entre nosotros hay también algunos magrebinos (tunecinos, marroquies y
argelinos), un zairefo y una pareja de haitianos.

No es entonces casualidad que nos hayamos encontrado en Francia: nuestros
paises han mantenido relaciones con Francia durante siglos. Entre nosotros
hay muchos saninkéX! y se dice a menudo que los saninké "son un pueblo
viajero". Es un gran pueblo que se agrupd en el Imperio de Mali y que fue
dividido entre cinco y seis paises diferentes: acaso ésta es la razon que explica
que experimenten constantemente la necesidad de ir mas alla de las fronteras.
Y por supuesto, cuando se trata de expatriarnos, en la mayoria de los casos
para encontrar trabajo, es normal que nuestras miradas se vuelvan hacia
Francia: es el pais que conocemos, del que hemos aprendido la lengua, del
cual hemos, en alguna medida, asimilado la cultura.

El tiempo del neocolonialismo

Hemos escuchado, incluso de parte del gobierno francés, que la solucién seria
extirpar de raiz las razones de la inmigracién, es decir, ayudar a los paises en
vias de desarrollo a fin de hacer posible que las personas encuentren en su
propio pais el trabajo que necesitan. Esta es una buena idea. Pero no es en
absoluto lo que Francia hace en Africa. Los gobiernos de Francia jamas han
buscado verdaderamente que sus excolonias lleguen a ser realmente
independientes; por el contrario, Francia ha aplicado formas mas sutiles de
dominacion y de explotacion. En Senegal, las inversiones francesas no se
realizan en los sectores que se deberian promover y desarrollar, sino en
aquellos que ya son rentables: las conservas de pescado de Tatar pertenecen a
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franceses; France Telecom y EDF-GDF (Electricidad y Gas de Francia) invierten
también en los sectores con altas tasas de rentabilidad.

En el fondo estan las politicas de ajuste estructural que estrangulan poco a
poco a nuestros paises: se nos presta dinero a condicidn de que nos
sumerjamos en el modelo occidental y neoliberal de desarrollo. Por supuesto,
no funciona; poco a poco nuestros paises se ven considerablemente
endeudados. Y los gobiernos no pueden a la vez reembolsar los intereses de la
deuda y financiar, por poco que tengan la intencion, una politica de desarrollo.

Y repito, por poco que tengan la intencidn. En efecto, es cierto que existen
dirigentes africanos corrompidos que desvian el dinero de la ayuda y se
retacan con ella los bolsillos. Simplemente, es preciso afadir que lo hacen a la
vista y con el conocimiento de sus consejeros franceses, es decir con su
complicidad. Son, de alguna manera, las pequefas propinas por sus "buenos y
leales servicios".

Porque Francia nunca ha dejado de estar presente, de aconsejar a los
dirigentes africanos, de sugerirles las politicas que deben aplicar. Desde hace
décadas vivimos en una situacién neocolonial, usurpando el nombre de "paises
independientes”.

No es gratuito que exista aun una base militar en Dakar y otra en Gabdn. Fue
el ejército francés el que, hace algunos meses, sometid los motines de Bengui.
Es preciso decir que mas alld del periodo colonial Francia tiene una sélida
tradicion en la materia. Se encargd de reprimir el movimiento de revuelta de la
juventud y de los sindicatos en mayo de 1968. Este es un episodio poco
conocido en Francia, pero nuestro movimiento de mayo en Senegal duré cinco
meses, de febrero a junio. Y si el ejército francés no hubiese intervenido
probablemente el poder habria sido derribado bajo la presién combinada de la
Union Nacional de Trabajadores Senegaleses y del movimiento de la juventud.
El ejército francés no se ocupa para nada de "acabar [con] la raiz de las causas
de la inmigracion". iEsta ahi para proteger intereses econdmicos muy
concretos, que son a la vez los del neocolonialismo francés y los de las
burguesias africanas!

Democracia y autonomia

La lucha nos ha ensefiado muchisimas cosas. Nos ensend en principio a ser
auténomos. Ello nunca ha sido sencillo. Hubo asociaciones que vinieron para
apoyarnos pues tenian la costumbre de ayudar a los inmigrantes en lucha.
Tenian también la costumbre de establecer el vinculo entre los inmigrantes en
lucha y los poderes publicos y, de hecho, de dirigir mas o menos la lucha. Se
nos decia: "Bueno, nosotros, la asociacién, hemos hecho una cita para explicar
esto o aquello", y entonces era necesario que les dijéramos: "Pero si nosotros
mismos lo podemos explicar muy bien". El reflejo (la reaccion espontanea) no
es hacer auténomas a las gentes sino hablar en su lugar.
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Si nosotros no hubiéramos obtenido nuestra autonomia no estariamos aqui
ahora, dado que fueron muy numerosas las asociaciones que nos explicaban
gue nunca lograriamos ganar, que no tendriamos éxito en la batalla de la
opinién publica, pues la gente no estaba lista para escuchar nuestro discurso.

Hoy dia vemos los resultados: desde Act UP (asociacion de lucha contra el
sida) hasta el Festival de Cine de Douarnenez, hemos ganado un respaldo
extremadamente diverso, incluyendo los lugares mas reconditos de Francia.
Poco a poco, mucha gente ha comprendido que nuestra lucha plantea
cuestiones que van mas allda de la "regularizacién de los Sin Papeles".
Paulatinamente han ido surgiendo nuevas cuestiones: "éEsta usted de acuerdo
en vivir en una Francia donde los derechos fundamentales del ser humano son
pisoteados?" "iEsta usted de acuerdo en vivir en una Francia donde las
libertades democraticas no son respetadas?"

Y aprendimos que si realmente queriamos ser autdnomos era preciso que
aprendiésemos la democracia. Era preciso que nosotros mismos tomasemos
nuestras decisiones, que ellas fueran realmente nuestra representacién y que
no pudiesen ser puestas en duda desde el exterior. Era preciso que nosotros
respetdsemos esas decisiones y que en consecuencia aprendiésemos a
hacerlas respetar y a aplicarlas nosotros mismos. Lo aprendimos en seis meses
y sin la lucha no lo habriamos aprendido en diez afios.

Esto no fue sencillo. Al inicio no era evidente que se debian realizar asambleas
generales, tampoco que las mujeres debian participar en ellas, ni en el
nombramiento de delegados. Tomemos por ejemplo el papel de las familias,
que la prensa ha contribuido a destacar. Al principio, cuando las "familias" se
reunian, eran sobre todo los "jefes de familia" quienes tendian a expresarse.
Habia un "espiritu de jefe", como el jefe del cantdn o el del pueblo en Africa.

Actualmente la referencia a "las familias" se ha transformado en la referencia a
"la familia", la familia africana muy ampliada, elastica... Pero incluso en esta
etapa se mantenian los problemas anteriores. Por ejemplo, en un momento
dado hubo la proposicion de elegir un presidente. De hecho, la idea era que
nos diéramos un "jefe de familia", un hombre por supuesto, quien estaria
situado por encima del colegio de los delegados y a quien se le otorgarian
todos los poderes. Afortunadamente esto no se realizo.

Elegimos asi delegados. En un inicio, habiamos nombrado diez. Actualmente
s6lo somos cinco. Cada vez que hay un problema se realiza una asamblea
general y sucede que los Sin Papeles dicen: no queremos mas a tal o tal otro
delegado, él no hace su trabajo. Asi, de los diez delegados elegidos al iniciar el
movimiento sélo quedamos cinco: todos los otros han sido relevados
paulatinamente. Y en la Gltima asamblea general, la gente ha dicho que queria
s6lo cinco delegados, que ello bastaba ya que, de todas formas, eran los
Unicos que trabajaban.
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El papel de las mujeres

En esta lucha, las mujeres han jugado un papel sumamente importante. Y eso
no era facil pues al principio parecia un hecho que las mujeres no participarian
en la asamblea general: ino era necesario ya que los maridos estaban ahi!
Ellas no sélo no tenian derecho a intervenir sino que ni siquiera a escuchar lo
que se decia en la asamblea general.

Dos o tres mujeres comenzaron a imponer su presencia en las asambleas
generales. Después comenzaron a intervenir. En un tercer momento, tuvieron
lugar reuniones entre mujeres. Entonces, los hombres estaban realmente
perplejos; nos veian como si estuviéramos urdiendo, tramando, organizando
un complot. Merodeaban por las reuniones para tratar de saber lo que ahi se
decia. Y de hecho, esas reuniones dieron una gran fuerza a las mujeres y les
permitieron jugar un papel importante en la conduccién de la lucha.

Cuando estabamos en el distrito XV, en el Socorro Catdlico, y el cura de SOS-
Racisme nos hizo la proposicion de entregar nuestros expedientes en el
Ministerio del Interior y regresar a nuestras casas, los hombres estaban
dispuestos a hacerlo pues tenian confianza en el cura. Fueron las mujeres
quienes se negaron. Ellas decidieron que no regresarian a sus casas y me
encomendaron encontrar un local. Yo consegui una posibilidad de alojamiento
en la Casa de las Mujeres,!2 pero no era mixta, sélo era posible alojar a las
mujeres. Ellas no lo pensaron demasiado. Ya que ustedes quieren regresar a
casa, dijeron a los hombres, nosotras tomamos nuestras cosas y vamos a
instalarnos a la Casa de las Mujeres. Entonces los hombres nos dijeron que
entre tanto habian pensado, que era preciso permanecer juntos y que ellos
iban a encontrar un local suficientemente grande para todos.

De hecho, cada vez que el movimiento se sofocaba, las mujeres se reunian y
sabian encontrar iniciativas que permitian relanzar la lucha. Hubo asi la
marcha de mujeres del 11 de mayo, en el momento en que estabamos en
Pajol®! y cuando ninglin medio hablaba ya de la lucha. Esta marcha
desbloqued la situacion con la prensa. El 25 de junio las mujeres, sin prevenir
a nadie, ocuparon la alcaldia del distrito XVIII de Paris: no fue por azar que al
dia siguiente el Ministerio del Interior nos diera los primeros resultados sobre
los expedientes que habiamos entregado.

Es preciso decir que la combatividad de las mujeres tiene una larga historia en
Senegal. A menudo se relata la lucha de las mujeres de los ferrocarrileros de
Thiés cuando en 1947 un conflicto enfrentd a los ferrocarrileros de Dakar-
Niger!* contra la administraciéon colonial. La huelga fue duramente reprimida y
muchos ferrocarrileros fueron encarcelados en la prisién civil de Dakar. Las
mujeres de los ferrocarrileros, malianas y senegalesas, organizaron entonces
una marcha de Thiés a Dakar para exigir la liberacion de los ferrocarrileros
presos. Del mismo modo, fueron las mujeres senegalesas quienes impulsaron
ampliamente las protestas contra el fraude electoral en 1988. Durante tres
meses, de febrero a junio, hubo manifestaciones casi cotidianas. Se cred una
Coordinacién Nacional de mujeres de la oposicién y fue esta Coordinacién la

Chiapas 4, pag. 4
http://www.revistachiapas.org



que lanzo6 la mayor parte de las iniciativas, la que organizé la mayoria de las
manifestaciones.

De hecho, las mujeres senegalesas tienen no sélo tradiciones de lucha sino
también la tradicién de la autoorganizacién. Ello estd ligado un poco a la
educacion que recibimos: en tanto que mujeres estamos habituadas a
arreglarnoslas solas desde muy pronto, porque en nuestro pais es la mujer
quien maneja el hogar, quien administra la gran concesién.! Las nifias
pequefas, desde los ocho afos, se ocupan de sus hermanos menores, van al
mercado, cocinan y tienen un papel muy importante para tejer los lazos con
las otras familias de la concesién.

La portavoz y el celular

Cuando fui arrestada, después que los policias habian invadido Saint Bernard
(una iglesia), dos sucesos me parecieron significativos. El primero, la manera
en la que fui desnudada por dos mujeres policias, delante de mi hija. Es claro
que el objetivo que tenian era el de humillarme, de hacer que me
desmoronase. Asi, me desnudé bajo sarcasmos y bromas mas o menos
dudosas: "ya no se hace la lista la vocera" o, también, "un brassier se pone al
derecho y no al revés" (cuestién en la que un hombre no hubiera pensado).
Sin embargo, la naturaleza de las burlas, de los sarcasmos y de las
provocaciones habla también de la presencia de espiritu de la policia: "iAh!
iAh! La vocera ya no tiene su celular". El celular se habia convertido en el
simbolo de la modernidad, al cual por supuesto, en tanto extranjera, africana,
negra, negrilla, yo no tenia derecho: "iSe acaban de bajar de los arboles y ya
tienen celulares en sus manos!"

El segundo evento significativo es que fui inmediatamente presentada a los
tribunales, aun cuando contaba con un permiso de estancia en Francia
perfectamente valido. Se trataba de una nueva tentativa de reventar el
simbolo que representaba una mujer africana, elegida como vocera por sus
camaradas de lucha. Y para lograrlo ellos estaban dispuestos a muchas
transgresiones: no respetaron las leyes que tanto les gusta invocar.

Durante este periodo tuvimos que reafirmar muchas identidades. Por ejemplo,
nuestra identidad como trabajadores. Asi, insistimos en realizar nuestra
conferencia de prensa posterior al desalojo de Saint Bernard en la Bourse du
Travail (local sindical), con el fin de dejar muy claro que nosotros no soélo
somos extranjeros sino que somos también trabajadores, hombres y mujeres
que trabajan en Francia. El objetivo de los ataques en contra nuestra es, por
supuesto, el de precarizarnos (volvernos trabajadores precarios). Pero no
somos los Unicos amenazados por la precarizacion: muchos trabajadores
franceses estan también en esa situacién. Nosotros insistimos en subrayar, con
el lugar de la conferencia, esta "comunidad social de destino". Es preciso
anadir que actualmente nuestras relaciones con las organizaciones sindicales
son muy buenas. Se ha organizado un sistema de "apadrinamiento": los Sin
Papeles de Saint Bernard han sido repartidos entre las organizaciones
sindicales que los toman a su cargo y los invitan a expresarse en las empresas.
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Desde nuestra visidn, este involucramiento de las organizaciones sindicales es
fundamental para la lucha.

Tomamos conciencia también de la importancia de nuestra lucha a través de la
solidaridad que encontramos de inmediato en nuestros paises.l®! Nosotros
pensamos que la lucha realizada en Senegal o en otras partes contra los
planes de ajuste estructural y la lucha que realizamos aqui son una y la
misma. A siete mil kilbmetros de distancia no es facil coordinarse, pero es
necesario que nos preocupemos de manera constante por unir nuestros
respectivos combates.

Integrarse, respetarse

En Francia, hasta ahora, estdabamos confrontados a dos destinos de la
inmigracién: o bien participar en el proceso de integracion republicana o bien
ser candidato a la expulsion. En el centro de esta visidn estaba la idea de
"clandestinidad" que transmite una carga negativa muy fuerte. Clandestino es
aquel que se esconde, que se disimula, y si se disimula puede ser que a fin de
cuentas tenga algo que esconder. El francés que dice todo el tiempo que se
debe luchar contra los clandestinos, la inmigracién clandestina, etcétera, tiene
siempre a su lado un amigo inmigrado al cual conoce desde hace tiempo. El
inmigrante que es rechazado es también el inmigrante que no es conocido.
Nosotros nos hemos mostrado para decir "aqui estamos", para decir que no
somos clandestinos sino simplemente seres humanos. Estamos aqui y desde
hace mucho tiempo. Vivimos y trabajamos en este pais desde hace varios
anos, pagamos impuestos y contribuciones. En los expedientes de las gentes
de Saint Bernard hay comprobantes de pago (de salarios), declaraciones de
impuestos, los titulos de estadia anteriores. También estan los pasaportes y las
visas emitidas por los consulados (franceses) de nuestros paises de origen.

Al inicio de nuestra lucha, se intenté hacernos caer en la categoria de
clandestinos, pero ello no es posible: las autoridades francesas nos conocen
desde hace mucho tiempo. Actualmente tenemos el sentimiento de que
avanzamos un paso: los medios de comunicacién no hablan ya de clandestinos
sino de "sin papeles". El hecho de que se nos haya visto en la television, que
hayamos podido expresarnos en la prensa escrita, creo que ha ayudado a
hacer ver que nosotros estdbamos aqui desde hace muchos anos, que no
hemos matado a nadie y que demandamos simplemente el papelito al que
tenemos derecho para poder vivir decentemente.

Desde mi punto de vista, nuestra lucha dice igualmente un cierto nimero de
cosas sobre la oposicidon entre el modelo de la "integracién republicana" y el
modelo que privilegia el respeto de las culturas de origen. Creo que hemos
comprendido, y acaso hemos hecho comprender, que no se trata de oponer
estos dos modelos sino de encontrar un equilibrio entre ellos. En mi caso, yo lo
he comprendido al reflexionar sobre mis origenes, sobre la cultura de mi etnia.
Soy de una etnia sérére, mi nombre es tipicamente oualof y es un nombre
tiado. En Africa, la mayoria de los nombres son cristianos o musulmanes.
Cuando se es cristiano, uno se llama Paul o Jean, y cuando se es musulman,
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uno se llama Ali o Mohamed. Un nombre tiado es el nombre de alguien que no
es ni cristiano ni musulman. Nosotros hemos resistido a todos los intentos de
conversidn, asi sean del cristianismo o del Islam. Nuestra resistencia es a tal
punto legendaria que si un sérére dice a un peul o a un toucouleur®! que él (el
séréere) es musulman, tendra respuestas de escepticismo del tipo: "Si, cdmo
no, el Islam de los séréres, ieh!" En sintesis, somos recalcitrantes, pero
nuestra situacion nos ha ensefiado a vivir en el pluralismo.

Cuando uno desea vivir en un pais, existe un minimo no sdlo de reglas que
respetar sino de esfuerzos por hacer: aprender el idioma, insertarse en el
tejido social y asociativo del pais, o para los nifios no contentarse con las
estructuras comunitarias de escolarizacion sino ir a la escuela publica del pais
donde viven y trabajan los padres. Por otra parte, es preciso que en el pais de
recepcion haya un minimo de respeto a las culturas de origen de los
inmigrantes. Nadie obliga a los franceses que se instalan por un tiempo largo
en Senegal a vestirse como se visten |los senegaleses. Y no porque vivimos en
un pais donde las mujeres usan por su gusto pantalones es necesario decretar
que las mujeres que utilizan pagne (especie de tunica) y panuelo no pueden
integrarse. Se precisa, en suma, que ambas partes realicen un minimo
esfuerzo: un minimo de voluntad de integracion, un minimo de respeto a las
culturas de origen. A partir del momento en que esos dos puntos de apoyo
guedan firmemente establecidos, cada cual puede construir su equilibrio: éste
no sera del mismo tipo para todo el mundo, pero se situara en esta via
intermedia, que puede ser ampliamente consensual.

Para citar la versién impresa de este documento:

Cissé, M. Los Sin papeles, Chiapas, nim. 4, México: IIEc, UNAM-Ediciones ERA, 1997,
pp. 165-172. ISBN: 968-411-405-2.

Notas:
[*] Tomado de Politique, la Revue, n. 2, Paris, octubre-diciembre de 1996. Traduccién de
Raul Ornelas.

[1] Los saninké estan repartidos entre el este de Senegal, Mauritania, Mali, Guinea, Costa de
Marfil y Burkina Fasso.

=

2] La Maison des Femmes (Casa de las Mujeres) es un lugar de reunion creado por el
movimiento de mujeres que acaba de celebrar su décimo aniversario.

[3] Se trata de locales desincorporados por la SNCF (el sindicato ferroviario), puestos a
disposicion de los Sin Papeles por los ferrocarrileros de la CFDT (Confederacién Francesa
del Trabajo).
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Es el tren que va actualmente de Dakar a Bamako.

E B

La gran concesidon es la casa familiar compuesta por todas las esposas e hijos,
correspondiente a la modalidad poligdmica de las familias africanas.

[6] Al menos por parte de los pueblos, los gobiernos se han visto mas lentos. Cuando Abdou
Diouf, presidente de Senegal, se decidid6 a hablar, fue para demandar que la ayuda a
Senegal fuese aumentada.

Una de las etnias de Senegal.

Peul o toucouleur se les llama a los "hombres del desierto", que son los habitantes de la
costa norte de Africa en la region subsahariana.

= N
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