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Entre la memoria y el olvido: guerrillas, movimiento 

indígena y reformas legales en la hora del EZLN[*]  
 

Luis Hernández Navarro 

Un sistema económico injusto y criminal, el sistema político mexicano, obligó  

a un grupo de ciudadanos, mayoritariamente indígenas a empuñar las armas para  
hacerse oír y para llamar la atención sobre los graves problemas de los  

pueblos indígenas en México. La vía política para el diálogo y la solución de  
las principales demandas del pueblo mexicano no vendrán del supremo gobierno,  

sino de la sociedad civil, las organizaciones sociales y políticas  
independientes. La paz nueva, la que necesitamos los mexicanos, la que  

merecemos, vendrá de nosotros mismos, de nuestro empeño,  

de nuestra esperanza...  
 

CCRI-EZLN  

Relaciones peligrosas  

Veinticinco meses después de iniciada la insurrección zapatista de enero de 
1994, el 16 de febrero de 1996, el EZLN y el gobierno suscribieron los 

primeros acuerdos mínimos sustantivos en la ruta por la paz. En ellos el 

gobierno federal dio respuesta a una parte de las demandas enarboladas por 
los zapatistas: las relacionadas con los derechos y la cultura indígenas.  

Sin embargo, cinco meses y medio después de firmar esos acuerdos, el 2 de 

septiembre, el EZLN suspendió su participación en las negociaciones de San 
Andrés, argumentando cinco razones, entre ellas, el incumplimiento 

gubernamental de lo acordado. Comenzó, a partir de ese momento, un 
esquema paralelo de diálogo, en el que una comisión legislativa, la Cocopa, 

intensificó las funciones de mediación que había desempeñado limitadamente 
hasta ese momento. Como resultado de la actividad de la Comisión la 

Secretaría de Gobernación aceptó que la iniciativa de ley que se presentaría en 

el Congreso para dar cumplimiento a lo pactado en San Andrés sería aprobada 
por los zapatistas. En dos ocasiones distintas, las partes no se pusieron de 

acuerdo en la elaboración de un texto unificado. La Comisión legislativa 
planteó entonces una salida que fue aceptada por ambas: ella redactaría un 

anteproyecto de ley partiendo de lo firmado entre las partes. La Cocopa 
elaboró su iniciativa, el EZLN la aceptó pero el gobierno federal la rechazó. 

Cerca del fin de año, el presidente Zedillo pidió quince días para consultar con 
juristas y hacer algunos comentarios a la propuesta legislativa. En lugar de 

esto presentó una nueva propuesta ajena a lo pactado. El 11 de enero de 1997 
los zapatistas rechazaron el documento presidencial y la pretensión de reabrir 
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la negociación, con lo que el Diálogo nuevamente se estancó. La crisis de la 

crisis bautizó la Comisión legislativa a esta nueva etapa.  

En el camino, y teniendo como punto de articulación el peculiar mecanismo de 

negociación seguido en San Andrés, en el que se facilitó la participación de la 
sociedad civil, comenzó a desarrollarse un significativo movimiento indígena 

nacional que se convirtió, rápidamente, en un nuevo actor político. En él 
convergieron tanto una fuerza armada y clandestina (el EZLN) como diversas 

fuerzas pacíficas y civiles. Este movimiento tomó de los Acuerdos de San 
Andrés una parte fundamental de su plataforma de lucha. La irrupción de la 

movilización indígena como una lucha que reivindica derechos y no asistencia o 
caridad, y que exige que se reconozcan tanto su igualdad como su diferencia, 

provocó, sin embargo, una profunda incomodidad en amplios sectores sociales.  

Este trabajo explica brevemente el proceso de negociación de los Acuerdos de 

Paz en materia de derechos y cultura indígenas entre el EZLN y el gobierno 
federal, la formación del nuevo movimiento indígena que ha tomado esos 

Acuerdos como parte de su programa de lucha y el destino que siguieron los 
Acuerdos después de firmados.  

San Andrés y la Constitución: alcances y limitaciones  

Los Acuerdos de San Andrés comprometen al gobierno federal a promover un 

conjunto de reformas a la Constitución de la república y a leyes secundarias. 
Ello es particularmente importante. A pesar de que la nación mexicana ha 

tenido desde su fundación una composición pluriétnica y pluricultural, sus 
constituciones no han reflejado esta realidad. Borrar lo indio de la geografía 

patria, hacerlo mexicano obligándolo a abandonar su indianidad, ha sido una 
obsesión de las clases dirigentes desde la Constitución de 1824. La intención 

de deshacerse de la herencia colonial, de resistir a los peligros de las 
intervenciones extranjeras, de combatir los fueros eclesiásticos y militares y de 

modernizarse llevó a priorizar una visión de la unidad nacional que excluía las 
diferencias culturales.  

Aunque la Constitución de 1917 reconoció la existencia de sujetos colectivos y 
derechos sociales no tomó en cuenta a los pueblos indios. La carencia de 

reconocimiento jurídico y las políticas integracionistas a ultranza seguidas por 
los gobiernos de la revolución no acabaron con los indígenas,[1] que 

encontraron, en algunos espacios de la reforma agraria y la acción de 
instituciones especializadas destinadas a atenderlos, trincheras para resistir. Y, 

aunque conservaron a través del tiempo su identidad, y parte de sus 
instituciones y cultura, el ideal homogeneizador provocó su exclusión, 

discriminación, marginación, opresión y explotación por parte del resto de la 
sociedad nacional. Los indios fueron condenados a la disyuntiva de 

desaparecer como tales o vivir en la simulación y el engaño.  

La reforma constitucional al artículo 4° en 1992 estableció,[2] por vez primera, 

una referencia a la existencia de los pueblos indios, reconociéndoles derechos 
culturales pero sin señalar los principios, relaciones e instituciones donde esos 
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derechos debían materializarse, y relegando a leyes secundarias (inexistentes 

en muchos casos, o contradictorias en otros) su aplicación. La nueva redacción 

del 4° constitucional no contempló, por lo demás, demandas sustanciales como 
la de la autonomía como ejercicio de la libre determinación.  

Así las cosas, la referencia a la cuestión indígena presente en la Constitución 

es insuficiente para satisfacer las reivindicaciones indígenas. Por ejemplo, 
entre los principios básicos que permean a la nación, como los de igualdad 

jurídica y demás libertades básicas, no se encuentra el de la pluriculturalidad. 
La solución de la cuestión indígena requiere no sólo el cumplimiento de lo 

establecido en la Constitución para hacer justicia a los pueblos originarios de 
México, sino también que se elaboren o modifiquen leyes secundarias. 

Igualmente, es insuficiente avanzar por la vía de la reforma a las 

constituciones estatales. El reconocimiento pleno de los derechos indígenas 
hace necesario reformar la Carta Magna.  

Los Acuerdos sobre derechos y cultura indígenas firmados el 16 de febrero de 

1996 buscan subsanar esta laguna. Constan de cuatro documentos distintos. El 
primero consiste en un pronunciamiento conjunto sobre la necesidad de 

establecer un nuevo pacto entre los pueblos indios y el estado, y las 
características que éste debe tener. El segundo contiene una serie de 

propuestas conjuntas de alcance nacional que el gobierno federal y el EZLN 
deben enviar al Congreso de la Unión. El tercero establece un conjunto de 

reformas especiales para Chiapas. El cuarto y último es un texto firmado por 

las partes, en el que se añade a los tres primeros documentos algunos 
planteamientos que no fueron incorporados a ellos inicialmente.[3]  

Los puntos negociados con el gobierno no resuelven la totalidad de las 

demandas indígenas, pero sí se comprometen a solucionar algunas de las más 
relevantes. Entre otras se encuentran:  

a. El reconocimiento de los pueblos indígenas en la Constitución, y su derecho 
a la libre determinación en un marco constitucional de autonomía.  

b. La ampliación de la participación y representación política. El 
reconocimiento de sus derechos económicos, políticos, sociales y culturales 

como derechos colectivos.  
c. La garantía de acceso pleno a la justicia. El acceso a la jurisdicción del 

estado. El reconocimiento de sus sistemas normativos. El respeto a la 
diferencia.  

d. La promoción de las manifestaciones culturales de los pueblos indios.  
e. La promoción de su educación y capacitación, respetando y aprovechando 

sus saberes tradicionales.  
f. El impulso a la producción y el empleo. La protección a los indígenas 

migrantes.  

Como lo ha señalado Adelfo Regino,[4] la libre determinación implica:  

a. La autoafirmación, es decir, el derecho de un pueblo a proclamar su 

existencia y ser reconocido como tal.  
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b. La autodefinición, que consiste en la facultad de determinar quiénes son los 

miembros que integran ese pueblo.  

c. La autodelimitación, que conlleva el derecho a definir los límites 
territoriales.  

d. La autoorganización, que es el poder reconocido a un pueblo de procurarse 
a sí mismo, dentro de un marco estatal, su propio estatuto.  

e. La autogestión, o facultad de un pueblo para gestionar sus propios asuntos, 
es decir, para gobernarse y administrarse libremente en el marco de su 

estatuto.  

El aspecto central de los Acuerdos de San Andrés es el reconocimiento de los 
pueblos indios como sujetos sociales e históricos. Ello implica modificar las 

bases constitutivas de la sociedad mexicana al añadir al principio de los 

ciudadanos el de los pueblos indígenas.  

La autonomía es una de las formas de ejercicio de la libre determinación. El 
ejercicio de la autonomía de los pueblos indios implica la transferencia real de 

facultades, funciones y competencias que actualmente son responsabilidad de 
otras instancias de gobierno. Entre otras, éstas abarcan tres áreas: la de la 

representación política en el ámbito de las comunidades y el municipio, la de la 
justicia y la de la administración.  

 Las de representación política interna permiten nombrar autoridades en el 
ámbito de las comunidades y municipios mediante mecanismos como el 

sistema de cargos y la asamblea comunitaria, diferentes a la democracia 
electoral que se practica en el resto del país. La representación política a 

nivel estatal y federal se realiza a través de los poderes legislativos, 
creando nuevos distritos electorales. 

 Las de justicia se transfieren inmediata y explícitamente, al establecerse el 
ejercicio de la autonomía en la aplicación de sus sistemas normativos para 

la regulación y solución de conflictos internos. El ámbito de su aplicación es 
la comunidad y el municipio, y, en su caso, la asociación de éstos. Estos 

sistemas normativos, aunque orales, expedidos y validados en asambleas 
generales, relativamente flexibles y aplicados de manera colegiada (nunca 

juzga el presidente municipal solo), están muy lejos de cambiar de un día a 

otro, ni son producto de las ocurrencias de alguien ni de decisiones 
discrecionales de la autoridad. Son sistemas normativos cohesionados, con 

una coherencia que proviene de su existencia histórica y cultural. No son 
costumbres adoptadas "a modo" ni meros usos, sino que rigen 

efectivamente la vida de las comunidades y pueblos. Se encuentran dentro 
del orden penal, civil y administrativo. No resuelven solamente problemas 

de particulares indígenas con particulares indígenas, sino que son normas 
que rigen la vida de comunidades y municipios. Deben entonces estar 

relacionadas con el derecho público pues caen dentro de lo que es interés 
del estado. Su existencia plantea, sí, la necesidad de generar un sistema de 

articulación y armonización de las normas, esto es, un derecho conflictual. 
Por lo demás, los indígenas que cometan un delito deberán ser juzgados 

como el resto de los mexicanos, sometiéndose a la ley que priva donde éste 
sea cometido, tomando en cuenta sus especificidades culturales. 
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 Las de administración (relacionadas básicamente con el uso de los fondos 

públicos que se les asignen) se transferirán en forma ordenada y paulatina. 

Su ámbito es la comunidad, el municipio y la asociación de varios de éstos. 

Otras facultades, competencias y funciones del estado, en sus distintos niveles 
de gobierno, se ejercen fuera del ámbito jurisdiccional de los pueblos indígenas 

o, como los recursos del subsuelo, son exclusividad de la nación.  

No hay en la reforma nada que plantee que los territorios donde habitan los 

pueblos indios sean sustraídos al ámbito del estado mexicano y está 
estrechamente vinculada a una reforma institucional de todas aquellas 

agencias estatales que trabajan con pueblos indios.  

Entre los puntos que no pudieron ser acordados en esta negociación se 
encuentran de manera destacada dos: la creación de un cuarto piso de 

gobierno, constituido por regiones autónomas pluriétnicas, que abarcan varios 
municipios y comunidades, y el reconocimiento al pluralismo jurídico de la 

nación. Asimismo fue pospuesta para otra fase del Diálogo la renegociación de 
la problemática de la tierra contenida en el artículo 27 constitucional.  

San Andrés y la negociación de la paz  

El marco legal para las negociaciones entre el EZLN y el gobierno federal es la 

Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas aprobada por el 
Congreso, que entró en vigor el 11 de marzo de 1995. La ley tiene como 

objetivo establecer las bases jurídicas que propicien el diálogo y la conciliación 
para alcanzar, a través de un acuerdo, la solución justa, digna y duradera al 

conflicto armado en el estado de Chiapas. Esto implica atender las causas que 
originaron el conflicto, propiciar la participación política del EZLN, conciliar las 

demandas e intereses de la sociedad chiapaneca, promover el bienestar social 
y proponer los lineamientos para una amnistía.  

Dentro de la Ley se reconocen, además del gobierno federal y del EZLN, tres 
actores más: la Cocopa, la Conai y la Cosever. La Cocopa está integrada por 

los miembros de la Comisión Legislativa del Congreso de la Unión, más un 
representante del Poder Legislativo y otro del Poder Ejecutivo del estado de 

Chiapas. Entre sus principales funciones se encuentra el de coadyuvar a fijar 
las bases del diálogo y la negociación, así como facilitar este proceso. La Conai 

se compone de elementos destacados de la sociedad civil y está presidida por 
el obispo de San Cristóbal, Samuel Ruiz. Tiene como objetivo central el de 

intermediar entre las partes (en los hechos, recayó sobre ella la conducción 
metodológica de los trabajos de San Andrés). Y la Cosever, formada por tres 

representantes de cada una de las partes, más cinco invitados permanentes de 

cada una de ellas, dos suplentes, dos invitados transitorios, un representante 
de la Cocopa, otro de la Conai, otro del gobierno del estado y otro del 

Congreso local, es responsable de dar seguimiento y verificación al 
cumplimiento de los Acuerdos.  
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La Ley surge inmediatamente después de la ofensiva militar en contra del 

EZLN del 9 de febrero de 1995. Los zapatistas respondieron a la acción 

gubernamental replegándose ordenadamente a sus posiciones de montaña. El 
gobierno enfrentó, a partir de ese momento, un amplio movimiento de 

protesta dentro y fuera del país, exigiendo salidas pacíficas al conflicto. Se 
elaboraron dieciocho borradores de la Ley hasta su aprobación definitiva.  

El 9 de abril de 1995, los zapatistas y el gobierno acordaron en el ejido San 

Miguel, en Chiapas, el protocolo que sanciona los principios básicos de la 
negociación. Entre esa fecha y el 11 de septiembre las partes realizaron seis 

reuniones en el municipio de San Andrés, en las que discutieron, sin éxito, las 
bases para la distensión militar y los procedimientos para la negociación. Fue 

hasta el 11 de septiembre que se firmó, finalmente, el documento sobre 

"Agenda, Formato y Reglas de Procedimiento del Protocolo de Bases para el 
Diálogo y la Negociación de un Acuerdo de Concordia y Pacificación con Justicia 

y Dignidad". Resueltos los aspectos procedimentales de la negociación se dio 
paso a la negociación sobre temas sustantivos. El 1° de octubre de 1995 se 

instaló la primera Mesa de Trabajo: la relativa a Derechos y Cultura Indígenas.  

El mecanismo de trabajo acordado dividió la discusión de cada uno de los 
puntos sustantivos en grupos distintos. La primera Mesa creó seis:  

1. Comunidad y autonomía: derechos indígenas.  
2. Garantías de justicia a los indígenas.  

3. Participación y representación política de los indígenas.  
4. Situación, derechos y cultura de la mujer indígena.  

5. Acceso a los medios de comunicación.  
6. Promoción y desarrollo de la cultura indígena.  

La negociación se desplegó en cuatro fases. En la primera, invitados y asesores 

de las partes discutieron en los grupos de trabajo para establecer, con sus 

opiniones, un documento marco. En la segunda, las partes y tres asesores de 
cada una de ellas trataron de establecer convergencias y divergencias en los 

puntos a negociar. En la tercera, las partes presentaron sus documentos y los 
negociaron. En la cuarta, después de consultas con sus respectivas instancias 

de decisión, se firmaron los Acuerdos y se realizaron los añadidos pertinentes.  

En lugar de negociar sus puntos de vista, los zapatistas convocaron a 
participar en la negociación como asesores e invitados a una amplia gama de 

dirigentes, académicos e intelectuales, indios y no indios, con arraigo y 
conocimiento del tema, que representaban una diversidad de planteamientos 

de enorme riqueza. En cambio, el gobierno federal prefirió llevar a discutir a la 

Mesa a dirigentes indígenas ligados al Programa Nacional de Solidaridad, a 
abogados de Pemex y a funcionarios del gobierno de Chiapas, de las 

secretarías de Gobernación y de la Reforma Agraria y a unos cuantos 
especialistas.  

Alrededor de la negociación se generó una intensa movilización de los pueblos 

indios. A lo largo y ancho del país se efectuaron foros y debates convocados 
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por fuera de las instituciones gubernamentales, para reflexionar y sistematizar 

sobre la cuestión indígena. Con frecuencia en ellos se combinaban la denuncia 

de las condiciones de vida de los pueblos, la formulación de sus demandas 
históricas y la elaboración de proyectos sobre el nuevo terreno de relación 

entre el estado y los pueblos indios. Una movilización de esta naturaleza es un 
hecho inédito en la vida reciente del país. La culminación de este proceso fue 

el Foro Nacional Indígena convocado por el EZLN del 3 al 8 de enero. En él 
participaron quinientos delegados provenientes de ciento setenta y ocho 

organizaciones indígenas, integrantes de treinta y dos pueblos indios. Muchas 
de las experiencias más relevantes de la lucha étnica del país encontraron allí 

un punto de convergencia y síntesis. De ese espacio surgió la posibilidad de 
darle a este movimiento nacional una estructura permanente y una plataforma 

programática completa. Fue evidente el enorme arraigo y autoridad que el 
zapatismo había ganado en este sector de la población.  

Por su parte, el gobierno federal organizó entre el 28 de noviembre y el 1° de 
diciembre de 1995, Foros de Consulta Nacional sobre Derechos y Participación 

Indígenas en veintiún estados. En ellos -y a pesar de que más de la cuarta 
parte de los asistentes provenía de instituciones gubernamentales y muchos de 

los delegados pertenecían a organizaciones oficiales- se establecieron 
posiciones que en ocasiones fueron muy cercanas a las planteadas por el 

campo del zapatismo en San Andrés.  

Los Acuerdos de San Andrés materializan posiciones y demandas doblemente 

consensadas. Primero, en el seno de los mismos pueblos indios. Segundo, 
entre amplias representaciones de éstos y la delegación gubernamental 

dependiente de la Secretaría de Gobernación que asistió a San Andrés.  

Al calor de la negociación de San Andrés lo indígena comenzó a ser 
considerado como parte sustancial de la agenda política nacional. Se hizo 

evidente la enorme deuda que el país tiene con los pueblos indios que forman 
parte de él. Cómo las condiciones de pobreza, marginación y opresión en que 

viven son una carga no sólo para ellos que las padecen, sino para la sociedad 
en su conjunto. Que no hay desarrollo posible si no se tapa la brecha que 

separa al México profundo de los sectores más favorecidos. El movimiento 

indígena no pudo, sin embargo, precisar ante la opinión pública el sentido de 
sus derechos colectivos ni el de sus demandas autonómicas, ni las razones por 

las que el reconocimiento legal de éstos es el único camino posible para 
resolver los problemas de desigualdad y exclusión que padecen. Obviamente, 

ello limitó los alcances de la negociación.  

Los compromisos alcanzados superaron la oferta que el gobierno hizo a los 
zapatistas durante el primer Diálogo entre el EZLN y el gobierno federal en 

febrero de 1994. En aquella ocasión, el comisionado para la Paz, Manuel 
Camacho, ofreció tan sólo elaborar la ley reglamentaria al 4° constitucional. 

Son también, en lo formal, más relevantes que los alcanzados -en otro 

contexto- por la URNG y el gobierno guatemalteco. Establecen, sin embargo, 
un marco jurídico para los derechos de los pueblos indígenas más limitado que 

el que existe en otros países de América Latina (como Colombia).  
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La negociación  

El resultado final de la negociación fue producto de diversos factores. Unos, de 
tipo estructural vinculados a la situación económica y política del país; otros, 

relacionados con la relación de fuerzas entre el gobierno y el EZLN, y otros 
más, asociados a la coyuntura política.  

Los Acuerdos de San Andrés parten de un hecho político básico: el viejo pacto 

en el que se sustentaba la relación entre estado y pueblos indios se ha agotado 

y es necesario restablecerlo sobre nuevas bases. La insurrección indígena 
armada en Chiapas, pero también el ascenso en la lucha pacífica y civil que 

reivindica derechos en prácticamente todas las regiones indias del país y la 
militarización que le ha acompañado, muestran que se requieren 

transformaciones profundas en la relación entre ambos. Así lo reconoció uno 
de los responsables de la negociación, Jorge del Valle, cuando señaló: "La 

negociación no es en función de la correlación de fuerzas. Es en función de una 
causa a resolver. Si hubiéramos negociado en función de la correlación de 

fuerzas, otra cosa sería nuestro ofrecimiento".[5]  

La insurrección de Chiapas puso en cuestión la eficacia de la política 

gubernamental hacia los pueblos indios. Y los zapatistas ganaron para sí la 
legitimidad suficiente para tratar ese punto como parte de la agenda de 

negociación. Durante décadas, estas políticas giraron en torno a una idea 
central: integrar al indio a la sociedad nacional, obligándolo a dejar de ser 

indio. Irónicamente, las políticas integracionistas (indigenistas) propiciaron la 
exclusión de aquéllos a quienes buscaban beneficiar. La situación en que viven 

los pueblos indios en la actualidad es, en buena medida, resultado de estas 
políticas. Los intentos por atenderlos con políticas contra la extrema pobreza 

también fracasaron. Sin proyecto de política hacia los pueblos indios, en San 
Andrés el gobierno no tuvo más remedio que negociar a partir de un marco de 

referencia elaborado por los sectores del movimiento indígena mejor 
organizado, convocado por el EZLN. Es en este terreno donde los zapatistas 

tenían un mayor capital político acumulado y donde el gobierno tenía mayor 
déficit.  

El gobierno federal tuvo que enfrentar el inicio de la negociación de San Andrés 
enmedio de la crisis económica más drástica de los últimos años. Lo que se 

llamó el "error de diciembre" de 1994, que precipitó una drástica devaluación 
de la moneda y una fuga masiva de capitales, fue el punto de arranque de una 

profunda crisis que provocó la caída del PIB durante 1995 en 6.9 por ciento (la 
peor desde el año de 1932 en el que, como resultado de la gran depresión, el 

PIB se derrumbó 14.9 por ciento) y que se perdieran más de un millón de 
empleos (más un millón adicional que debió de haberse creado para satisfacer 

la entrada de jóvenes al mercado de trabajo y que no se creó), se tuvo una 
inflación del 52 por ciento y la deuda externa creció más de 20 por ciento. Más 

allá de la correlación militar de fuerzas entre zapatistas y ejército, la debilidad 

financiera de la economía mexicana y el enorme malestar social acumulado 
provocado por los efectos de las políticas de ajuste obligaron al gobierno a 
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tratar de evitar una convergencia entre el descontento popular desorganizado 

y el EZLN.  

En el terreno político, una de las primeras ofertas del presidente Zedillo a la 

oposición partidaria al inicio de su mandato fue la de realizar una profunda 
reforma del estado y, como parte de ella, una reforma electoral "definitiva" 

que desactivara las continuas impugnaciones a los resultados de los comicios. 
Aunque la reforma fue pactada hasta agosto de 1996 y quedó circunscrita a 

una reforma electoral limitada que no dejó contento a nadie, el gobierno 
requirió de tiempo para negociarla con los partidos, aislando la presión de 

otros actores políticos y sociales que reclamaron participar en ella. En estas 
condiciones, acordar la reforma indígena se convirtió, desde la lógica 

gubernamental, en un instrumento para romper una posible convergencia 

entre los zapatistas y los partidos políticos, dándole al EZLN un pequeño nicho 
de legalidad, y para ganar tiempo en la negociación con los dirigentes 

partidarios de una reforma electoral sin "interferencias" de otros actores.  

Los Acuerdos de San Andrés son resultado, en mucho, de la elaboración de un 
proyecto alternativo elaborado por intelectuales y dirigentes indígenas. En él se 

expresa una profunda recomposición de sus identidades surgida de la reflexión 
de sus condiciones materiales de vida. El eje conceptual sobre el que se 

articulan sus demandas es el del derecho a la libre determinación y a la 
autonomía como ejercicio de ésta. La demanda autonómica no proviene de 

agentes externos, sino de un hecho mucho más elemental: en México 

sobreviven pueblos[6] que tienen identidad propia y conciencia de ella, que son 
descendientes de los pobladores originales de estas tierras y conservan, en 

mayor o menor grado, sus instituciones, cultura y lengua, y quieren que éstas 
sigan existiendo pero con reconocimiento legal. Estos pueblos consideran que 

la autonomía les permite garantizar esto. Ven la posibilidad de acceder a la 
igualdad plena ante la ley como producto de la conquista del derecho a ser 

diferentes. Ven en la conquista de un derecho específico (no de un privilegio) 
la vía para convertirse de minorías permanentes en mayorías. Con ello buscan 

terminar con la situación de simulación y negociación desigual permanente en 
la que tienen que vivir con el resto de las instituciones políticas nacionales, 

para, de esta manera, estar en mejores condiciones de fuerza en la tarea de 
reconstituirse como pueblos.  

Pero, además de su existencia como pueblos, argumentan sus reclamos a la 
luz tanto de los convenios internacionales firmados por el gobierno mexicano 

como de las nuevas tendencias del derecho. La lucha por el reconocimiento a 
la diferencia parte de aceptar el derecho al ejercicio distinto de la autoridad y a 

constituirse como colectividad con derechos propios. Reivindica un derecho de 
igualdad y un ejercicio diferente de éste, y parte de la legislación de este 

derecho en el nivel internacional.[7] El Convenio 169 de la OIT forma ya parte, 
por la vía de la recepción, de la legislación mexicana. En la misma dirección 

apunta la Convención sobre Tratados, también firmada por el gobierno 
mexicano. Allí se establece tanto que los países que son parte de ésta deben 

cumplir de buena fe los tratados que firman como que ningún estado puede 
invocar su derecho interno como pretexto para dejar de cumplir lo que firmó.[8] 
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Ninguna consideración jurídica sobre San Andrés en lo general, o sobre la 

iniciativa de Ley de la Cocopa en particular, puede prescindir de este hecho. El 

Convenio 169 es norma interna.  

Como otros sujetos sociales carentes de privilegios, los pueblos indios han 
encontrado en los derechos de tercera generación un punto de apoyo en su 

lucha contra la exclusión. La historia no es nueva. Ésta ha sido la vía de 
construcción de los derechos. Tal y como lo ha señalado Hanna Arendt, los 

derechos humanos de primera generación fueron "una especie de ley adicional, 
un derecho de excepción para quienes no tenían nada mejor en que 

apoyarse",[9] mientras que los de segunda generación nacieron de una 
reivindicación de los no privilegiados por conquistar el derecho al bienestar 

social. Como se sabe, los derechos de primera generación establecieron límites 

a la acción del estado frente a los individuos, mientras que los de segunda 
generación pretenden guiar la acción del estado para garantizar al conjunto de 

los individuos, pero sobre todo a los sectores sociales más desfavorecidos, los 
mínimos necesarios para garantizar la satisfacción de sus necesidades 

económicas, sociales y culturales para el desarrollo de una vida digna. Es en 
este contexto que se reconocen derechos específicos -no privilegios- de grupos 

que, por su especificidad, tienen necesidades y demandas comunes. Los 
derechos de tercera generación tienen como titular no al individuo sino a los 

grupos humanos. Están consagrados tanto en la Carta de las Naciones Unidas 
como en el Pacto Internacional sobre Derechos Económicos, Sociales y 

Culturales, y en el referente a los Derechos Civiles y Políticos. Tienen como eje 
central de su acción el reconocimiento del derecho a la libre determinación de 

los pueblos. Parten de considerar que, así como en los derechos de primera 
generación se busca establecer límites a la acción del estado frente a los 

individuos, los derechos de tercera generación pretenden fijar los límites a la 

acción del soberano frente a colectividades culturalmente homogéneas. Los 
pueblos indios argumentan sus reivindicaciones a partir de estos derechos.  

Entre los factores internos a la negociación, el resultado final puede explicarse, 

en parte, como consecuencia del esquema seguido por la delegación 
gubernamental en San Andrés. Desde su lógica, una propuesta 

suficientemente jugosa para el zapatismo en torno a la cuestión indígena le 
haría firmar los acuerdos y avalar no sólo los resultados de la primera Mesa 

sino los del conjunto de las mesas posteriores, independientemente de los 
resultados finales de éstas. La verdadera oferta (nunca explicitada) que la 

delegación gubernamental hizo al EZLN fue la de un mecanismo para la 

construcción de su programa político y para establecer puentes con otros 
sectores sociales, más que entrar a negociar cuestiones sustantivas con él. San 

Andrés era la vía para la reinserción de los rebeldes en la vida civil sin 
otorgarles conquistas políticas significativas pero "permitiéndoles" la 

construcción de una salida "decorosa", y los Acuerdos en materia de derechos 
y cultura indígenas fueron la carnada para que los zapatistas no trataran de 

descarrilar el proceso.  
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Por lo demás, es una vieja tradición de la política gubernamental la de firmar 

compromisos que luego no se cumplen. Fiel a este principio, la delegación 

gubernamental jugó a la ambigüedad y estableció que su responsabilidad se 
limitaba a enviar a las instancias nacionales de debate y decisión los 

pronunciamientos y acuerdos firmados en San Andrés.[10] Con ello quiso 
ponerle un candado a su responsabilidad. Sin embargo, meses después, el 11 

de julio, en el marco de una nueva crisis, tuvo que aceptar una modificación a 
las reglas generales de la agenda, formato y procedimiento de negociación y 

aceptar que los Acuerdos de San Andrés tienen un carácter vinculatorio para 
las partes. Éstas tienen una obligación con lo que firmaron. El candado se abrió 

parcialmente.  

Para el EZLN los Acuerdos en materia de derechos y cultura indígenas fueron 

un triunfo evidente y un espacio de legitimación. En la medida en la que el 
gobierno se comprometió a resolver una parte de sus demandas resultaba 

evidente que su movimiento era legítimo. Los Acuerdos le dieron, además, un 
instrumento programático para apoyar y sostener el ascenso de la lucha 

indígena nacional y facilitar su inserción en la vida política del país. Sin 
embargo, los zapatistas no se hicieron demasiadas ilusiones sobre el futuro de 

los compromisos pactados. En el balance público que realizaron junto con sus 
asesores señalaron: "Porque los zapatistas tienen perfectamente claras las 

enormes limitaciones que un régimen como el actual tiene, la capacidad 
limitada que impide que el gobierno tome en sus manos la solución de 

problemas que escapan ya a sus posibilidades de gestión y control";[11] y en el 
pronunciamiento que el CCRI hizo sobre el tema señalaba la necesidad de 

impulsar la más amplia movilización social para darles cuerpo a estas 
demandas,[12] para que quedara claro su escepticismo sobre el futuro que 

tendría lo pactado, la comandancia del EZLN se negó a que la firma de los 

documentos se hiciera en público.  

Las razones para firmar los Acuerdos de San Andrés respondieron también a 
cuestiones internacionales. Inmediatamente después de su aprobación, los 

negociadores gubernamentales partieron a una gira para explicar a los países 
miembros de la Unión Europea (UE) los alcances del Acuerdo mínimo firmado 

por el EZLN. Paralelamente, distintas embajadas mexicanas en el viejo 
continente emprendieron una ofensiva informativa para mostrar la "voluntad 

negociadora" del gobierno mexicano. La campaña diplomática sobre la cuestión 
chiapaneca del gobierno mexicano en Europa buscaba tres objetivos 

simultáneos. El primero y más importante consistía en "lavar la imagen" de 

una administración desprestigiada por sus continuas y documentadas 
violaciones a los derechos humanos (agravadas por la deportación de tres 

sacerdotes que trabajan con la diócesis de San Cristóbal) y por el rezago de 
justicia hacia los pueblos indios de su país, ante la UE, con el objetivo de 

allanar los impedimentos para la firma de un tratado de libre comercio con 
ella.[13] De manera insistente, la mayoría de los países que la integran ha 

señalado que la firma de un tratado comercial con México está condicionada a 
que éste pase la prueba de la "cláusula democrática". El segundo objetivo era 

procurar contrarrestar el señalamiento hecho durante la reunión de la 
Comisión de Aplicación de Normas de la Organización Internacional del Trabajo 
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realizada en Ginebra, Suiza, el 16 de junio de 1995, en el que se indicaba que 

en México se cometen actos graves contra los trabajadores rurales e indígenas 

y que el gobierno mexicano debía rectificar su política indigenista.[14] El tercero 
era tratar de revertir la creciente influencia que en distintos círculos europeos 

habían adquirido tanto Samuel Ruiz como los zapatistas.  

El impasse  

A la firma de los Acuerdos le sigue un periodo de avance en lo formal en las 

negociaciones sobre democracia y justicia, un impasse en la aprobación de los 
Acuerdos sobre derechos y cultura indígenas por parte de las instancias 

nacionales de decisión y crisis parciales en el Diálogo, que se prolonga hasta el 
2 de septiembre de 1996, fecha en la que el EZLN suspende la negociación 

argumentando, entre otros señalamientos, que el gobierno no había cumplido 

su compromiso de legislar sobre el tema.[15]  

En apariencia, durante los dos meses posteriores a la firma de los Acuerdos 
éstos caminaban normalmente. El 18 de marzo de 1996, el secretario de 

Gobernación se reunió en privado con los miembros de la delegación 
gubernamental y con integrantes de la Cocopa, y les señaló que en el mes de 

abril, una vez que tuvieran los resultados de la Consulta Nacional sobre el 
tema organizada por esa instancia, se podría elaborar la iniciativa de ley 

correspondiente. Un día después, el senador Pablo Salazar presentó al pleno 
del Senado los Acuerdos. El 20 de marzo, la Secretaría de Gobernación informó 

que había instalado una oficina para dar cumplimiento a los Acuerdos, 

mientras la Cocopa los entregaba al jefe del Ejecutivo estatal y al Congreso 
local. Casi un mes después, el 16 de abril hicieron lo mismo con el presidente 

Zedillo. Sin embargo, a partir de ese momento el proceso de elaboración de 
esa iniciativa prácticamente se detuvo. El subsecretario de Gobernación 

Natividad González Parás, fue comisionado para elaborar una propuesta de 
reformas constitucionales sobre el tema pero ésta no caminó nunca realmente. 

En los hechos, la comisión intergubernamental que trabajó sobre el tema se 
encontró con las posiciones enfrentadas de sus integrantes, que iban desde 

quienes sostenían que no eran necesarias reformas constitucionales sino 
solamente una ley reglamentaria al artículo 4° constitucional hasta quienes 

veían en San Andrés un techo y no un piso para elaborar la propuesta.  

Mientras tanto, la segunda Mesa del Diálogo relacionada con el tema de 

democracia y justicia entró en crisis. Primero fue la negativa gubernamental a 
llevar invitados y asesores a la primera fase, que la convirtió en una reflexión 

entre los invitados y asesores del EZLN y no en un intercambio de posiciones y 
puntos de vista de diversos actores. Después ocurrió una serie de violentos 

desalojos a campesinos que ocupaban tierras en Chiapas, con saldo de varios 
muertos, y se hicieron anuncios sobre el fin del reparto agrario en la entidad 

coincidiendo con las fechas de encuentro de las delegaciones. Finalmente la 
sentencia en contra de Javier Elorriaga y Sebastián Entzin, presuntos 

zapatistas presos, por el delito de terrorismo, a comienzos de mayo, llevó a los 
zapatistas a levantarse de la mesa de negociaciones y declarar la alerta roja.  
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La sentencia se emitió con serias deficiencias jurídicas y enrareció el ambiente 

político. Aunque oficialmente el gobierno declaró que se trataba de una 

decisión autónoma del Poder Judicial, la importancia de una acción de esta 
naturaleza y la tradicional dependencia de este poder con respecto al Poder 

Ejecutivo hacían difícil pensar que así era. Las implicaciones de la sentencia 
tenían una complicación adicional: si los zapatistas eran terroristas, ¿qué hacía 

el gobierno negociando con ellos?, ¿aceptar una resolución de esta naturaleza 
no implicaba que el estado mexicano reconocía la existencia de terrorismo 

dentro de su territorio? La crisis se resolvió, finalmente, después de que el 
gobierno perdió la batalla de la opinión pública, con la libertad de los detenidos 

el 7 de julio y, sobre todo, con una solución que excedió, aparentemente, los 
límites del diferendo: la renegociación del formato de la negociación. Como 

parte de las nuevas reglas quedó establecido que la Cocopa sería la única 
instancia responsable de declarar la ruptura del diálogo y el compromiso de 

que los Acuerdos tenían un carácter políticamente vinculatorio. Durante este 
periodo fueron evidentes profundos conflictos y disputas dentro del gobierno 

federal sobre cómo manejar el conflicto, al punto de que el procurador, la 

Secretaría de Gobernación y la comisión negociadora sostuvieron públicamente 
posiciones distintas. Finalmente, el titular de la Secretaría de Gobernación, en 

disputa con los responsables de la comisión gubernamental para la negociación 
en Chiapas (formalmente dependiente de él pero en realidad cercana al 

presidente de la república), asumió un papel más relevante en la conducción 
de las pláticas, apoyándose en la creciente interlocución de la Cocopa con el 

EZLN.  

A partir de ese momento comenzaría a manejarse una "vía" alternativa en la 
negociación al margen de las pláticas formales. Con el tiempo, de ella saldría la 

propuesta de firma de la paz en el corto plazo y el retiro de la declaración de 

guerra del EZLN, después de la aprobación de las reformas constitucionales en 
materia de derechos y cultura indígenas y, ya con la paz firmada, la 

continuación de las negociaciones sobre el resto de los temas sustantivos. En 
síntesis, una variante del modelo palestino. Los actores principales de este fast 

track serían el EZLN, la Cocopa como mediadora y la Secretaría de 
Gobernación, al margen de la delegación gubernamental.  

La liberación de Elorriaga y Entzin y la redefinición de los procedimientos de la 

negociación permitieron reanudar el diálogo. En ese contexto, entre el 30 de 
junio y el 6 de julio de 1996, el EZLN, con la coadyuvancia de la Cocopa y la 

participación de la Conai, convocó a la realización del Foro para la Reforma del 

Estado.[16] Participaron en él mil quinientos representantes, entre los que se 
encontraban algunos de los más significativos personajes en la lucha por 

democratizar al país. Aunque formalmente no hubo un grupo de trabajo 
especial para cuestiones indígenas, se puso especial cuidado en potenciar su 

proceso de organización y elevar su protagonismo en la vida política nacional. 
De particular importancia fue la aparición pública, coincidentemente con la 

realización de este evento, de una nueva organización político militar en el 
estado de Guerrero: el Ejército Popular Revolucionario (EPR), que rechazó 

explícitamente la vía del diálogo con el gobierno para satisfacer sus demandas.  
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Días después, entre el 27 de julio y el 3 de agosto se efectuó, también en 

Chiapas, el Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el 

Neoliberalismo. Nuevamente, aquí se realzó la lucha indígena.  

La reanudación del Diálogo entre el EZLN y el gobierno federal duró, sin 
embargo, poco tiempo. Durante la fase final de negociación sobre democracia 

y justicia, la oferta gubernamental fue de muy bajo perfil. Desde la lógica de 
los rebeldes, el gobierno estaba dispuesto a hablar pero no a negociar y menos 

a cumplir. Decidieron, después de una consulta con sus bases, suspender el 
Diálogo el 2 de septiembre de 1996, un día después de que en su tradicional 

informe presidencial Ernesto Zedillo no mencionara una sola palabra de los 
Acuerdos firmados por su gobierno el 16 de febrero.  

La salida del EZLN  

El movimiento indígena decidió realizar su Congreso Nacional en la ciudad de 

México entre el 8 y el 12 de octubre e invitar a una delegación del EZLN. El 
solo anuncio de la posible salida de una delegación zapatista fuera de Chiapas 

precipitó un intenso debate nacional alrededor de la legalidad o ilegalidad de la 
medida y colocó la cuestión indígena en el centro del debate político nacional. 

De un lado, la Secretaría de Gobernación señaló que los zapatistas no podían 
salir del estado de Chiapas y que si lo hacían serían detenidos. Algunos 

voceros gubernamentales llegaron a sugerir en el momento más ríspido de la 
discusión que era inminente una acción militar disuasiva. Del otro, una amplia 

coalición de fuerzas sostuvo que la Ley para el Diálogo mantenía a salvo todos 

los derechos de los zapatistas, entre ellos el de viajar al Distrito Federal.  

La realización del Congreso Nacional Indígena fue un momento clave en el 
ascenso del movimiento indígena en casi todo el país. Este nuevo movimiento 

era resultado de la convergencia entre una fuerza clandestina y armada y una 
amplia constelación de organizaciones y grupos que venían luchando desde 

antes de 1994 por el reconocimiento de derechos para los indígenas. Los 
Diálogos de San Andrés en lo general y el Foro Nacional Indígena realizado en 

San Cristóbal del 3 al 8 de enero de 1996 en lo particular fueron el punto de 
arranque en la construcción de esta red nacional.  

El debate sobre la salida de los zapatistas al Distrito Federal tensó la relación 
entre zapatistas y gobierno y metió, una vez más, la cuestión indígena en la 

agenda nacional, después de que había pasado a ocupar un papel muy 
secundario en la opinión pública. El EZLN sostuvo que su viaje buscaba ratificar 

la vía que había escogido para solucionar sus demandas: la del diálogo 
pacífico. No irían armados, ni llamarían a tomar las armas, sino que irían a 

hacer política, a crear las condiciones que permitieran el establecimiento de un 
verdadero diálogo.[17]  

Finalmente, el conflicto se resolvió sobre la base de una negociación en la que 
la Cocopa jugó un papel clave y en la que el gobierno aceptó el traslado de una 

delegación zapatista a la ciudad de México. El EZLN decidió entonces dar una 
"bofetada con guante blanco" y enviar como su delegada a la comandante 
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Ramona, gravemente enferma de un riñón. La salida de la dirigente tzotzil 

había sido decidida por los rebeldes antes de que pactaran con la Cocopa y 

quiso ser una lección de cómo hacer política, destinada por igual al gobierno 
federal y a ciertas franjas de la izquierda y el movimiento social. Buscó hacer 

evidente la torpeza de una estrategia gubernamental dirigida no a solucionar el 
conflicto sino a derrotar al EZLN cercándolo y amenazándolo, construyendo 

una salida política que era, en lo esencial, una salida moral. ¿Iba el gobierno a 
detener a una mujer gravemente enferma? Simultáneamente, descobijó a una 

franja de la izquierda que buscaba hacer su política a cuenta de los zapatistas, 
apostando a la figura de Marcos.[18]  

La llegada de Ramona a la ciudad de México movilizó a decenas de miles de 

personas que tomaron las calles para recibirla. Su salida (enmedio del 

descubrimiento de una osamenta en el jardín de una de las casas del hermano 
del expresidente Salinas de Gortari, acusado de ser el autor intelectual del 

asesinato de su excuñado) le dio al zapatismo un capital político indiscutible, al 
movimiento indígena nacional mayor protagonismo, a la Cocopa una gran 

potencialidad negociadora y a la Secretaría de Gobernación los hilos de la 
negociación del conflicto desplazando a la comisión especial responsable de 

ella. A partir de ese momento la "vía de negociación paralela" conocida como 
fast track comenzó a ganar más y más terreno.  

El modelo de la tripartita  

La "ruptura del cerco" por parte de los zapatistas permitió construir un nuevo 

modelo de negociación no formal distinto al de San Andrés, conocido como la 
tripartita. En resumen, este nuevo formato consistió en reuniones por 

separado entre el EZLN, la Cocopa y la Conai, y encuentros entre la Cocopa y 
la Secretaría de Gobernación, y, esporádicamente, el presidente de la 

república. Este esquema permitió, enmedio de jaloneos y recriminaciones, 
acordar e instalar formalmente la Cosever.  

Fue sobre la base de este modelo que se comenzó a negociar la forma de 

llevar a reformas constitucionales los Acuerdos sobre derechos y cultura 
indígenas. La Secretaría de Gobernación se comprometió a no presentar una 

iniciativa que no fuera avalada por los zapatistas. Tanto el EZLN como el 

gobierno federal elaboraron una primera propuesta de redacción. Según la 
opinión de la comisión legislativa, la de los zapatistas era muy alta y la del 

gobierno muy baja. El 19 de noviembre la Cocopa se entrevistó en la selva con 
la comandancia rebelde y allí planteó lo que era su estrategia: no prestarse a 

reabrir la negociación sobre San Andrés y redactar un texto sobre la base de 
un último documento elaborado por cada una de las partes. El acuerdo 

consistía en que, a partir de ese momento, el único documento válido sería el 
que elaborara la Cocopa. El 26 de noviembre el EZLN entregó a la Comisión su 

documento definitivo. Un día después la Cocopa señaló a las partes que las 
propuestas de ambos tenían fuertes divergencias. El 29 de noviembre la 

Comisión legislativa entregó al EZLN el texto final, al que sólo podría decirse sí 
o no, y no hacer modificaciones. Lo mismo hizo con el gobierno federal. Los 

zapatistas señalaron un día después que faltaban puntos importantes pero que 
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lo aceptaban. Al terminar la reunión, la Comisión se dirigió a la ciudad de 

México a entrevistarse con la Secretaría de Gobernación. Ésta aceptó el 

documento pero pidió tiempo (para esperar la llegada del presidente de un 
viaje a Asia) antes de pronunciarse. Una crisis de gobierno (el despido del 

procurador miembro del PAN) retrasó las definiciones. El 2 de diciembre la 
Secretaría de Gobernación se reunió con la Cocopa y le dijo que no estaba de 

acuerdo con el documento entregándole varias observaciones. Los zapatistas 
rechazaron la respuesta y con su retiro a posiciones de montaña emplazaron a 

la Cocopa a respetar su compromiso inicial. El 6 y 7 de diciembre se efectuaron 
nuevas reuniones con el secretario de Gobernación y con el presidente. En 

ellas se acusó a la Cocopa de favoritismo hacia el EZLN. El doctor Zedillo pidió 
entonces quince días para consultar a los constitucionalistas. Los zapatistas lo 

aceptaron pero abrieron a los medios la negociación. Era el fin de la línea 
"negociaciones discretas, resultados públicos". Cuando el presidente envió sus 

observaciones los zapatistas pidieron veinte días para analizarlas. Finalmente, 
el 11 de enero hicieron pública su posición: las observaciones presidenciales 

eran una nueva propuesta y resultaban inadmisibles.  

El modelo de negociación alrededor de la tripartita llegó a su fin. En el corto 

plazo las partes no se volverían a sentar. Hacia adelante no había nada con 
que sustituirlo.  

La crisis de la crisis  

Pocas veces en la historia de las trescientas setenta y seis modificaciones que 

han transformando las dos terceras partes del articulado de la Constitución de 
1917 se había suscitado un debate como el actual. Muchos factores se mezclan 

para darle a la discusión sobre las reformas constitucionales en materia de 
derechos y cultura indígenas el tono y la intensidad que ha alcanzado. Entre 

ellos se encuentran: la naturaleza misma de los cambios propuestos, que 
afectan la naturaleza constitutiva del estado mexicano. La iniciativa de la 

reforma como resultado de la negociación con una guerrilla y como vía para 
alcanzar la paz. El despliegue de un amplio movimiento indígena nacional que 

reivindica derechos y no asistencia. El clima de descomposición política creado 
por el agotamiento del régimen. Los convenios internacionales firmados por el 

gobierno mexicano y la casi total ausencia de jurisprudencia constitucional 
sobre el tema, que ha llevado a que, en cincuenta años, no se mencione 

siquiera la palabra "indígena".  

Pocas iniciativas de reforma constitucional han tenido que enfrentar tal 

cantidad de resistencias. El racismo, presente en las regiones indígenas pero 
latente hasta ahora en el resto del país, se ha hecho manifiesto y ha 

precipitado una avalancha de opiniones que son una mezcla de 
desconocimiento e intolerancia sobre la realidad de los pueblos indios. Una 

corriente de opinión en los medios quiso hacer de los sistemas normativos 
indígenas el equivalente de linchamientos, violación de derechos humanos y 

arbitrariedad, sin aportar más pruebas que la repetición sostenida de lugares 
comunes. El presidente Zedillo insistió, en su campaña personal contra las 

reformas, en que éstas buscan fueros y privilegios, y que irremediablemente 
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conducirán al país a la balcanización y la desintegración.[19] Pareciera que a 

una parte de la sociedad mexicana le molesta profundamente que el país 

conserve una población indígena tan numerosa (la mayor de América Latina) y 
que ésta se rebele contra la exclusión y la pérdida de la identidad propia a que 

se la ha condenado.  

El rechazo presidencial a la iniciativa de reformas constitucionales que la 
Cocopa elaboró para dar cumplimiento a los Acuerdos de San Andrés proviene 

no de observaciones de técnica jurídica o de términos, sino de fondo. La 
argumentación jurídica para justificar la negativa gubernamental al documento 

de la Comisión legislativa es parte de una añeja tradición de la política 
nacional: tender una cortina de humo para legitimar la ruptura de un 

compromiso y para buscar, si no convencer a la opinión pública, sí, al menos, 

confundirla.  

Las razones de esta actitud son básicamente políticas. En el corto plazo el 
presidente Zedillo busca sacar al EZLN de la política nacional, aventarlo a la 

montaña, impedir que influya en el proceso electoral. Confía en que la 
correlación de fuerzas militares le garantiza incumplir su compromiso sin 

grandes sobresaltos. Está decidido a hacer valer una regla de oro de la 
tradición política gubernamental: un acuerdo se respeta sólo mientras las 

condiciones que lo hicieron posible no cambien. Y a juzgar por la actitud 
presidencial, esas condiciones ya se modificaron.  

El cambio tiene que ver con un hecho básico: el partido del gobierno está en 
grave riesgo de perder su mayoría. Como se sabe, el PRI va por todo y con 

todo en estos comicios intermedios. No quiere darse el lujo de perder un solo 
voto, ni de permitir que el clima político que puede facilitar su "triunfo" se 

trastoque. Respetar los Acuerdos de San Andrés y reformar la Constitución 
conforme a lo pactado daría al zapatismo fuerza, legalidad y legitimidad 

suficientes para modificar el entorno político de manera relevante. El PRI busca 
evitar que un actor que no controla (el EZLN) entre en escena. Se juega en ello 

su sobrevivencia como fuerza dominante aunque incremente aún más la 
descomposición política de la nación.  

Pero, además, la resistencia a cumplir lo pactado en San Andrés dentro del 
gabinete presidencial no se limita a consideraciones de coyuntura. Para 

funcionarios relevantes, los Acuerdos son peligrosos no porque 
verdaderamente piensen que van a balcanizar al país o a crear fueros, sino por 

razones más elementales: ven en ellos un espacio para la organización y 
desarrollo de los pueblos indios al margen del tradicional control 

gubernamental y un instrumento legal que les permitiría a las comunidades 
resistir, en condiciones menos desventajosas, al proyecto gubernamental 

(encarnado en las reformas salinistas al 27 constitucional), que busca 
desamortizar los recursos naturales que no son propiedad de la nación y que 

aún se encuentran bajo control indígena, para hacer de esas regiones nuevos 

enclaves.  
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La posición gubernamental para explicar su rechazo a la iniciativa de la Cocopa 

parte de cuatro puntos básicos. Primero, que su compromiso era remitir los 

Acuerdos de San Andrés a las instancias de decisión y debate nacionales. 
Segundo, que en su iniciativa debe incorporar no sólo los Acuerdos de San 

Andrés sino, también, los resultados de la consulta nacional indígena. Tercero, 
que sobre los intereses específicos de los pueblos indios hay un conjunto de 

intereses nacionales que ellos encarnan. Finalmente, descalificar en abstracto 
la iniciativa como obra de asesores radicales o "falsos redentores".  

Por su parte, el EZLN apostó, en el corto plazo, a la respuesta indígena 

nacional, a ganar el debate en la opinión pública y a la presión internacional. 
Todas ellas se encuentran ahora en su fase de despegue, con relativo éxito. El 

ascenso en la lucha indígena es notable. El debate en la opinión pública fue 

ganado, en lo esencial, por los zapatistas, y la presión internacional, sobre 
todo la europea, es significativa.[20] El boomerang internacional que el gobierno 

lanzó en Europa se volvió en su contra. Cada vez se aleja más la posibilidad de 
firmar un tratado comercial con la Unión Europea.  

Recuento  

Más allá del destino que tengan las reformas constitucionales sobre derechos y 
cultura indígenas, las conversaciones para la paz en Chiapas están en crisis. Se 

trata, según lo ha señalado la Cocopa, de una crisis dentro de la crisis. No hay, 
en el futuro inmediato, perspectivas de que las partes se vuelvan a sentar a 

negociar.  

En el centro de esta nueva interrupción se encuentra una cuestión de fondo: el 
gobierno no tiene hacia el conflicto chiapaneco una política de paz sino un 

esquema de negociación. Una política de paz busca resolver a fondo las causas 
de la rebelión y sostener la continuidad de la negociación como parte de una 

política de estado que trasciende los intereses inmediatos del gobierno y los 

partidos. Un esquema de negociación consiste, tan sólo, en la aplicación de 
algunas medidas para "contener" al enemigo y tratar de derrotarlo, utilizando 

el conflicto en función de las coyunturas políticas nacionales.  

El esquema de negociación del gobierno ha tenido como ejes centrales 
"achicar" a los actores, "chiapanequizar" el conflicto y ofrecer al zapatismo un 

esquema de reinserción civil sin negociación real de sus demandas. Sin 
embargo, en su implementación se ha topado con tres problemas básicos: la 

falta de unidad de mando de los actores gubernamentales involucrados en el 
proceso, que se ha traducido en la carencia de una política única, explícita y 

coherente; la pretensión de administrar el conflicto sin resolverlo, y el golpeo a 

cualquier mediación que no le sea incondicional.  

De esta manera, los indudables aciertos que ha habido durante el proceso de 
negociación, tales como incorporar directamente al ejército a ésta, meter a los 

partidos políticos como coadyuvantes y admitir cierta participación de la 
sociedad civil, han terminado por rendir menos frutos de lo esperado. 

Asimismo, la derrama económica en la región ha servido para amortiguar el 
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descontento social y rearticular algunas clientelas políticas, pero no para 

desarrollar el estado, ni crear instituciones, ni resolver las causas que 

originaron el conflicto.  

La carencia de unidad de mando gubernamental en las negociaciones ha 
propiciado que intervengan en él, de manera escalonada, una comisión 

especial encabezada por Bernal-Del Valle, la Secretaría de Gobernación y el 
presidente de la república, con posiciones distintas. Asimismo, ha facilitado 

que el gobernador del estado o personajes como el secretario de la Reforma 
Agraria o el comisionado especial Dante Delgado incidan en el proceso con su 

propia agenda y utilicen la provocación y la cooptación política como 
instrumentos de intervención, al tiempo que anuncian el fin del reparto agrario 

en la entidad y desalojan violentamente a grupos de campesinos.  

La intención gubernamental de "administrar" el conflicto en lugar de resolverlo 

provocó, por ejemplo, que se les diera largas a las conversaciones de San 
Andrés para ganar tiempo en la negociación con los partidos sobre la reforma 

electoral, o que se tratara de hacer pagar al PAN el fracaso de las reformas 
constitucionales en materia indígena inmediatamente después del despido del 

procurador Lozano Gracia. En cambio, se hizo coincidir la firma de los Acuerdos 
sobre derechos y cultura indígenas con la gira del presidente Zedillo por la 

Unión Europea.  

La decisión gubernamental de monopolizar la negociación y desmantelar las 

mediaciones que no le sean incondicionales provocó, primero, la contención y 
debilitamiento de la Conai y, después, el desgaste de la Cocopa, única 

comisión legislativa especial que ha tenido resultados positivos. Con ello 
canceló la posibilidad de solucionar el conflicto en el corto plazo y potenció la 

perspectiva de tener que recurrir a mediaciones internacionales.  

Finalmente, la estrategia gubernamental de no comprometerse con sus 

acuerdos (la iniciativa presidencial sobre derechos y cultura indígenas reconoce 
derechos a condición de que no puedan ejercerse) rompió con un principio 

básico de cualquier negociación: crear certidumbre y confianza.  

Los pueblos indios se han colocado, por derecho propio, en el centro de la 
arena política. Han creado un amplio consenso en torno a la idea de que la 

nación tiene una enorme deuda con ellos que es necesario saldar. Su 
movilización tiene una vitalidad de largo plazo. De ella se alimenta la 

insurrección zapatista.  

México comenzó los dos últimos siglos con insurrecciones indígenas de largo 

aliento. Este fin de siglo puede terminar con otra. El actor incómodo, los 
pueblos indios, exige derechos. De la solución a esta demanda y de cómo se 

articule con las exigencias de democracia política y otros modelos de desarrollo 
enarboladas por ellos mismos y por otros sectores de la población depende la 

estabilidad política del país. 
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Notas: 

[*]  Este trabajo, que fue presentado como ponencia en la conferencia sobre procesos de paz 

comparados organizada por el Woodrow Wilson International Center for Scholars, tiene 

grandes deudas con mucha gente. Entre otros deseo agradecer las enseñanzas y 

comentarios de: Laura Carlsen, Adelfo Regino, Aristarco Aquino, Fidel Morales, Lorenzo 

Gómez, Antonio García de León, Ramón Vera, Hermann Bellinghausen, Eugenio 

Bermejillo, Miguel Tejero, Josefina Aranda, Víctor Pérez Grovas, Carlos Monsiváis, Julio 

Moguel, Gustavo Esteva, Gilberto López y Rivas, Ricardo Robles, Jerónimo Hernández y 

Magda Gómez. La responsabilidad final de lo que se dice es mía. 

[1] La política institucional destinada a atender a la población indígena recibió el nombre de 

indigenismo. El indigenismo es simultáneamente una teoría antropológica, una ideología 

de estado y una práctica de gobierno. Tenía como objetivo central el de proteger a las 

comunidades indígenas en la perspectiva de su integración con el resto de la sociedad 

nacional. Entre la vasta bibliografía sobre el tema véase: Guillermo Bonfil Batalla, 

Etnodesarrollo y etnocidio, FLACSO, San José de Costa Rica, 1982. 

[2] El artículo 4° de la Constitución establece: "La nación mexicana tiene una composición 

pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas. La ley protegerá y 

promoverá el desarrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos y formas 

específicas de organización social y garantizará a sus integrantes el efectivo acceso a la 

jurisdicción del estado. En los juicios y procedimientos agrarios en que ellos sean parte, 

se tomarán en cuenta sus prácticas y costumbres jurídicas en los términos que 

establezca la ley". 

[3] Véase "Acuerdos sobre derechos y cultura indígena a que llegaron las delegaciones del 

EZLN y del gobierno federal en la primera parte de la plenaria resolutiva de los Diálogos 

de San Andrés Sacamch’en, 16 de febrero de 1996", Chiapas, n. 2, Era, México, 1996. 

(N. del E.) 

[4] Adelfo Regino, "La autonomía: una forma concreta de ejercicio del derecho a la libre 

determinación y sus alcances", Chiapas, n. 2, Era, México, 1996. 

[5] La Jornada, 29 de enero de 1996. 

[6] Entendemos por indígena la definición dada por el Convenio 169 de la OIT. Según su 

artículo 1, fracción b, "[éstos] son considerados indígenas por el hecho de descender de 

poblaciones que habitaban en el país o en una región geográfica a la que pertenece el 

país en la época de la conquista o la colonización o del establecimiento de las actuales 

fronteras estatales y que, cualquiera que sea su situación jurídica, conservan todas sus 

propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas". En su 

artículo 2 se señala: "la conciencia de su identidad indígena o tribal deberá considerarse 

un criterio fundamental para determinar los grupos a los que se aplican las disposiciones 

del presente convenio". Convenio sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países 
Independientes. 
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[7] Básicamente del Convenio 169 de la OIT, de su aprobación por parte del gobierno 

mexicano en septiembre de 1990 y de su publicación en el Diario Oficial de la Federación 

el 24 de enero de 1991. 

[8] En sentido estricto los planteamientos que hoy se esgrimen en contra de la propuesta de 

reformas constitucionales elaborada por la Cocopa debieron ser presentados cuando el 

estado mexicano aceptó como parte de su legislación los puntos contenidos en este 

convenio. 

[9] Véase Hanna Arendt, Los orígenes del totalitarismo, t. I, Planeta-Agostini, España, 1994, 

y Celso Lafer, La reconstrucción de los derechos humanos. Un diálogo con el 

pensamiento de Hanna Arendt, Fondo de Cultura Económica, México, 1994. 

[10] No podía ser de otra manera: el Ejecutivo no tiene la facultad de aprobar reformas 

constitucionales; no puede asumir funciones que le corresponden al Poder Legislativo. 

[11] "El diálogo de San Andrés y los derechos y cultura indígenas. Punto y seguido", Nunca 

más sin nosotros, Juan Pablos Editor, México, 1996, p. 86. 

[12] Ibid, p. 102. 

[13] A diferencia de Estados Unidos, los países de la Unión Europea, y otros del continente 

que no están en su seno, procuran establecer acuerdos comerciales con países que 

respeten los derechos humanos y sean democráticos. Véanse, por ejemplo, los ensayos 

de Fernando Escalante en la revista Vuelta o de Federico Reyes Heroles en el periódico 

Reforma. 

[14] La Jornada, 25 de junio de 1995. 

[15] Entre los puntos que los zapatistas pusieron como condición para reiniciar el Diálogo 

estaban, además: el fin de la violencia en la zona norte del estado, el contar con una 

delegación gubernamental con capacidad de solución, la instalación de la Cosever y la 

libertad de los presuntos zapatistas presos en diversas cárceles del país. 

[16] De acuerdo con las "Reglas Generales de la Agenda, Formato y Procedimiento del 

Diálogo y la Negociación del Acuerdo de Concordia y Pacificación con Justicia y Dignidad" 

aprobadas en San Andrés, Chiapas, el 11 de julio de 1996, se establece: 

"I. Los foros forman parte del Diálogo Nacional para la Reforma del Estado y su 

desarrollo tendrá como propósito aportar elementos y propuestas en el marco de 

aquél, además de fortalecer el proceso de paz que permite la suscripción del 

Acuerdo de Concordia y Pacificación con Justicia y Dignidad entre el gobierno 

federal y el EZLN [...] 

"III. Los foros no constituyen una instancia de decisión ni de resolución sobre los 

temas contenidos en el Diálogo que se desarrolla entre el gobierno federal y el 

EZLN. 

"IV. Los resultados y las propuestas de los foros serán trasladados a las instancias 

del diálogo nacional y al Congreso de la Unión por la Comisión de Concordia y 

Pacificación [...]" 

[17] Señalaron, además, que se trasladarían haciendo uso de sus derechos. El marco legal 

para la negociación entre el EZLN y el gobierno federal es la Ley para el Diálogo, la 

Conciliación y la Paz Digna en Chiapas. La Ley reconoce en su artículo 1°, al EZLN como 

"un grupo de personas que se identifica como una organización de ciudadanos 

mexicanos, mayoritariamente indígenas, que se inconformó por diversas causas y se 

involucró en el conflicto armado el 1° de enero de 1994 en el estado de Chiapas". Esto 

implica que sus integrantes son ciudadanos en pleno ejercicio de sus derechos civiles y 

políticos. Esta misma ley establece en el artículo 2°, fracción tercera, que entre los 

objetivos del acuerdo se encuentran el de "propiciar que los integrantes del EZLN 

participen en el ejercicio de la política dentro de los cauces pacíficos que ofrece el es-
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tado de derecho, con respeto absoluto a su dignidad y garantías de ciudadanos 

mexicanos". O sea, la Ley reconoce como su objeto lo que los zapatistas piensan hacer 

en la ciudad de México. Asimismo, en su artículo 4° suspende las órdenes de 

aprehensión y los procedimientos en contra de los integrantes del EZLN mientras las 

negociaciones continúen. 

[18] La comandante Ramona es, por méritos propios, una de las figuras más relevantes y 

queridas del EZLN. Ramona es, junto con la mayor Ana María (responsable militar de las 

fuerzas zapatistas en Los Altos) y el comandante David, la iniciadora del trabajo 

conspirativo en aquella región de Chiapas. Ella es un cuadro político del CCRI. Su 

responsabilidad es política e ideológica. Llegó a esa posición después de un largo 

camino. El 8 de marzo de 1993, según lo ha contado Marcos, las comandantes Ramona 

y Susana encabezaron el primer levantamiento del EZLN, el de la revolución de las 

costumbres, el que daría como resultado la Ley Revolucionaria de Mujeres del EZLN. 

[19] Tanto en Xilitla, el 26 de marzo, como en San Pablo Totoltepec, el 12 de febrero, el 

presidente Zedillo manifestó una drástica oposición a la iniciativa de reformas 

presentada por la Cocopa. 

[20] Primero diputados daneses (La Jornada, 27 de enero de 1997) y ciento veinte 

parlamentarios italianos de todos los partidos políticos después (La Jornada, 7 de febrero 

de 1997) exigieron al presidente públicamente que levantara el veto a las reformas en 

materia indígena. A ellos les seguirían dentro de pocos días, entre otros, llamamientos 

de diputados españoles y franceses. Detrás de ellos se encuentra la presión de miles de 

ciudadanos y fuerzas organizadas que reclaman una paz con justicia y dignidad, y que, 

como sucedió ya en Estados Unidos, han hecho movilizaciones frente a los consulados 

mexicanos de decenas de ciudades. El diputado del PRI Juan José Osorio protestó (La 

Jornada, 1° de febrero de 1997) por lo que supone son opiniones injerencistas de los 

diputados daneses como hace apenas unos días habían reclamado diputados priístas en 

contra de diputados italianos. 

 

 


