(Chiapas

El infinito devenir de lo nuevo!’!

Ramon Vera [**]

[...] para cada ser todo es nuevo bajo el sol. Cada ser estrena el mundo.

El sol impar que cada dia lo ilumina es otro sol distinto del sol impar de ayer.

No heredo tal experiencia de fatalidad y decepcion

de que arribamos cuando es total la imposibilidad para cualquier prodigio.

La vida inaugura y multiplica hasta el infinito su diversidad cotidiana en cada hombre.

Diria que en vez de envejecer en su potencia de invencién y de sorpresa, la vida se rejuvenece cada dia
con la virginidad que bulle en el pasmo de estar vivos.

La misma idea con otras palabras no es la misma idea;

no hay "otras" palabras para una idea, como para Romeo sélo Julieta existia.

Somos hechos de Infinito,

y cada hombre que nace es y engendra la Vida y cada hombre que muere es y engendra la Eternidad.

Luis Cardoza y Aragdn, Miguel Angel Asturias, casi novela, p. 33

Eternos caminos nuevos

Desde las primeras apariciones del EZLN, su provocador "para todos todo,
nada para nosotros" y la idea de "mandar obedeciendo" fueron la primera
palabra de una madeja de apuestas que suponen un equilibrio entre la
tradicion de los pueblos indigenas y una modernidad, alterna: ambas se
transforman de continuo.

Se ha dicho que los =zapatistas son un movimiento compuesto
mayoritariamente por indigenas que hacen propuestas para todos, no
solamente para aquellos que se reivindican a si mismos como tales, y sin
reivindicaciones etnicistas. Esto no ha impedido que recuperen ideas vy
practicas presentes en muchas comunidades indigenas. Son éstas una fuente
importante de su propuesta para el pais -una propuesta abierta que no quiere
ser ni norma ni dogma y que sigue caminando, una serie de actitudes y
previsiones que le dan una flexibilidad inusual y una fuerza de convocatoria.
Son practicas surgidas de la vida en comunidad y abarcan sus formas de
organizaciéon, conformacién politica, imparticion de justicia y otras muchas de
relacién humana. Juntas son lo mejor de los pueblos indios y coinciden con las
busquedas de organizaciones ciudadanas, rurales y urbanas, en su atencién al
tejer procesos. Coinciden también con el viejo sueno autogestionario, con las
previsiones de los anarquistas, o con los planteamientos radicales de Deleuze,
Foucault o el mismo Ivan Illich.2} En ese encuentro, entre las tradiciones
indigenas de México y los suefios de la identidad, la convivencia en comunidad,
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y el desmantelamiento de un aparato monstruoso que la modernidad ha tejido
en demasia, parece haber un agujero en la pared, un ala luminosa en mitad de
la noche del Nuevo Orden Mundial. Las viejas consignas socialistas se
quedaron atras, entrampadas en sus contradicciones, la idea rosa de un
capitalismo pleno de confort no ha resultado mas que una farsa.

En el fondo, capitalismo y eso que en Europa del este llamaban socialismo, y
que habria que entrecomillar siempre, sostenian ambos la misma idea de un
tiempo lineal y la persecucién de un futuro Unico en el "progreso". Su oposicidn
termind siendo una diferencia de método y de eficiencia, y como tal un mundo
de utilizacién del otro al que se le niega su ser mas intimo, es decir ser centro
unico de su experiencia. En el caso de los zapatistas la oposicién a ambas
visiones sociales del mundo es radical y busca organizar de manera distinta el
pacto social. Su impulso es la valoracién de lo individual que crea colectivo. No
lo colectivo como masa pero tampoco lo individual que atropelle lo colectivo.

Pero, {de donde surge esta idea? éCOmo rastrear sus propuestas en la historia
reciente? ¢Cuales son sus coordenadas politicas? ¢Cdmo cuestionar los modos
corrientes de los sistemas sociales a los que se contrapone? é¢Cémo hincarle el
diente al entramado de procesos de decisidn para desarmarlos y que retomen
su escala humana? {Cuales lecciones del modo indigena son luz para este viaje
por el vientre de la ballena? ¢Por qué la diversidad, la identidad, la autonomia
son tan basicas como demandas y por qué las ensefanzas de la comunidad
son herramientas necesarias para reacomodar tal tinglado enredoso? Por
ultimo, écomo se concreta en el quehacer zapatista este cumulo de
consideraciones?, écdOmo se ejerce esta idea surgida de una premisa en
apariencia contradictoria: el EZLN es un grupo armado que decide escuchar a
la sociedad civil y obedecer su mandato?

Uno
La paradoja de Babel

Nuestro siglo acumula contradicciones producto de la magnitud de los procesos
que entrafa. Son tantos que cualquier atisbo estd desenfocado, la intuicidn
gue nos formamos es borrosa y muy evanescente.

Los tropiezos de los sistemas politicos, econémicos y sociales modernos
ocurren por la enormidad que plantean en sus formatos: su imagen mas
exacta es una inversidon paraddjica de la vieja historia de la Torre de Babel: un
solo lenguaje, una sola consigha, un solo pensamiento no tienen amalgama
para expresar la enormidad de la experiencia. El aparato del poder es un
andamio para diluir, masacrar o excluir a los otros. Las decisiones, que
deberian ser competencia de un pacto de voluntades, son atrapadas por la
"representacién" que trepa por el andamio hasta las ignotas alturas donde
siguen trabajando para que el rascacielos biblico crezca y crezca. Desde la
panoramica todo es insignificante y estorboso. La paradoja es que la diversidad
de lenguas y visiones no es el gran castigo, sino el entramado de veredas que
superponiéndose, sumandose, diferenciadas, podrian irrigar la tierra, siempre
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y cuando todos los diferentes quieran y logren un acuerdo justo, a ras del
suelo, a escala humana.

El punto nodal de estas contradicciones se halla en la practica de dislocar y
alejar en tiempo las decisiones que competen a los ciudadanos y haber
producido tal edificio de procesos, como ya lo sefialé Ivan Illich. Una de estas
dislocaciones -que se supone otorga sentido al sistema politico neoliberal- es la
"democracia representativa", ese pacto desresponsabilizado de individuos
aislados que creen estar comodos.

Democracia o apartheid

Un fotdégrafo californiano que vivio en Nueva York sus afios de escuela
comentaba:

Si, si, presumimos mucho de la democracia porque nadie le hace caso a nadie. La gente
grita sus desacuerdos con la golpiza que se le propina a diario en todo, y nadie se fija.
Puedes colgarte la bacinica o disfrazarte de matén o /oca y ni la risa te conceden. Eso
no se llama democracia, se llama desapego. La gente no se pone de acuerdo, principio
basico de la democracia. Se ignoran. Por supuesto la tele no ignora a nadie, invade tu
intimidad, no te deja ni hacer el amor o comer en calzones en paz. Por eso todo mundo
cree estar de acuerdo.

Alfredo Lopez Austin lo ha puesto de manera sencilla: "El individuo dentro de
una sociedad neoliberal no es un individuo, es un atomo; una fraccién de
individuo que tiene que moverse de acuerdo con las oscilaciones mercantiles,
vivir de acuerdo con los requerimientos de un mercado que trasciende su
comprension y que por lo tanto pierde su categoria de ser humano".[2

En un ambiente tan controlado, es dificil hacerle un hueco a la gestién
ciudadana independiente y de base, porque los medios vuelcan a cada casa la
idea totalmente errdnea de que votar es sindnimo de gestidn conjunta,
cuando, como afirma Lopez Austin "el individuo dentro del neoliberalismo se
deshace, se transforma en nimero, en cifra estadistica, en una credencial, en
un voto". Hace mas de un siglo, Thoreau, desconfiando de la idea de
democracia de sus paisanos, decia que hay quienes

[...] estimandose hijos de Washington y Franklin, se sientan con las manos metidas en
los bolsillos y dicen no saber qué hacer y no hacen nada; que posponen la cuestién de
la libertad a la cuestion del libre comercio y en silencio -después de la cena- se ponen al
corriente en precios y las Ultimas noticias de México! y pueden dormirse leyendo de
ambas cosas. Pero écudles son los valores del hombre honesto, del patriota? Dudan, se
arrepienten y algunas veces piden, pero no hacen nada con ganas ni efecto. Esperaran,
bien dispuestos, a que otros remedien el mal, para no tener que arrepentirse, y cuando
mucho dardn su voto. Les salié barato: una actitud débil y la presteza de Dios para
remediarlo y ahi nos vemos. Hay novecientos noventa y nueve patrones de virtud para
cada hombre virtuoso, pero es mucho mas facil lidiar con el real poseedor de una cosa
que con su mero guardian temporal.

Todo voto es una especie de apuesta, como en las damas o el backgammon, con un
cierto tinte moral; un experimento con el bien y el mal, con cuestiones morales; y como
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es natural lo acompafia una apuesta. El caracter del votante no se compromete. Lanzo
mi voto, acaso, por lo que creo correcto, pero no estoy involucrado vitalmente con que
prevalezca. Estoy deseoso de dejarselo a la mayoria. Mi obligacién, como tal, nunca
excede la conveniencia. Aun el votar por lo correcto es no hacer nada por ello. Es si
acaso expresarles a los hombres que debe prevalecer.[!

La apuesta que implica el voto queda suspendida por kildmetros de espacio,
raudales de minutos. Lo central en el proceso de la democracia no es el asunto
de la opinion, consulta o voto, mientras los procesos los ejerzan otros. Ejercer
los procesos que nos incumben es ser sujetos de nuestra propia historia.

John Berger lo pone en términos semejantes cuando afirma: "La democracia es
una demanda politica. Pero es algo mas. Es una demanda moral por establecer
derechos [..] por decidir bajo qué criterios se dice que una accidon es buena o
mala. La democracia nacié del principio de conciencia. No como el libre
mercado nos ha hecho creer, del principio de opcidon que -si acaso es un
principio- es relativamente trivial".!>!

¢Cémo hacer coincidir entonces la idea de la representacion politica con la
pertinencia de recuperar -en formatos mas pequefios- un ejercicio de los
procesos que nos incumben? Mientras el representante permanezca cercano a
sus representados podrian articularse esfuerzos, pero esto se ve frenado
porque los diputados y senadores se profesionalizan necesariamente. Entran al
ambito del Congreso que los secuestra de su electorado y los hace decidir -a la
distancia- asuntos cuyas soluciones no son contingentes a los problemas que
entrafan. Siendo profesionales que cobran grandes sumas, esta distancia con
la base aumenta. Sustituyen asi el esfuerzo ciudadano y de organizacién a
nivel comunitario, barrial o laboral y pierden piso por ganar presencia en los
circulos del poder, lo que supuestamente los hace mas Uutiles pero ajenos.
Terminan por obedecer la ldgica de los congresistas y de la clase politica -una
|6gica de dislocacidon- y no la Iégica de quienes debian ejercer sus demandas.

El nuevo orden mundial ha procurado con éxito que -mas alla del voto- no
haya demasiadas respuestas dirigidas y mas organizadas por parte de la
sociedad civil. En cualquier sociedad contemporanea -sea del primer mundo o
de la "periferia"- la ausencia de una cultura politica minima no habla mal de los
habitantes mas marchitos (econdmicamente), sino del grado de
descomposicién de un sistema que cacarea la libertad y la democracia como si
fueran otras comodidades mas. Sintomatico que en inglés libre y gratis usen el
mismo vocablo: free.

En Estados Unidos, que siempre se pensd un caldero de nacionalidades e
identidades diversas, "etnia" y clase tienen referentes comunes muy concretos.
El extremo del planteamiento de el otro toca profundamente ese pais porque
ahi la obediencia se ejerce individualmente (con la ilusidon de poder elegir), por
eso la mayoria esta sola. Esta domesticacién individual fluye de los medios a
cada uno, por eso es tan poderosa. En una sociedad asi, las pulsiones se usan
para ejercer un control a través de las adicciones: consumo -éxtasis breves vy
no muy violentos-, desperdicio (basado en el uso de herramientas y servicios
no perdurables). La teoria de la conducta de Skinner tiene un solo error:
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pensarse general a todo el mundo; se aplica sin embargo, muy bien, a la
manipulacién de nuestras sociedades "libres".

El ciudadano medio de Estados Unidos, Inglaterra, Canada, Francia o Alemania
-presumiendo de individualidad- piensa que disturbios "étnicos" soélo ocurrian
en Yugoslavia, Rumania, Venezuela o Haiti. Pero la caja de Pandora de los
nacionalismos demuestra que la "convivencia" de "hispanos", "latinos" (que no
pueden emparejarse asi nomas), polacos, ucranianos, daneses, holandeses,
ingleses, irlandeses, italianos, japoneses, coreanos, judios (de muchos sitios),
turcos, griegos o chinos no ha sido en esta idea de democracia una real
aproximacién a vivir con el otro en la diferencia, sino un apartheid.

Berlin es un muro, la libertad es una estatua

También un centralismo desmedido en funciones y atributos, como el
planteado por el dizque socialismo que rampd6 en Europa del este, arroja una
ineficiencia global para lidiar con muchos ambitos de la estructura cotidiana de
la vida, principalmente cuando las prioridades del sistema se contraponen con
aspectos intimos o cotidianos del individuo y su conciencia. Lo interesante es
que los criticos no parecen percatarse de que tanto socialismo como
neoliberalismo capitalista, hijos de una misma tradicion anclada en el progreso,
parten de un principio de desigualdad natural que "descansa en juzgar a
hombres y mujeres de acuerdo con sus habilidades". No se les ve como el
centro Unico de su experiencia, se les contempla como un mero conglomerado
de capacidades y necesidades cuya concordancia relativa con los requisitos de
un sistema econdmico y social en particular determinard su posicion o su
funcién en el sistema. En los paises "libres", los mecanismos para ejercer un
filtro que identifique la desigualdad y la haga fructificar en favor del sistema
pueden ser mas sutiles 0 mas ocultos que en los paises socialistas pero existen
y determinan mucho del futuro concreto de cualquier empleado, obrero,
profesionista o dependiente. EIl mismo Skinner, psicélogo conductista visto por
muchos como un idedlogo del control de masas dentro del capitalismo, ha
sefialado en tono critico la ceguera que tenemos al no identificar en el seno de
la sociedad las agencias de control que sutil o burdamente conforman el redil:
la educacion, la religién, la economia, el ejército.®! El "mundo libre" puede
pretender ser igualitario, cuando en realidad funciona consumiendo no soélo
bienes sino personas igualadas a bienes disponibles: el desperdicio en vidas es
lo de menos; y miles y miles de Madonnas y Rambos testifican la idea de
respeto a la individualidad que tiene el mercado.

Como apunta John Berger, "la igualdad nada tiene que ver con capacidades o
funciones: es el reconocimiento de ser. El principio de igualdad natural es el
principio revolucionario no sdlo porque enfrenta las jerarquias, sino porque
asegura que todos los hombres son igualmente enteros" (un todo cada uno).2
No parece existir pais donde las relaciones entre estado y sociedad abarquen -
y contemplen- a todo individuo y a todo grupo social, propiciando que su vida
sea plena, imaginativa y con un futuro abierto de posibilidades.
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Se contestara rapidamente: Estados Unidos es el pais de las oportunidades. Si,
correcto. Pero las oportunidades no agotan las posibilidades. Estados Unidos, y
muchos de los paises inmersos en su ldgica seductora e incitante, son el
ambito donde las oportunidades excluyen, suavecito, sin darnos cuenta, el
margen amplisimo de posibilidades. El menu y la prueba de opcién multiple
son la estrategia. El suefio americano es uno que apachurra lo que no necesita,
como quiza el socialismo lo hizo con una planificacion tan amplia de tantos
ordenes de la vida. Pero lo que en el socialismo es crimen de lesa naturaleza,
en los paises libres se resuelve sin mucho aspaviento recortando personal,
imponiendo controles curriculares, estableciendo programas y proyectos
anclados a una légica macroecondémica, subsumiendo los esfuerzos econémicos
del trabajo al mundo virtual de la especulacion financiera.

Las disciplinas rigurosas, sacrificadas y farragosas del socialismo real
desmerecieron y perdieron la batalla contra el enorme elemento de seduccion
del proyecto consumista estadounidense. Pero en un analisis mas a fondo, el
pretexto de la oportunidad no se sostiene. La vida en el consumo esta
planificada igualmente (aunque su plan maestro esté oculto en las entretelas
del mercado) y excluye abiertamente del festejo a millones a los que se les
nego la posibilidad de optar por su oportunidad, cuando segun ésta les llamoé a
la puerta: lastima, eran los que posibilitaban la oportunidad de los otros.

Sus masas, individuos democraticamente empacados en espacios circunscritos,
identifican vivir con sobrevivir a costa de los demas, y el espiritu humano que
los intelectuales piden que prive por parte de los gobiernos socialistas para su
pueblo no se concreta en miedo a la represidon por las ideas sino en miedo de
no ser merecedores de la oportunidad, en miedo de no valer nada, en miedo a
la represidn por el aspecto, la raza y la posicion social. Miedos al fin, no
parecen tener una distincidon que resalte los beneficios de un sistema sobre
otro, salvo en el gran despliegue de diversiones que uno quiere poder pagar en
un sistema de consumo. Y por supuesto también aqui existe represién por las
ideas. Pregunten en Estados Unidos por Leonard Peltier, un dirigente indigena
preso ya hace muchos anos en una carcel de alta seguridad por un crimen que
no cometié. Pregunten en el penal de Cerro Hueco, en Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas.

El socialismo real es disciplinario y cuadrado; el consumismo, altamente
adictivo y engatusador. ¢Es importante la discusidn de qué es mejor?

El fracaso de estas dos visiones hace necesaria una nueva visidon, no el
cancelamiento de todas las visiones, y menos en pos del "nuevo orden". Se
necesita en cambio algo como lo que dice Czeslaw Milosz: "una preocupacion
por lo social, la civilizaciéon y la humanidad en un periodo en que la idea
decimonodnica del progreso ha muerto, y la idea relativa de una revolucién
comunista se ha desintegrado. Lo que subyace hoy es la idea de la
responsabilidad, que trabaja contra la soledad e indiferencia del individuo que
vive dentro del vientre de la ballena".'®! Gustavo Esteva lo expresa con mayor
precision incluso: "Para vivir en la condicion democratica, no en su ilusién [...]
es preciso que la sociedad civil se haga directa e inmediatamente politica. Y
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esto requiere, a su vez, la generalizacion de las formas autondmicas de
existencia social, que han estado reivindicando los pueblos indios".[2!

Identidad, diversidad, autonomia

A partir de 1989, con el rompimiento de la aparente bipolaridad en las
relaciones internacionales, los diversos pueblos de la tierra -enmascarados por
los paises que los incluian dentro de sus limites- piden reconocimiento de
existencia y libre determinacion. Reivindican su identidad, sus principios vy
vinculos de convivencia. Exigen autonombrarse, autodefinirse y continuar por
un trayecto propio, es decir autonomia.

Aymaras, quechuas, miskitos, schuar, mayas -y dentro de éstos los tzeltales,
tzotziles, tojolabales, choles, cakchikeles, mam-, pero también los kurdos,
macedonios, hmoung, inuit, palestinos o yaquis, estan pidiendo un espacio no
s6lo para pronunciarse sino para ejercer conjuntamente con otros grupos
sociales las decisiones que les competen y asumir un papel activo en la
expansion y despliegue de su experiencia y sabiduria comunes -el entramado
de relaciones que le dan sentido a su vida en comun. Dice John Berger:

Los irlandeses, los vascos, los corsos, los kurdos, los kosovos, los azerbaijanos, los
puertorriquefios y los latvos tienen poco en comun cultural o histéricamente, pero todos
ellos quieren liberarse de los centros ajenos, distantes, que en su amarga experiencia
han llegado a identificar como centros sin alma.

[...] Es por eso que insisten en que se reconozca su identidad, que insisten en su
continuidad -sus vinculos con sus muertos y con aquellos que no han nacido adn.2%

Todos esos pueblos han vivido arrinconados. A la vuelta de los afos la
implantacidn de demasiados procesos ha dislocado -alejando, situando fuera
del contexto- las decisiones que debian competer a los directamente
interesados.

Quiza hoy dia todo sea interdependiente, tan entrecruzado que cualquier
marginacién de los flujos expresos y ocultos de la globalizacidon seria no sélo
imposible sino catastréfica para quien la intente: bajo las premisas del
mercado, la globalizacidn de la cultura y los procesos generales politicos vy
sociales son vistos como la Unica alternativa, si no viable, inevitable. Medidos
en su superficie, hay fendmenos que estdan muy expandidos e inciden de
muchas maneras simultaneas.

Intentar una imagen geomeétrica para los efectos de esta globalizacion es muy
dificil pues entrafia una paradoja: los estados y las grandes empresas cubren
con un entramado de bienes de consumo y servicios, programas, proyectos y
acreedores, "patrocinadores" y prestamistas -de variada calidad y no exentos
de corrupcion- un buen porcentaje de localidades, esto es, las engloban, y al
mismo tiempo las excluyen de practicamente todas las decisiones importantes,
no sélo por los mecanismos de representacion y gestién; también por el exceso
de procesos que impide la propia decisién. La inversién de este argumento
también es cierta: la globalidad cubre las localidades con un cumulo
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avasallador de decisiones tomadas en otro sitio, les impone significados,
sentido a su existencia. En ese mismo acto, invalida y excluye las iniciativas
locales y las verdaderas bondades de un sistema horizontal de bienes y
servicios, financiamiento, programas y proyectos que podrian generar un
bienestar local o regional mas cercano y pertinente. El conocimiento generado
por estos nucleos sigue siendo local porque se le ha impedido multiplicar sus
efectos. El proceso "civilizatorio" ha desarticulado su cuerpo de conocimientos,
la creatividad de los individuos y los colectivos primigenios no parecen
trascender y se pensaba que su transformacién o refuncionalizacion asumiria
Unicamente las formas establecidas y cada vez mas normadas desde lejos.

Por fortuna, el impulso de metamorfosis presente en todo grupo humano sigue
vivo en muchos niveles y espacios. A partir de 1989 comienza a ser evidente
que las comunidades, principalmente las campesinas, revitalizan o incluso
inauguran corredores de sentido que fluyen fuera de las fronteras regionales
geograficas. Como ha sefialado Daniel Mato, no se puede obviar el proceso de
globalizacion.

Hay cambios significativos en la reconformacion de las sociedades y sus instituciones
economicas, culturales y politicas a nivel local, nacional, regional o global, y cambios
también en la interrelacién de estos niveles (meramente analiticos). Tales cambios no
deben sorprender si asumimos que dichas instituciones no son productos congelados ni
las llamadas sociedades sistemas delimitados y aislados. Debemos estar conscientes de
que dichas instituciones se producen de continuo en la vida social, son objeto de
confrontacidén y negociaciones entre los agentes sociales -y sus procesos toman sitio no
en sociedades aisladas e imaginariamente cerradas, sino en espacios sociales
interconectados internacional o transnacionalmente.2!

Es decir, es sumamente dificil estudiar cualquiera de los fendmenos implicados
como si fueran unidades excluyentes. Cualquier aproximacion tendra que
contemplar multiples niveles simultdneamente, inaugurar un pensamiento
contrapuntistico y no lineal. Pese a esta precisién, la fuente mas caudalosa de
este impulso por establecer vigencia y decurso historico es su ser en tanto
comunidad (sea local o regional) y hoy se levantan voces de todos los rincones
que justamente reclaman incidir, cuando menos para reavivar su sentido de
existencia, en todos los niveles de competencia posibles. Esto conforma
también una "globalizacion" de la importancia de lo local, por paraddjico que
esto pueda sonar.

Muchas de estas voces son todavia defensivas. El acicate del fundamentalismo
y la fuerte penetracion ideolégica de cualquier signo han reacomodado -
"modernizado"- su discurso y en ocasiones le restan fuerza a sus propuestas.
No toda comunidad tiene la claridad necesaria para sintetizar lo que realmente
es ni lo que podria hacerle romper cercos y dependencias. No es para menos.
Un ejemplo contundente lo representa la educacién o el desarrollo regional.
Tanto extensionista ha pasado por casa llevando dosis controladas de la
"verdad" que es frecuente ver como la gente pide justo lo que puede
perjudicarla, lo que va a amarrarla mas a las dependencias. No obstante, con
la debida atencién a los signos primarios de la configuracion comunitaria, con
un trabajo respetuoso de asesoria y retroalimentacion que casi no existe, es
factible que la propia gente encuentre sus verdaderos intereses y reconozca la
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calidad y fuerza del conocimiento propio y pertinente que casi siempre, como
conocedora de su realidad, puede hacer surgir de su seno, de su reacomodo
continuo, de su significacién individual y colectiva.

La comunidad y el conocimiento local

Reconociendo este contexto general de aislamiento y de busqueda de espacios
reales de decision, una de las tareas que la sociedad civil mexicana tiene
pendiente es propiciar la recuperacion, expansion y vinculacién de la historia y
los conocimientos locales. Este cuerpo de conocimientos incluye estrategias de
organizacién social que cuestionan la idea de democracia meramente
representativa y electoral y conlleva formas de democracia directa y decision
en asambleas que pueden arrojar lecciones de civilidad sorprendentes:

e Formas de imparticion de justicia que con las precauciones pertinentes
son de una gran humanidad al poner el énfasis en la reparacién de la
falta y no en el castigo ciego.

e Tradiciones de convivencia que impulsan una visidon de la vida en muchos
niveles, pues le otorgan peso al papel del trabajo.

e Una ldgica de relaciéon que recupera la intimidad de los individuos y los
grupos, poniendo en muchos casos como centro la religiosidad, es decir
un sentido del respeto y la trascendencia.

e Formas de relacidn con la naturaleza que han desprendido practicas
agricolas y productivas que permiten la renovacion, la diversificacion y la
conservacion de los recursos a largo plazo.

e Una relacion con el trabajo, minucioso y detallado, que se reinaugura a
diario siguiendo multiples signos. En cada una de sus acciones se van
cumpliendo ciclos microscdpicos que confieren orden y sentido al decurso
largo de otros ciclos mas envolventes, en un verdadero tejido de
tiempos. Este equilibrio subjetivo del tiempo entrafia también un
entendimiento no lineal sino contrapuntistico en el que un suceso se
contiene en el tiempo de su accion, lo que lo hace irrepetible, diverso, y
permite un despliegue imaginativo que mediante su conexién con ciclos
dispares o afines, agrupamientos de pasados, presentes y futuros, realza
la atencién y el cuidado a todo (porque todo esta vivo).

e Formas practicas y simbdlicas de asumir la curacién que permiten a los
enfermos fluir con su enfermedad y a la colectividad reinaugurar
relaciones, ademas de un conocimiento extenso de la botdnica curativa.

Nada de esto es despreciable. No se trata sdlo de expresion cultural aunque
ésta sea muy importante y tenga manifestaciones de enorme belleza y
pertinencia. Es reconocer que pese a las relaciones de violencia y pese a los
sojuzgamientos internos inherentes a todo conglomerado, los pueblos in-dios,
que traen tras de si un trayecto de larga duracién, han sabido mantener vivos
algunos valores cruciales que el proceso civilizatorio ha ido cediendo por el
desperdicio que es su modo de operar. Consumo no significa, en el fondo, otra
cosa que desperdicio.
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Aspectos tan importantes de la gestion politica requieren luz sobre algunos
procesos del autogobierno comunitario, municipal o distrital que han logrado
una cercana democracia directa. Existen tres aspectos que propician de modo
importante el ejercicio del autogobierno y la comunalidad®2 -que no son
perfectos pero que constituyen un piso a partir del cual han podido construir-:
la agricultura de subsistencia, los vinculos directos entre los habitantes y la
ciclicidad de la fiesta y su entramado ritual.

En aquellas comunidades con agricultura de subsistencia, el trabajo en torno al
maiz, ademas de tener anclajes religiosos, incluso miticos, estd objetivado
hacia tener un sustento constante, un ahorro, un guardado a veces colectivo,
de un producto que no es tan perecedero como para tenerlo que vender. Esto
permite que algunas personas de la comunidad ocupen la enorme gama de
cargos que rigen el tejido social y puedan abandonar parcialmente sus
actividades productivas. Su cargo no les redituara ingresos, incluso puede
costarles dinero: implica servicio, no privilegio.

Para estas comunidades, los vinculos directos entre los pobladores no son otra
cosa que recuperar el derecho consuetudinario (o sistemas normativos
internos); la discusién, ensefanza, gestion y decision en corto (el consenso), y
la eleccion de personas en funcién del trabajo y no en funcidon de la
autopromocién de los candidatos (la eleccién de autoridades en asamblea).
Esto pone énfasis en lo que cada individuo es y representa dentro de la
comunidad.

Para los mixes, por ejemplo, esta recuperacién de los lazos comunitarios (no
exentos de problemas ni de violencia), ejercer la narracion, el vinculo personal,
son la formas mas eficaces para ejercer el territorio, que entonces no tiene
s6lo connotaciones de espacio delimitado. Territorio seria el ambito en que
operan los lazos comunitarios. El ambito de operatividad de las afinidades, de
la gestion conjunta, de la decision en corto, el horizonte del sentido en comun.
Floriberto Diaz planteé siempre que incluso en el centro mismo de una
sociedad aislante como la ciudad de México pueden recuperarse territorios de
barrio, de colonia, de cuadras, en tanto se pongan en operacion los vinculos
entre las personas, en tanto se recircule la energia colectiva que parte de la
experiencia individual de quienes decidieron organizarse. De quienes
decidieron consensar.3!

Sin el retrato comunitario (la experiencia compartida y masticada por los
habitantes) es dificil que exista identidad, y como tal que exista impulso para
oponerse a la corriente, para ejercer la autonomia. La narracion conjunta, la
recuperacion propia de la historia de la localidad, es el requisito fundamental
para todo proyecto autogestionario: opiniones, historias, testimonios, mitos,
leyendas, comentarios, rumores, experiencias y conocimiento comun son los
fragmentos de este autorretrato conjunto.

Esta idea, base de la comunalidad, es también el contenido utilizado por el
derecho consuetudinario para normar y por el mecanismo del consenso para
planear. El primero mueve sus normas no escritas no para castigar al
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transgresor, sino para reparar la falta. Centra su peso en la relacion que se
establece entre el transgresor y la comunidad, que decide en reunidn, por
consenso, como arreglar la situacidn, como recircular la energia comunitaria.
Tomando en cuenta algunas criticas que se han formulado en contra de los
sistemas normativos internos, en algunas comunidades hay ya una discusidn
en torno a estos aspectos con la pretensién de regular los excesos posibles del
"derecho consuetudinario" -que seria un error formalizar en normas escritas-
mediante las previsiones implicitas en las normas y tratados internacionales de
derechos humanos. (Algo que los abogados y funcionarios que operan en el
sistema juridico mexicano no parecen muy dispuestos a discutir.)

Si la comunidad esta organizada, y si la asamblea funciona, se podria poner
freno a los abusos de las autoridades locales o a las contradicciones
propiciadas por el poder central. Esto solo es posible cuando se utiliza esa
arma de dos filos: el consenso. Consensar las decisiones puede generar el
mayoriteo de posiciones tramadas en el contubernio (y puede también, como
en algunos casos recientes, hacer que una organizacién dentro de una red vete
a todas las demas por oponerse a lo que decidid el resto). Quiza falta entonces
una discusibn mas acabada de la verdadera fuerza y operatividad del
consenso. Pero es claro que centra el peso en la asamblea, en la vision de la
colectividad, y abre la discusidon. El simple voto secreto cierra la discusion, que
se somete Unicamente a la estadistica.

En las comunidades indigenas, la fiesta es una especie de motor que impulsa
plazos, que crea compromisos: vista socialmente la fiesta es un calendario -un
reloj y un programa de trabajos- que relaciona intimamente las temporadas vy
quehaceres del afio agricola. Mucho de la cultura practica de las comunidades
indigenas esta organizado en torno a esta calendarizacidn de compromisos que
regula las actividades (las tareas, que miden y delimitan su propio tiempo) y
les da sentido no sélo religioso.

Multiplicar los efectos de este cuerpo de sabiduria que desde distintos rincones
exige reconocimiento a su derecho natural de existencia y de convivencia
igualitaria es abrir espacios para la multiplicacion de formas de vida. Hoy,
acercar las decisiones para que diversas formas de vida puedan ser plenas es
una aspiracién y un reto central. Los diversos pueblos deben asumir la
conduccion de los procesos que hasta ahora planifican otros, disefian otros,
deciden otros y capitalizan otros sin la menor consideracién por las
consecuencias sociales, econdmicas, culturales, politicas y ambientales para
quienes deberian ser los actores sociales. John Berger ha planteado la idea de
la autonomia de una manera muy simple: revertir el proceso por el cual el
poder comete "crimenes de coercidon, explotacidon, opresion, falso testimonio,
intimidacion, indiferencia administrativa. Por encima de todo, el crimen de
negar a la gente su identidad. El crimen de empujar a un pueblo a juzgarse a
si mismo mediante los criterios de sus opresores y encontrarse asi como
inferiores, desesperanzados, ansiosos".24

Chiapas 3, pag. 11
http://www.revistachiapas.org



Dos
Darle peso a la palabra

El signo mas relevante de la aparicion del EZLN es su busqueda de una
alternativa politica y social a la cultura del "progreso" implicita en el
neoliberalismo del Nuevo Orden Mundial y en el socialismo "realmente
existente". Una alternativa que recupere el valor de las personas, y un ambito
donde su palabra tenga peso, es decir, donde los compromisos tengan el valor
que les confieren las personas. Un equilibrio entre la historia, la tradicion (lo
que permanece) y lo que aparece renovado en la transformacion continua,
inescapable. Alfredo Lépez Austin lo pudo expresar con suavidad y carifio,
como es su costumbre:

Una vida en la que se parte del individuo, pero porque representa un gran valor dentro
de su comunidad. Considerando que dentro del conjunto de sus tradiciones, su sentido
de colaboracion es un valor importante, algo contrario al desgaste del individuo en la
sociedad neoliberal. No es lo mismo atomizar que individualizar.

El modelo que puede surgir de la concepcién tradicional es que el individuo vale porque
no esta aislado sino potenciado por su pertenencia a distintos ordenes sociales. Que
vale porque en él se conjugan valores politicos, familiares, econdmicos, intelectuales -y
porque puede ejercer sus capacidades al maximo.*>!

Una primera seflal de esta actitud de busqueda y respeto fue decidirse a
escuchar la opinidén de la sociedad civil ("ese segmento de la sociedad que esta
organizada, mantiene una actitud critica y es independiente de las posiciones
de los partidos politicos, el mercado y el gobierno"®) que los decidié a seguir
el camino del didlogo y no la guerra.

Los afios transcurridos desde su aparicion siguen mostrando al EZLN como
absolutamente coherente entre palabra y accion, atento a escuchar y obedecer
a esa sociedad civil, como en las comunidades quien recibe el mandato de un
cargo obedece al nucleo de sus habitantes, quienes tienen un espacio para
compartir y decidir.

La primera concrecidon de esta idea fue entonces crear espacios. Ambitos
innovadores de participacidn y decision compartida que propiciaron vy
reproducen todas las veces necesarias y no como una pose de sesgo,
visibilidad o coyuntura.

Los primeros espacios abiertos (en sentido estricto no los cred el EZLN) fueron
la Comision Nacional de Intermediacién (Conai) -espacio de la sociedad civil
articulada en torno a Samuel Ruiz, obispo de San Cristébal- y la Comisidon de
Concordia y Pacificacién (Cocopa) -comision plural de las camaras legislativas.
También la Convencién Nacional Democratica que sofiara las sefales de
aquella primera Convencion de Aguascalientes a principios del siglo XX y que
reunié a mas de seis mil personas en el Aguascalientes de Guadalupe Tepeyac.
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Pronto, sus pronunciamientos fueron mas y mas audaces al respecto y el EZLN
dejo clara esta actitud de escucha y consenso en la Cuarta Declaracién de la
Selva Lacandona:

Viendo que el gobierno rehuia un enfoque serio del conflicto nacional que representaba
la guerra, el EZLN tomo una iniciativa de paz que destrabara el didlogo y la negociacion.
Llamando a la sociedad civil a un didlogo nacional e internacional en la busqueda de una
paz nueva, el EZLN convoco a la Consulta por la Paz y la Democracia para escuchar el
pensamiento nacional e internacional sobre sus demandas y futuro.

Con la entusiasta participacion de los miembros de la Convencidon Nacional Democratica,
la entrega de miles de ciudadanos sin organizaciéon pero con deseos democraticos, la
movilizacion de los comités de solidaridad internacionales y los grupos de jovenes, vy la
irreprochable ayuda de los hermanos y hermanas de Alianza Civica Nacional, durante
los meses de agosto y septiembre de 1995 se llevd a cabo un ejercicio ciudadano que
no tiene precedentes en la historia mundial: una sociedad civil y pacifica dialogando con
un grupo armado y clandestino. Mas de un millén trescientos mil didlogos se realizaron
para hacer verdad este encuentro entre voluntades democraticas. Como resultado de
esta consulta, la legitimidad de las demandas zapatistas fue ratificada [...] La gran
participacion de la sociedad civil internacional llamé la atencidon sobre la necesidad de
construir espacios de encuentro entre las voluntades de cambio democratico que
existen en los distintos paises.

[...] Tres nuevas iniciativas fueron lanzadas por los zapatistas como respuesta al éxito
de la Consulta por la Paz y la Democracia.

Una iniciativa para el ambito internacional llamé a realizar un encuentro intercontinental
en contra del neoliberalismo. Dos iniciativas son de caracter nacional: la formacién de
comités civiles de didlogo como base de discusion de los principales problemas
nacionales y germen de una nueva fuerza politica no partidaria; y la construccion de
nuevos Aguascalientes como lugares de encuentro entre la sociedad civil y el
zapatismo.lZ

Por supuesto, estas tres iniciativas prosperaron. El Encuentro Intergalactico
por la Humanidad y contra el Neoliberalismo trajo a México a una diversidad de
personajes y organizaciones de todo el planeta para constatar la enorme
repercusidon en mas y mas espacios -que proliferan sobre todo en Europa. Los
comités civiles de didlogo del Frente Zapatista de Liberacién Nacional (FZLN)
continlan su tarea de intercambio de experiencias y difusiéon del zapatismo
civil.

En octubre de 1995 el EZLN convirtié el espacio de didlogo con el gobierno
federal en un foro de ideas, propuestas y diagndsticos que ponia al centro la
voz y la presencia de las organizaciones, los especialistas, los pueblos y
comunidades de todo el pais para que se pronunciaran, para que tejieran y
consensaran con la comandancia los vericuetos de una propuesta firme de
cambio y cercania. El Didlogo de San Andrés potencié resultados tangibles
porque lo dicho ahi tenia una urgencia -ademas del valor de analisis vy
reflexidon-: estaba en juego un proceso de paz para Chiapas y para México. No
fue un foro o un seminario de reflexidn sino un verdadero espacio de
pronunciamiento nacional frente al gobierno federal. El resultado mas tangible
de este encuentro plural son los Acuerdos de San Andrés (hoy una herramienta
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que cuestiona y opone al gobierno, un programa de reformas y el espejo
magico de un entramado de consensos).

Espacios como éste tienden a generar otros. El Foro Nacional Indigena
Permanente (FNIP), mas tarde Congreso Nacional Indigena (CNI) -sin duda
alguna la convergencia de organizaciones y pueblos indigenas con mas
repercusidon en la historia del pais-, tiene emplazado al gobierno federal para
que reforme la Constitucidn, las constituciones locales, las leyes secundarias y
las instituciones del estado. El Foro por la Reforma del Estado congregd a
practicamente toda la gama politica nacional desde la militancia partidista
hasta los grupos ultras y tuvo como resultado uno de los mas acabados
programas de reforma en materia de democracia y justicia, mismo que se
presentd después de la Fase Dos de la Mesa de Democracia y Justicia de los
Didlogos de San Andrés.18!

El Didlogo Nacional por la Paz, fruto del esfuerzo de muchisimas ONG, intenta
impulsar exigencias que den cumplimiento a los minimos para una paz ausente
de tierras mexicanas y sumar voces desde todos los rincones para unir fuerzas,
propuestas, soluciones a la crisis entronizada por el estado como forma de
gobierno.

El mas reciente de los espacios creados por el EZLN fue la pequefia comision
informal de asesores y delegados del CNI que junto con la comandancia
zapatista elabord una propuesta de reformas constitucionales y luego ayudo a
dictaminar la propuesta de la Cocopa del 29 de noviembre y la propuesta
inaceptable del gobierno federal, presentada a fines de diciembre de 1996.

Esta multitud de ambitos a diferentes niveles deja sentada una premisa
fundamental: el corazén de la propuesta zapatista es darle peso a la palabra
(que el compromiso concuerde con las palabras, las palabras con la accién y la
accion con las consecuencias). Recuperar un sentido en comun, un hueco para
la convivencia y el intercambio de experiencias. Su racionalidad profunda es
esparcir el poder para que no haga dafio -una idea implicita en los tramados de
vestidos, petates, cesteria, y también en el disefo y la dindmica de las
constelaciones. Este mismo principio adquiere eco en las palabras de Leonidas
Kantule, jefe kuna de Kuna Yala en Panama, quien alguna vez dijo: "Asi como
hablan los palos de la choza entre si, asi como éstos se necesitan, asi debe ser
la comunidad [...] El brazo no dice que el dedo menique no vale. Basta que un
pedacito se machuque para que todo el cuerpo sienta el dolor".

Propuestas que caminan -como animales y personas

Uno de los primeros esbozos de esta idea, hoy central en la visién zapatista de
la politica, fue articulado durante el Foro Nacional Indigena de San Cristébal de
Las Casas, Chiapas, por uno de los intermediarios entre tradicion y modernidad
-un puente como dice el relato:

Ya que se acabaron de bailarse, se reunieron otra vez y encontraron que siete veces era
que siete arcoiris de siete colores tenian que hacerse caminando para que pudieran
cumplirse los siete trabajos principales. Y entonces ya se supieron también que
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terminados los siete se seguian otros siete porque los puentes de nubes, colores y luz
no van ni vienen, no tienen principio y final, no empiezan ni acaban, sino que se la
pasan siempre cruzando de un lado al otro. Y asi quedd el acuerdo que sacaron los
dioses primeros y los hombres y las mujeres verdaderos. Por eso, desde esa tarde de
alegria y saber, los hombres y mujeres de maiz, los verdaderos, se pasan la vida
haciendo puentes, y en la muerte también se hacen puentes. Puentes siempre de
colores de nubes y de luz, puentes siempre para ir de uno a otro lado, para hacer los
trabajos que nacen el mundo nuevo, el que buenos nos hace. Siete veces se caminan el
siete los hombres y mujeres de maiz, los verdaderos. Haciendo puentes se viven,
haciéndose puentes se mueren.*2

Tender puentes y hacerse ellas y ellos mismos puentes. Cubrir el espectro de
la diversidad, en si misma opuesta a la acumulacion de poder. El relato pide
vasos comunicantes de saberes y tareas, de busquedas y afinidades que
reviven como el mitico tlacuache de la saga mesoamericana -un Prometeo que
rearma sus fragmentos para otorgar fuego a los hombres: ser soplo portador.
Aqui se plasma la actitud de servicio que valoran las comunidades. Regalo de
la tradicion, es innovadora propuesta para romper la verticalidad y la busqueda
de poder. Su ser de tramado, de movimiento, su ser de transmisién, se cuelan
paso a paso en el quehacer politico zapatista.

Persiguiendo este suefio, la comandancia del EZLN resistié el empuje de
quienes pugnaban por que el FNI se tornara una organizacion formal con
cargos muy delimitados y en un comunicado del 29 de febrero esbozé la
composicion y tareas de la Comision Promotora del Foro Nacional Indigena,
declarado permanente desde su primera sesién. Este es un texto clave para
comprender el devenir de este espacio de encuentro y reflexion.2%!

El Foro se planted entonces como un gran laboratorio y su tarea permanente
fue la busqueda mutua. Su fin se expresaba en el reconocimiento de los
derechos de los pueblos indigenas y el establecimiento de relaciones nuevas
entre los pueblos "originarios" y el resto del pais. Su vision de los cargos
resaltd el servicio a la colectividad y "mandar obedeciendo". Su ejercicio no
terminaria ni con la consecucién de la autonomia ni con el fin del indigenismo.
El Foro busco elevar propuestas que ayuden a todos. La diversidad habria de
ser su corazoén e incluir a todos, su estrategia central.

Pretendiendo servir se rechazd la acumulacion de poder, incluso a costa de su
visibilidad en momentos determinados. No existid nunca la pretension de que
el Foro supliera a todos los que decidieran reunirse en ese espacio; como tal
los representantes de las organizaciones tampoco ganarian poder dentro de un
espacio asi, por ser meros puentes de comunicacion, de ida y vuelta, de
preferencia articulando desde la base la construccion de una fuerza real. El
FNIP se negd a ser un espacio vacio con visibilidad inflada. Su afan incluyente
lo llevéd a no intentar que nadie se fundiera con el Foro y borrara su
particularidad. Sus planteamientos, al antiguo modo indigena, intentaron el
consenso Yy la discusion y no la imposicion de principios por atractivos que
resultaran. En palabras del comandante David:2

De acuerdo a los planteamientos del comunicado con el que se invitd a esta reunién
(que se resumen en mandar obedeciendo) se ha evitado crear una estructura jerarquica
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y burocratica. Estamos practicando una nueva cultura organizativa y politica que surge
de las propuestas que los pueblos indigenas han venido ejerciendo en sus comunidades
por siglos. Sentimos que esta cultura es un aporte de los pueblos indigenas al conjunto
de la sociedad. Una parte muy importante del Foro es una red por medio de la cual se
puede circular informacién util a la lucha indigena. Queremos que por medio de esta red
corran sefiales de alarma cuando exista una violacion a los derechos humanos de los
indios de cualquier parte del pais que provoque una respuesta inmediata de solidaridad
Yy que se intercambien también ideas utiles: nuevas demandas y nuevas soluciones a los
problemas.

En la invitacidon a la segunda sesién del FNIP, ya era claro su esfuerzo por
considerar aspectos que para los modos normales de operar en el sistema
politico del pais pueden resultar aberrantes o ingenuos:

[...] El Foro Nacional Indigena de enero de 1996 logré acordar un programa de trabajo,
unas demandas, tejidas desde todos los rincones de México. Los acuerdos logrados en
la Mesa Uno del Didlogo de San Andrés en febrero de este afio se deben en parte a la
fuerza de la convocatoria, de la experiencia comun, que el movimiento indigena mostrd
en San Cristébal. Su programa de demandas es mayor y mas amplio que los acuerdos
logrados en San Andrés. El Foro Nacional Indigena entiende que estos acuerdos son
apenas una puerta que abre caminos nuevos, protecciones nuevas.

En abril de este afio, se reunido en Oventic la Comision Promotora del Foro Nacional
Indigena. En esa reuniéon se reconocié la necesidad de estar relacionados, la necesidad
de tejer desde nuestras regiones un proceso de mas largo plazo que no termina con
una negociacion con el gobierno, con el fin del indigenismo, ni cuando hayamos logrado
la autonomia.

De acuerdo a los resolutivos emanados de la reunién de la Comisién Promotora del Foro
en Oventic, Chiapas, en abril de este afio, dos representantes de cada organizacién que
se sume a los esfuerzos comunes son miembros de su Comision Promotora. Estos
representantes han sido elegidos por sus organizaciones, y pueden seguirse eligiendo
mas miembros: para el Foro, estos cargos significan un servicio y no un nuevo espacio
de poder.

e El Foro Nacional Indigena no es una organizacion formal. No tiene una dirigencia
ni una estructura.

e Somos asamblea cuando estamos juntos y una red cuando estamos separados.
El Foro Nacional Indigena es un espacio de encuentro y reflexion de nuestros
problemas y aspiraciones.

e Reiteramos nuestro respeto al paso de cada quien, reconocemos las dificiles
condiciones de cada region, la dificultad de reunirnos a cada rato. Por eso
queremos tender puentes entre todas las organizaciones que somos el Foro. A/
Foro no se pertenece. El Foro somos todas las organizaciones indigenas aunque
algunas no participen en el Foro, porque nuestras demandas quieren sumar
todas las demandas indigenas.

e El Foro Nacional Indigena Permanente reitera la necesidad de construir desde lo
mas aislado y local de las rancherias la fuerza que puede defender los Acuerdos
de San Andrés, y los resolutivos y programa del Foro Nacional Indigena .22

Esta forma imaginativa de hacer politica no esta exenta de riesgos. Se necesita
fuerza y seguridad para incluir posiciones muy dispares, todo con tal que el
debate y la discusién sean asequibles. El FNIP -y luego el Congreso Nacional
Indigena- se plante6 como un espacio donde los oponentes con intenciones de
cooptar o tomar por asalto los puestos directivos o de representacién no
pudieran arglir exclusion, pues por la dindmica misma de lo directo tienen que
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someterse a discutir y compartir los mandatos sin mucho margen para
empujar arreglos por fuera o tomas del poder sorpresivas. Hay aqui una
ensefianza moral (los medios justifican el fin y no al revés). Incluir la
diversidad de opositores desarma y obliga a compartir las decisiones centrales
y enfrentar el peso de las comunidades, encarar los problemas reales en
comun con los demas representantes.

La propuesta zapatista de ser generosos e incluyentes -de ubicar el poder
como util si tiene el diseno repartido y articulado de un tejido- tiene un
potencial enorme porque remite al proceso de conformacién y continuidad de
la organizacién: el orden no se impone, se encuentra, se descubre, se teje:
"juntar los momentos en un solo corazén, un corazén de todos, nos hara
sabios, un poquito mas para enfrentar lo que venga. Sélo entre todos sabemos
todo", dijo un marakame huichol.

Para todos todo

En el Foro por la Reforma del Estado siguié impulsdandose esta misma actitud.
Los delegados indigenas hicieron un llamado a todas las fuerzas democraticas
del pais a impulsar el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés firmados en
febrero y por convertirlos en una propuesta de reformas constitucionales en
torno a los derechos fundamentales de los pueblos indigenas.

Los planteamientos indigenas de los integrantes del FNIP comenzaban a
articular un camino comun con las propuestas zapatistas y gestaron un
encuentro de mayor profundidad y repercusiones que todavia hoy no podemos
dilucidar en toda su dimension. El discurso de clausura, a cargo del FNIP, seria
el inicio de la evolucidén del FNIP en Congreso Nacional Indigena, es decir, de la
pretension de reunir a mas organizaciones, a mas corrientes del pensamiento
indigena, para impulsar, ahora si, sus demandas y su plan de accién:

A partir de los primeros Acuerdos de San Andrés y la celebracion del Foro Nacional
Indigena se comienza a construir un proyecto de pais en cuyo seno se dibuja un México
consciente de su pluralidad politica, econémica, juridica, cultural y social. Un proyecto
de pais fundado en el respeto a la autonomia y libre determinacion de los pueblos que
lo conforman.

Por su naturaleza y composiciéon vimos claro que el Foro Nacional Indigena (FNI)
deberia ser un espacio plural, porque diferentes son nuestros pueblos. Que podria ser
un espacio incluyente, ya que deberian tener cabida en ella las palabras y las
propuestas de la mas distinta indole. Su pensamiento, sus maneras y sus aspiraciones
serian esencialmente indigenas, y sus mecanismos de funcionamiento reflejarian la
organizacion democratica de nuestras comunidades, privilegiando el respeto, las
relaciones cercanas y el consenso.

[...] seguiremos exigiendo el reconocimiento a la libre determinacién de nuestros
pueblos. En ellos seguiremos recalcando nuestra aspiracién indeclinable de disponer
libremente de nuestros propios espacios politicos y jurisdiccionales para practicar un
modo de vida y de gobierno. También seguiremos impulsando desde ahi la libre
voluntad de seguir defendiendo nuestras tierras y territorios.
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Sabemos que la demanda de autonomia que impulsan los pueblos y organizaciones
indigenas tiene un gran contenido democratico que otros sectores de la sociedad
pueden retomar pues propicia mayores espacios de decision y participacion a todos los
niveles. Los pueblos indigenas no pedimos autonomia sélo para nosotros. Pedimos
autonomia para todos y a todos los niveles.

Finalmente decimos que el levantamiento del EZLN -ejército mayoritariamente
indigena- y la reaccién de la sociedad civil han dejado claro que el pais no podra
avanzar sin tomar en cuenta a los pueblos indigenas. Las alternativas para el futuro no
estan completamente clarificadas, pero el "iYa basta!" deja un mensaje evidente:
México nunca mas sin nosotros.23!

Hoy las comunidades indias del pais piden el acercamiento de las decisiones y
la vida en convivencia. Reivindican una democracia sustantiva que no se agote
en lo electoral aunque incluya este aspecto, y que impulse espacios de decision
en todos los niveles, democracia directa a nivel comunitario y la efectiva
participacidon en la gestacion, la planeacion, la gestién, el ejercicio y la
evaluacién de las politicas publicas que el gobierno impulsa. Un nuevo pacto
social que no fuera inamovible, que reconociera la revocacién vy la
reconstruccion continua de consensos.

Esta idea de la democracia, proveniente de las comunidades y organizaciones
de pueblos indios -y aplicable a barrios, sindicatos, asociaciones-, es la
propuesta que el Congreso Nacional Indigena y el EZLN impulsan al reivindicar
una autonomia para todos y no sélo para los pueblos indios y al inaugurar y
hacer proliferar espacios de participacion y decision en tantos niveles de la vida
social. Su propuesta mas acabada es el documento que el EZLN impulsé como
su propuesta central dentro de la Mesa de Democracia y Justicia de los
Didlogos de San Andrés,!?*! pero tuvo una formulacién inicial durante el Foro
de la Reforma del Estado, dias antes, en el documento del grupo de trabajo
sobre Nuevo Pacto Social, grupo conformado casi en su totalidad por delegados
indigenas.

[...] Vemos la necesidad de construir un nuevo proyecto de pais que reconozca la
pluralidad de los pueblos y culturas que lo conforman, que sea absolutamente
incluyente. Para lograrlo es necesario un nuevo pacto social que no podra decretarse:
es un proceso, desde la raiz popular y no para nunca, debe construirse y revisarse de
continuo.

Reclamamos el derecho a ser actores fundamentales de las decisiones que afectan
nuestras vidas, por lo que acordamos impulsar un estado distinto que corresponda a
nuestra idea de justicia, dignidad y prosperidad a partir de una participacién no
corporativa. El pacto social significa un reordenamiento de toda la vida publica y no sélo
una alternancia en el poder. Este nuevo pacto entre los distintos actores sociales ha de
plantearse y tejerse, ir articulando las diferentes voces, recoger las propias expresiones
politicas y abrir espacios, de lo local y regional a lo nacional.

e Un pacto social finca las atribuciones y el ejercicio del poder de los sujetos del pacto
y define las que tendra el estado. Nosotros exigimos que se haga efectivo el mandar
obedeciendo: queremos un gobierno de verdaderos servidores de la sociedad y no
uno que decida por el resto.

e Hay que reconocer e impulsar que la democracia no se reduce a lo electoral ni a las
decisiones emanadas de asambleas en la democracia directa: es también la
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participacion activa de la poblacién en el disefio, gestion y seguimiento de las
politicas publicas.

e Hay que abrir espacios de decision, en todos los niveles, en los que la poblacidn
participe activa y permanentemente: estos espacios van desde el ambito de las
politicas macroeconémicas, pasa por el disefio y participacion en proyectos,
programas, asignacién y administracién de presupuestos, libertad de asociacién y
autonomia gremial, autogobiernos comunitarios y la potestad de ejercer formas
propias de organizacion. La instrumentaciéon de proyectos propios, sean econémicos,
de servicios, educacion, salud, desarrollo de conocimiento propio y el ejercicio de
medios de comunicacion independientes, debe no sdélo ser potestad de
colectividades de acuerdo a sus propios procesos, sino recibir facilidades y recursos
para su ejercicio y continuidad.

e El nuevo pacto social debera reconocer el pluralismo en las formas particulares de
impartir justicia y organizarse. Como tal, debe reconocer el pluralismo juridico y los
derechos humanos no sélo individuales sino también colectivos de los pueblos
indigenas y los derechos comunales.

e Reconociendo la composicién plural del pais, se propone que el estado mexicano se
reconforme hacia un régimen que permita y propicie la autonomia de los pueblos
indios en los niveles comunal, municipal y regional.

e Reconocemos que concretar la autonomia de los pueblos indios es el establecimiento
de las condiciones fundamentales que abriran paso a un cambio democratico en
otros sectores de la poblacién y posibilitard la construccion de nuevas leyes no
coercitivas sino leyes que garanticen mas espacio de decisidn y participacion.?3!

Emilio Jiménez Lopez, representante de la organizaciéon tzeltal-chol XiNich’, lo
expreso de otra manera:

Un nuevo pacto social empieza por el respeto, como el que sabemos tener en nuestras
casas y nuestras comunidades. El pacto que se nos impuso no tiene ese respeto -viene
lleno de rencor y violencia, nos va a llevar a la muerte. Desde los nifios les forman el
racismo. No saben compartir como nosotros. No hay que darle valor al dinero sino a la
gente. Ese es el pacto que queremos. Los que estdn no merecen ser gobierno; no son
humanos. Nos van a acabar. Con las armas y el dinero que estan trayendo no se van a
arreglar las cosas. Sélo con el respeto; compartiendo, practicando el para todos todo;
que el gobierno tenga corazén de carne, no de piedra o hierro.

Reflexiones finales

Por lo pronto, los zapatistas, y en general los pueblos indios del pais, exploran
una frontera difusa y comienzan a tejer, caminando, veredas y mas veredas
para librar los cercos, para renovar de continuo los pactos y las soluciones
comunes, y ya ganharon, aunque perdieran. Han dejado claro que importa
menos lo material -aunque importe urgentemente- que el establecimiento de
otro tipo de relaciones donde por primera vez se contemple al humano
completo, aqui si que integralmente.

Como se ve, no es un problema de indole politica nada mas, aunque sea el
corazén de la politica: el verdadero tabu, el mas radical, uno peor que el
incesto, aquel que mueve casi todas las relaciones a todos los niveles, por lo
menos en momentos, inextinguibles momentos hasta ahora, es el tabld del
amo y el esclavo. Transgredirlo es la peor de las atrocidades, el mas
subversivo de los intentos, el mas peligroso y digno de escarmiento. Los
zapatistas son una rareza en el mundo porque después de siglos de discusién y
avatares, de nueva cuenta y como si nada, con la naturalidad de los fildsofos,
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vienen a invocar, version fin de milenio, el discurso filoséfico de la razon.
Paradédjico es que atados al mito y la transfiguracion, los indios, y en especial
los zapatistas, sean el episodio mas reciente del discurso de la razon. Piden
reinaugurar la palabra, ni mas ni menos. Y su ser campesinos, su ser
tradicionales, los lleva a hacer precisiones que hoy son de vital importancia.

Sobre todo, y quiza por primera vez abiertamente y para el mundo, logran
equilibrar dos visiones que se pensaba irreconciliables: aquella "historia
arcaica", mitica, que obedecen en el gran tejido de su existencia como
sociedades tradicionales y una conciencia de la historia, en su sentido
contemporaneo. La primera los hace reactuar, representar su tiempo mitico
para revivirlo en cada acto de cuidadosa atencion cotidiana, y la segunda los
compromete como sujetos a transformar su destino, uno que les permita
ejercer, entre otras muchas actividades productivas y "modernas", su visidn
mitica del mundo. Tal ejercicio de equilibrio los aleja de los fundamentalismos
étnicos y belicosos de otras regiones del planeta.

Sin el entendimiento de la disparidad de duraciones y ciclos en los que la
experiencia humana se mueve, sin tender relaciones entre lo que permanece y
aquello que se transforma, no puede asirse la idea misma de la diversidad. Sin
el entendimiento de que la gente, enfrentada a la inmutabilidad aparente,
tiende a rebelarse para no ser objeto de la historia sino su sujeto activo,
tampoco puede reconocerse la necesidad vital de los cambios politicos.

Reivindicar nuestro proyecto de vida seria el motor para reinaugurar un pacto
social menos embudo, menos elefante, menos autopista, menos rascacielos,
menos supermercado.

Segun Daniel Innerarity, en su reconstruccion del pensamiento de Peter
Sloterdijk:

todos los intentos de restaurar las comunidades en grandes formatos conducen a los
totalitarismos y al atropellamiento de lo particular. Esto significa, a su vez, la
oportunidad de ensayar un principio politico asombrosamente inédito: las pertenencias
deben ser continuamente plebiscitadas. Gracias a que la libertad individual concreta ha
sustituido a una etérea necesidad histérica, toda adscripcion que no lleve certificado de
voluntariedad resulta afortunadamente insostenible. Esto no significa una renuncia a las
virtudes publicas, sino la inversion de una idea de la virtud publica como sometimiento
a la universalidad genérica por otra que se constituye como ampliacion de la propia
libertad.!28!

Para citar la versién impresa de este documento:

Vera, R. El infinito devenir de lo nuevo, Chiapas, nim. 4, México: I1Ec, UNAM-Ediciones
ERA, 1997, pp. 7-32. ISBN: 968-411-405-2.
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Este trabajo fue posible gracias a la asesoria, financiamiento y apoyo del Centro de
Estudios para el Cambio en el Campo Mexicano. Agradezco la colaboracion y consejo de
Ana de Ita y Luis Herndndez Navarro. Partes relevantes del mismo fueron extraidas de
un texto mas amplio: "Somos mas que todos juntos", que aparecera como parte de un
libro en torno a los Didlogos de San Andrés Sacamch’en publicado por la editorial Era.
Retoma también algunos otros trabajos propios: "Dislocacidon y cercania", "Las fronteras
de la enormidad", "Grado cero" e "Instantaneas de una familia desavenida", publicados
todos en Ojarasca en los Ultimos cinco afios.
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