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La Revuelta de la Dignidad!™!

John Holloway

1. La dignidad se levanto el 10. de enero de 1994

El iYa Basta! proclamado por los zapatistas al ocupar San Cristébal de las
Casas y seis otras cabeceras municipales de Chiapas el primer dia de 1994 fue
el grito de la dignidad. El viento que soplaron en el mundo "este viento de
abajo, el de la rebeldia, el de la dignidad", trajo "una esperanza, la de la
conversiéon de dignidad y rebeldia en libertad y dignidad". Cuando el viento se
calme, "cuando amaine la tormenta, cuando la lluvia y el fuego dejen en paz
otra vez la Tierra , el mundo ya no sera el mundo, sino algo mejor".[l1

Una carta dirigida un mes después por el CCRI*%! a otra organizacién indigena,
el Consejo 500 Anos de Resistencia Indigena, subraya la importancia central
de la dignidad:

Entonces ese dolor que nos unia nos hizo hablar, y reconocimos que en nuestras
palabras habia verdad, supimos que no sélo pena y dolor habitaban nuestra lengua,
conocimos que hay esperanza todavia en nuestros pechos. Hablamos con nosotros,
miramos hacia dentro nuestro y miramos nuestra historia: vimos a nuestros mas
grandes padres sufrir y luchar, vimos a nuestros abuelos luchar, vimos a nuestros
padres con la furia en las manos, vimos que no todo nos habia sido quitado, que
teniamos lo mas valioso, lo que nos hacia vivir, lo que hacia que nuestro paso se
levantara sobre plantas y animales, lo que hacia que la piedra estuviera bajo nuestros
pies, y vimos, hermanos, que era DIGNIDAD todo lo que teniamos, y vimos que era
grande la verglienza de haberla olvidado, y vimos que era buena la DIGNIDAD para que
los hombres fueran otra vez hombres, y volvié la dignidad a habitar en nuestro corazon,
y fuimos nuevos todavia, y los muertos, nuestros muertos, vieron que éramos nuevos
todavia y nos llamaron otra vez, a la dignidad, a la lucha.l2!

La dignidad, el rechazo a aceptar la humillacién y la deshumanizacién, el
rechazo a conformarse: la dignidad es el nucleo de la revolucidn zapatista de la
revolucién. Cuando se levantaron los zapatistas, colocaron la bandera de la
dignidad no sélo en el centro del levantamiento de Chiapas sino también en el
centro del pensamiento oposicional. La dignidad no es exclusiva o peculiar de
los indigenas del sureste mexicano: la lucha para convertir "dignidad y rebeldia
en libertad y dignidad" (formulacién rara pero importante) es la lucha de (y
por) la existencia humana en una sociedad opresiva, tan relevante para la vida
en Edimburgo, Atenas, Tokio o Johannesburgo como para las luchas de los
pueblos de la selva Lacandona.
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El objetivo de este ensayo es explorar qué significa colocar la dignidad (o, mas
aun, LA DIGNIDAD) en el centro del pensamiento oposicional. En el transcurso
del argumento debera quedar claro por qué el "zapatismo" no es un
movimiento restringido a México, y por qué es central para la lucha de miles
de millones de gentes en todo el mundo para vivir una vida humana contra-y-
dentro-de una sociedad cada vez mds inhumana.!

2. La dignidad fue forjada en la selva

El levantamiento del 1° de enero de 1994 estuvo preparandose durante mas
de diez anos. El Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) festeja el 17
de noviembre de 1983 como la fecha de su fundacién. En esa fecha, un
pequefo grupo de revolucionarios se establecid en las montafias de la selva
Lacandona: "un pequefio grupo de hombres y mujeres, tres indigenas y tres
mestizos".[°!

Segun la version de la policia, los revolucionarios eran miembros de las
Fuerzas de Liberacién Nacional (FLN), una de varias organizaciones guerrilleras
que florecian en México a finales de los afos sesenta y principios de los
setenta, creada en Monterrey en 1969. Muchos de los miembros de las FLN
fueron muertos o arrestados en 1974 pero la organizacidon sobrevivid. Sus
estatutos de 1980 la describen como "una organizacién politico-militar cuyo fin
es la toma del poder politico por los trabajadores del campo y la ciudad de la
Republica Mexicana, para instaurar una republica popular con un sistema
socialista". La organizacidén era guiada, segun sus estatutos, por "la ciencia de
la historia y la sociedad: el marxismo-leninismo, que ha demostrado su validez
en todas las revoluciones triunfantes de este siglo".[%!

Las autoridades utilizan los supuestos origenes del EZLN' para crear la
imagen de que los indigenas fueron manipulados por un nucleo duro de
revolucionarios profesionales oriundos de la ciudad. Sin embargo, y dejando
por un lado los presupuestos racistas de tal argumento, los supuestos origenes
de los revolucionarios no hacen mas que subrayar la pregunta mas importante:
si es cierto, como dicen, que el pequefio grupo de revolucionarios que
establecio el EZLN era parte de un grupo marxista-leninista ortodoxo, entonces
écdmo se transformd en lo que finalmente emergid de la selva en las primeras
horas de 1994? ¢(Cual fue el camino que transitd entre el primer campamento
del 17 de noviembre de 1983 y la proclamacion de la dignidad en el palacio
municipal de San Cristébal? Es precisamente el hecho de no ser un grupo
guerrillero ortodoxo lo que confunde al Estado una y otra vez en su trato con
él. Es precisamente el hecho de no ser un grupo ortodoxo de revolucionarios lo
que hace que el EZLN sea, tedrica y practicamente, el desarrollo mas
emocionante en la politica oposicional mundial en muchos anos.

¢Qué fue entonces lo que aprendieron los fundadores del EZLN en la selva?
Una carta escrita por Marcos habla del cambio en estos términos: "No nos lo
propusimos. En realidad, lo Unico que nos hemos propuesto es cambiar el
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mundo, lo demas lo hemos ido improvisando. Nuestra cuadrada concepcion del
mundo y de la revolucion quedo bastante abollada en la confrontacién con la
realidad indigena chiapaneca. De los golpes salié algo nuevo (que no quiere
decir 'bueno'), lo que hoy se conoce como ‘el neozapatismo™.[B! La
confrontacidn con la realidad indigena tuvo lugar conforme los zapatistas se
iban sumergiendo en las comunidades de la selva Lacandona. Al principio el
grupo de revolucionarios mantuvo su aislamiento, entrenandose en las
montafias, aumentando su numero poco a poco. Luego empezaron a
establecer contacto con las comunidades locales, inicialmente a través de lazos
familiares, y después, a partir de 1985 aproximadamente,®! de una forma méas
abierta y organizada. Cada vez mas comunidades buscaban la ayuda de los
zapatistas para defenderse de la policia o de las "guardias blancas",*% cada
vez mas comunidades se volvieron comunidades zapatistas: algunos de sus
miembros ingresaban al EZLN de tiempo completo, algunos formaban parte de
la milicia, los demas daban apoyo material a los insurgentes. Poco a poco el
EZLN se iba trasformando: de ser un grupo guerrillero se convirtid en una
comunidad en armas.

En algunos aspectos la comunidad es una comunidad especial.! Las
comunidades de la selva Lacandona son de formacion reciente: la mayoria se
establecid en los afos cincuenta y sesenta, cuando el gobierno impulsaba la
colonizacion de la selva por campesinos sin tierra. La gente tiene una larga
tradiciéon de lucha, ya desde antes de la formacion de las comunidades en la
selva y después, de forma muy intensiva, en los afos setenta y ochenta. Los
habitantes de la selva luchaban para obtener suficiente tierra para permitir su
propia sobrevivencia, luchaban para asegurar la base legal de su tenencia,
luchaban para defender su existencia contra la expansion de las fincas
ganaderas, luchaban para resistir la amenaza a su existencia que implicaban
dos medidas gubernamentales en particular: el Decreto de la Selva Lacandona
gue amenazaba con expropiar gran parte de la selva y la reforma de 1992 al
articulo 27 de la Constitucion, que, al abrir el campo a la inversion privada,
socavaba el sistema de tenencia colectiva de la tierra. Las comunidades de la
selva Lacandona son especiales en muchos sentidos, pero probablemente el
replanteamiento de la teoria y practica revolucionarias hubiera resultado de la
integracion de los revolucionarios en cualquier comunidad: lo importante no
fueron tanto las caracteristicas especificas de la selva Lacandona, sino mas
bien la transformacion de un grupo de jovenes dedicados en una comunidad
armada de mujeres, hombres, nifos, ancianos y enfermos, cada quien con su
lucha cotidiana no simplemente para sobrevivir sino también para ser humano.

Los zapatistas aprendieron el dolor de la comunidad: la pobreza, el hambre, el
hostigamiento constante por parte de las autoridades y las guardias blancas,
las muertes innecesarias por enfermedades curables. Cuando le preguntaron
en una entrevista cual era la muerte que mas le habia afectado, Marcos conto
como una nifa de tres o cuatro afios, Paticha (su forma de decir Patricia),
habia muerto en sus brazos en un pueblo. Habia empezado una fiebre a las
seis de la tarde, a las diez estaba muerta: no habia ninglin medicamento en el
pueblo para bajarle la temperatura. "Y asi pasd6 muchas veces, eso era
cotidiano pues, tan cotidiano que esos nacimientos ni siquiera se toman en
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cuenta. Por ejemplo Paticha nunca tuvo acta de nacimiento, quiere decir que
para el pais nunca existid, para el INEGI pues, por lo tanto su muerte tampoco
existio. Y asi eran miles, miles y miles pues, conforme creciamos mas nosotros
en las comunidades, teniamos mas poblados, mas compaferos morian
precisamente porque la muerte que ya era natural ahora empezaba a ser
nuestra".[22! De tales experiencias surgié la conviccidon de que la revolucién era
algo que los zapatistas les debian a sus hijos: "Nosotros, sus padres, sus
madres, sus hermanos y hermanas, no quisimos mas cargar con la culpa de
nada hacer por nuestros nifios y nifias".[:3!

Aprendieron las luchas de la gente, las luchas del presente y las del pasado, la
lucha continua de pasado y presente. La cultura de la gente es una cultura de
lucha. Marcos habla de los cuentos alrededor de la fogata en la noche de las
montafas: "historias de aparecidos, de muertos, de luchas anteriores, de
cosas que han pasado, que se mezclan mucho. Parece que estan hablando de
la revolucién (de la Revolucién Mexicana, la pasada, no la que esta ocurriendo
ahorita), y a ratos parece que se confunde con la etapa de la colonia, y a ratos
parece que es la época prehispanica".2* La cultura de lucha permea los
comunicados zapatistas, muchas veces en la forma de cuentos y mitos: los
cuentos del viejo Antonio son una forma favorita de transmitir una cultura
impregnada con la sabiduria de la lucha.

Y aprendieron a escuchar. "Esa es la gran leccion que hacen las comunidades
indigenas al EZLN original. El EZLN original, el que se forma en 1983, es una
organizacién politica en el sentido de que habla y de que hay que hacer lo que
se dice, las comunidades indigenas le ensefian a escuchar y eso es lo que
aprendemos nosotros. La principal leccion que aprendemos de los indigenas es
que hay que aprender a oir, a escuchar".2>l Aprender a escuchar implicaba
incorporar nuevas perspectivas y nuevos conceptos a su teoria. Aprender a
escuchar significaba aprender a hablar también, no solamente explicar las
cosas de forma diferente sino también pensarlas de forma diferente.

Sobre todo, aprender a escuchar implicé voltear todo de cabeza. La tradicion
revolucionaria de hablar no es simplemente una mala mana. Tiene una base
tedrica firmemente establecida en los conceptos del marxismo-leninismo. La
tradicion de hablar se deriva, por un lado, de la idea de que la teoria (la
conciencia de clase) tiene que ser llevada a las masas por el partido y, por el
otro, de la idea de que el capitalismo se tiene que analizar desde arriba, a
partir del movimiento del capital y no a partir del movimiento de la lucha en
contra del capital. Cuando el énfasis se pone en el escuchar, estos dos
presupuestos tedricos son socavados: ya no es posible ver la teoria como algo
que se trae desde afuera, puesto que es obviamente el producto de la practica
cotidiana; y la dignidad toma el lugar del imperialismo como punto de partida
de la reflexion tedrica.

Se puede suponer que la dignidad no formaba parte del equipaje conceptual de
los revolucionarios que se metieron a la selva. No es una palabra que aparece
mucho en la literatura de la tradicién marxista.X®! Se podia desarrollar como
concepto revolucionario sélo en el curso de una revolucién hecha por gente
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forjada en la dignidad de la lucha. Pero una vez que aparece como concepto
central, implica un replanteamiento radical del proyecto revolucionario,
tedricamente y en términos organizativos. El concepto de revolucidon en su
totalidad es volteado al revés: de ser una respuesta la revolucidn se convierte
en pregunta. "Preguntando caminamos" emerge como un principio central del
movimiento revolucionario, el concepto radicalmente democratico que es el
nucleo del llamado zapatista por "libertad, democracia, justicia". La revolucion
avanza preguntando, no diciendo; o quiza mejor, la revolucion es preguntar en
lugar de decir, es la disolucién de las relaciones de poder.

Aqui también, los revolucionarios aprendieron de (y desarrollaron) la tradicidon
de las comunidades indigenas. La idea y la practica del principio central de su
organizacién, "mandar obedeciendo" se deriva de las comunidades, en las
cuales todas las decisiones importantes son discutidas hasta llegar a un
consenso, y donde se asume que todos los que ocupan cargos de autoridad
son revocables inmediatamente si no satisfacen a la comunidad, si no mandan
obedeciendo. Asi, la decision de empezar la guerra no fue tomada por un
comité central y luego turnada hacia las bases, fue discutida por todas las
comunidades en sus propias asambleas. Toda la organizacion esta estructurada
segun el mismo principio: el d6rgano principal, el CCRI, estd compuesto por
delegados revocables elegidos por los diferentes grupos étnicos (tzotziles,
tzeltales, tojolabales, choles), y cada grupo étnico y cada regién tiene su
propio comité escogido en asambleas segln el mismo principio.

Los cambios forjados en esos diez afos de confrontaciéon entre las ideas
heredadas de la revolucion y la realidad de los pueblos indigenas de Chiapas
fueron muy profundos. En palabras de Marcos: "Yo creo que nuestra Unica
virtud como tedricos fue tener la humildad para reconocer que nuestro
esquema tedrico no funciono, que era muy limitado, que teniamos que
adaptarnos a la realidad que se nos imponia".22 Sin embargo, el resultado no
fue que la realidad se impuso a la teoria,2&! sino que la confrontacion con la
realidad da lugar a una nueva y enormemente rica teorizacién de la practica
revolucionaria.

3. La revuelta de la dignidad es indefinida

Una revolucidn que escucha, una revolucidn que toma como su punto de
partida la dignidad de los insurrectos, es inevitablemente una revolucién
indefinida, una revolucién en la cual la distincion entre revolucion y rebelién
pierde sentido. La revolucidon es un movimiento a partir de, no un movimiento
hacia (un salir y no un llegar).

No hay ningln programa transicional, ninguna meta definida. Hay, por
supuesto, una propuesta: crear una sociedad basada en la dignidad, o, en las
palabras del lema zapatista, en la "democracia, libertad y justicia". Pero nunca
se especifica exactamente lo que eso quiere decir, ni cudles son los pasos
concretos necesarios para lograrlo. Eso ha sido criticado a veces por gente
educada en la tradicion revolucionaria cladsica como un indicio de la falta de
madurez politica de los zapatistas o de su reformismo, pero en realidad es el
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complemento légico de poner a la dignidad en el centro del proyecto
revolucionario. Si la revolucién se construye a partir de la dignidad de la gente
en lucha, si un principio central es la idea de "preguntando caminamos",
entonces se sigue que la revolucion tiene que ser auto-creativa, una revolucion
creada en el transcurso de la lucha. Si la revolucion es democratica no sélo en
el sentido de que tiene la democracia como su meta, sino que es democratica
en su forma de lucha, entonces es imposible predefinir su camino, o incluso
concebir un punto de llegada preciso. Mientras que el concepto de la revolucidn
que ha dominado en este siglo ha sido en gran parte instrumentalista,**
entendiéndola como un medio disefiado para lograr un fin, esta concepcion se
disuelve tan pronto como el punto de partida es la dignidad de la gente en
lucha. La revuelta de la dignidad nos obliga a pensar en la revolucion de otra
forma, como una rebelidn que no se deja definir ni circunscribir, una rebelidn
que desborda, una revolucion que por su propia naturaleza es ambigua y
contradictoria.

El levantamiento zapatista es en primer lugar la revuelta de los pueblos
indigenas de la selva Lacandona, de los tzeltales, tzotziles, choles y tojolabales
gue viven en esa parte del estado de Chiapas. Para ellos, las condiciones de
vida eran (y son) tales que la Unica disyuntiva, como ellos la ven, es entre
morir sin dignidad: la muerte lenta de la miseria sufrida, o morir con dignidad:
la muerte de los que luchan. El gobierno ha tratado de definir y encuadrar el
levantamiento como un asunto restringido al estado de Chiapas, pero los
zapatistas se han negado a aceptar esa definicion. Esa fue, de hecho, la razén
principal para la ruptura del primer didlogo, el didlogo de San Cristébal.;2%

El levantamiento zapatista es la afirmacion de la dignidad indigena. Las
primeras palabras de la Declaracion de la Selva Lacandona, leida desde el
balcon del palacio municipal de San Cristobal en la mafana del primero de
enero de 1994, fueron: "somos producto de 500 afios de luchas".[2! EJ
levantamiento empezd poco mas de un afio después de las manifestaciones
que conmemoraron en toda América los 500 afios del "descubrimiento" de
Coléon. En esa ocasion, el 12 de octubre de 1992, los zapatistas ya habian
desfilado por San Cristébal, cuando unos diez mil indigenas, la mayor parte
zapatistas!?Zl pero bajo otro aspecto, habian tomado las calles de la ciudad.
Después del primero de enero de 1994, los zapatistas se convirtieron
inmediatamente en el foco de un movimiento indigena cada vez mas activo en
México. Cuando el EZLN empezé su didlogo con el gobierno en abril de 1995, el
didlogo de San Andrés Larrdinzar, el primer tema de discusién fueron los
derechos y la cultura indigenas. Los zapatistas usaron el didlogo para dar
cohesion a la lucha indigena, invitando a los representantes de todas las
organizaciones indigenas del pais a participar como asesores o invitados en las
mesas, Y terminando con un Foro Indigena que tuvo lugar en San Cristébal en
enero de 1996. El Foro Indigena condujo a su vez al establecimiento del
Congreso Nacional Indigena que da una dimension nacional a las luchas antes
dispersas.

Sin embargo, el movimiento zapatista no ha pretendido nunca ser sélo un
movimiento indigena. Casi exclusivamente en su composicion, el EZLN ha
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declarado siempre que esta luchando por una causa mas amplia. Su lucha es
para todos los "sin voz, sin rostro, sin manana", una categoria que se extiende
mucho mas alld de los pueblos indigenas. Sus demandas (trabajo, tierra,
vivienda, comida, salud, educacion, independencia, libertad, democracia,
justicia, paz...) no estan restringidas al movimiento indigena: son demandas
para todos. El movimiento es un movimiento de liberacidn nacional, un
movimiento para la liberacidn no sdlo de los indigenas sino de todos.

El hecho de que el EZLN sea un Ejército de Liberacion Nacional parece dar una
definicion clara al movimiento. Tomando muchos otros movimientos (y
guerras) de liberacién nacional surgidos en varias partes del mundo (Vietnam,
Angola, Mozambique, Cambodia, Nicaragua, etc.) el marco parece estar bien
definido y establecido: estos movimientos se plantean tipicamente la liberacién
de un territorio nacional de la influencia de un poder extranjero (colonial o
neocolonial) y el establecimiento de un gobierno capaz de introducir cambios
sociales radicales y de establecer una autonomia econémica nacional. Si el
movimiento zapatista fuera un movimiento de liberacion nacional en ese
sentido existiria poca razon para emocionarse: tal vez seria digno de nuestro
apoyo y solidaridad, pero no habria aqui nada radicalmente nuevo. De hecho,
ésta ha sido la posicién adoptada por algunos criticos.23!

Si la vemos de mas cerca, la definicion aparente de "Ejército de Liberacién
Nacional" se empieza a disolver. En el contexto del levantamiento, el término
"liberacidon nacional" implica mas bien un movimiento hacia afuera y no un
movimiento hacia adentro: "nacional" en el sentido de "no sélo chiapaneco" o
"no sélo indigena", mas que en el sentido de "no extranjero".l2¥ "La nacién" se
usa también en los comunicados zapatistas en el sentido menos definido de
"patria": el lugar donde nos tocd vivir, un lugar que hay que defender no
solamente en contra de los imperialistas, sino también (y mas directamente)
en contra del estado. "Nacion" se contrapone a "estado", de tal forma que la
liberacidn nacional se puede entender incluso como la liberacion de México del
estado mexicano, o la defensa de México (u otro) contra el estado. "Nacién" en
este sentido se refiere a la idea de luchar donde sea que nos toque vivir contra
la opresion, luchar por la dignidad. El hecho de que el movimiento zapatista
sea un movimiento de liberacion nacional no lo restringe a México, por lo
tanto, se puede entender como movimiento de liberacion donde quiera que
uno esté. La lucha por la dignidad no se puede restringir a las fronteras
nacionales: la dignidad, en la frase maravillosa que usa Marcos en la invitacién
al Encuentro Intercontinental que tuvo lugar en la selva Lacandona en julio de
1996, "es esa patria sin nacionalidad, ese arcoiris que es también puente, ese
murmullo del corazén sin importar la sangre que lo vive, esa rebelde
irreverencia que burla fronteras, aduanas y guerras".l2>l Es consistente con
esta interpretaciont?®! de "liberacién nacional" que uno de los lemas principales
de los zapatistas en los ultimos tiempos ha sido el tema escogido para el
Encuentro Intercontinental: "por la humanidad y contra el neoliberalismo".

El caracter abierto e indefinido del movimiento zapatista se resume en la idea
de que es una revolucion, y no una Revolucién (con mindsculas, para evitar
polémicas con las multiples vanguardias vy salvaguardas de "LA
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REVOLUCION").22Zl Es una revolucién porque la reivindicacién de la dignidad en
una sociedad basada en su negacidn soélo puede ser satisfecha a través de una
transformacion radical de la sociedad. Pero no es una Revolucién en el sentido
de tener un gran plan, en el sentido de un movimiento disefiado para llevar a
cabo el Gran Evento que cambiard el mundo. Su pretension de ser
revolucionario se basa no en la preparacion del Evento futuro sino en la
inversion actual de la perspectiva, en la insistencia en ver el mundo desde la
perspectiva de algo que es totalmente incompatible con él tal cual es: la
dignidad humana. La revolucidn se refiere a la existencia ahora, no a la
instrumentalidad del futuro.

4. La revuelta de la dignidad es una revuelta contra la definicion

El caracter indefinido y abierto del movimiento zapatista les causa a veces
frustracion a los que han sido educados en una tradicidn revolucionaria mas
nitida. Sin embargo, detrds de la falta de definicion hay un punto mas agudo.
La falta de definicion no es resultado de un descuido teodrico, al contrario, la
revolucidon es esencialmente anti-definicional.

El concepto tradicional leninista de la revolucién es crucialmente definicional.
Su nucleo es la idea de que las luchas de la clase obrera son esencialmente
limitadas, que no pueden ir mas alla de las demandas reformistas a no ser que
intervenga un partido revolucionario. La clase obrera es un "ellos" que no
puede traspasar ciertos limites si no hay intervencion desde fuera. La auto-
emancipacion del proletariado es una imposibilidad.28!

El énfasis en la dignidad coloca lo ilimitado al centro del cuadro, no
simplemente lo indefinido sino lo anti-definicional. La dignidad es una tension
que se proyecta mas alla de si misma. La afirmacién de la dignidad implica su
negacién presente. La dignidad, entonces, es la lucha contra su negacién y por
su realizacion. La dignidad es y no es: es la lucha contra su propia negacion. Si
fuera simplemente la afirmacion de algo que ya es, seria un concepto
totalmente flojo, una complacencia hueca. Si fuera simplemente la afirmacion
de algo que no es, seria entonces un suefio vacio o un deseo religioso. Sélo
como lucha contra su propia negacion tiene sentido. Uno tiene dignidad, o
verdad,22! sélo luchando contra la indignidad o no-verdad actual. La dignidad
implica un movimiento constante en contra de las barreras de lo que existe, un
subvertir y traspasar las definiciones.

La dignidad no es caracteristica exclusiva de los indigenas del sureste
mexicano, ni de los que participan abiertamente en las luchas revolucionarias,
es simplemente una caracteristica de la vida en una sociedad opresiva. Es el
grito de "iYa Basta!" que es inseparable de la experiencia de la opresion. La
opresién nunca puede ser absoluta: cualquiera que sea su forma, es siempre
una presién enfrentando una contra presion, la deshumanizacién enfrentando a
la humanidad. La dominacién implica la resistencia, la dignidad.% La dignidad
es el otro lado, muchas veces olvidado, muchas veces sofocado, de lo que
Marx llamaba la enajenacién: es la lucha por la desenajenacién, por la
desfetichizacion.
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La dignidad es la experiencia viva de que el mundo no es asi, que asi no es
como son las cosas. Es el rechazo vivo al positivismo, a esas formas del
pensamiento que parten de la idea de que "asi son las cosas". Es el grito de
existencia de lo que ha sido callado por "el mundo que es", es el negarse a ser
excluido por lo que Es, es el grito contra el ser olvidado en la fragmentacion
del mundo en las disciplinas de las ciencias sociales, esas disciplinas que
rompen la realidad y, rompiéndola, excluyen, suprimiendo lo suprimido. La
dignidad es el grito de "iaqui estamos!", el "iaqui estamos!" de los pueblos
indigenas olvidados por la modernizacion neoliberal, el "iaqui estamos!" de los
numeros crecientes de pobres cuya existencia por alguna razén no se refleja
en las estadisticas del crecimiento econdémico y los boletines financieros, el
"iaqui estamos!" de los homosexuales cuya sexualidad fue negada durante
tanto tiempo, el "iaqui estamos!" de los ancianos condenados a morir en los
asilos, sobre todo en los paises mas ricos, el "iaqui estamos!" de las mujeres
encerradas en la casa, el "iaqui estamos!" de los millones de migrantes! sin
documentos que no estan ahi donde, oficialmente, deberian estar. La dignidad
es el grito de los no escuchados, la voz de los sin voz. La dignidad es la verdad
de la verdad negada.

A nosotros mas nos olvidaron, y ya no nos alcanzaba la historia para morirnos asi
nomas, olvidados y humillados. Porque morir no duele, lo que duele es el olvido.
Descubrimos entonces que ya no existiamos, que los que gobiernan nos habian olvidado
en la euforia de cifras y tasas de crecimiento. Un pais que se olvida a si mismo es un
pais triste, un pais que se olvida de su pasado no puede tener futuro. Y entonces
nosotros nos agarramos las armas y nos metimos en las ciudades donde animales
éramos. Y fuimos y le dijimos al poderoso "iAqui estamos!" y al pais todo le gritamos
"iAqui estamos!" y a todo el mundo le gritamos "iAqui estamos!" Y miren lo que son las
cosas, porque para que nos vieran, nos tapamos el rostro; para que nos nombraran,
nos negamos el nombre; apostamos el presente para tener futuro; y para vivir...
morimos.22!

El "iaqui estamos!" no es el "iaqui estamos!" de la pura identidad. Es un "iaqui
estamos!" que deriva su sentido de la negacién de su presencia. No es un
"jaqui estamos!" estatico sino un movimiento, un asalto contra las barreras de
la exclusion. Es el rompimiento de las barreras, el movimiento en contra de las
separaciones, clasificaciones, definiciones, la afirmacién de las unidades
borradas por las definiciones.

La dignidad es un asalto contra la separacién de la moral y la politica, y de lo
privado y lo publico. La dignidad traspasa esas fronteras, afirma la unidad de
lo dividido. La afirmacién de la dignidad no es ni una reivindicacion moral ni
una reivindicacién politica: es mas bien un ataque contra la separacion de la
moral y la politica que permite que los regimenes formalmente democraticos
coexistan en todo el mundo con niveles cada vez mas altos de pobreza y de
marginacién social. No es sdlo el "iaqui estamos!" de los marginados, sino
también del horror reprimido que todos sentimos en presencia del
empobrecimiento y hambre masivos. No es sélo el "iaqui estamos!" de los
numeros crecientes de personas encerradas en carceles, hospitales y asilos
sino de la verglienza y repugnancia de nosotros todos, que, por el hecho de
vivir, participamos en el encarcelamiento de la gente en esas carceles,
hospitales y asilos. La dignidad es un asalto contra la definicion convencional
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de la politica, pero también contra la aceptacién de esa definicion en la
concepcion instrumental de la politica revolucionaria, que por tanto tiempo ha
subordinado lo personal a lo politico, con resultados tan catastroficos.
Probablemente nada ha hecho mas para socavar a la "izquierda" en este siglo
que esta separacion de lo politico y lo personal, de lo publico y lo privado, y la
deshumanizacion que implica.

La dignidad resume en una palabra la afirmacion de que lo personal es politico
y lo politico es personal. De una manera asombrosa, este grupo de rebeldes en
la selva del sureste mexicano ha cristalizado y avanzado todos los temas del
pensamiento y practica oposicional que han sido el objeto de discusiéon en todo
el mundo en los ultimos afos: los temas del género, de la edad, de la nifez, de
la muerte y de los muertos. Todo fluye de una comprension de la politica como
la politica (o, mejor tal vez, la anti-politica) de la dignidad, una politica (o anti-
politica) que reconoce la opresién particular y respeta las luchas de las
mujeres, los nifnos y los ancianos. El respeto para las luchas de los ancianos es
un tema constante en los cuentos de Marcos, especialmente a través de la
figura del viejo Antonio, pero también fue subrayado con fuerza por la
aparicion de la comandanta Trinidad como una participante importante en el
didlogo de San Andrés. La manera en que las mujeres han impuesto el
reconocimiento de sus luchas a los hombres zapatistas es conocido, y se puede
ver, por ejemplo en la Ley Revolucionaria de las Mujeres, o en el hecho de que
fue una mujer, Ana Maria, quien encabezé la accién militar mas importante
emprendida por los zapatistas: la toma del palacio municipal de San Cristobal
el primero de enero de 1994.523! | 3 cuestién de la nifiez y la libertad para jugar
es un tema constante en las cartas de Marcos. Los cuentos, los chistes, la
poesia de los comunicados y los bailes que acompafian todo lo que hacen los
zapatistas no son adornos del proceso revolucionario sino su mero nucleo.

La lucha de la dignidad es el "iaqui estamos!" de los chistes, poesia, baile,
vejez, nifiez, juegos, muerte, amor: todo lo que estd excluido por la politica
burguesa y la politica revolucionaria serias. Por lo tanto, la lucha de la dignidad
es opuesta al estado. El movimiento zapatista es un movimiento anti-estatal
no solamente en el sentido obvio de que el EZLN se levanté en armas en
contra del estado mexicano, sino en el sentido mucho mas profundo de que
sus formas de organizacidn, accion y discurso son formas no estatales o, mas
precisamente, anti-estatales.

El estado define y clasifica y, por lo tanto, excluye. Eso no es por casualidad. El
estado, cualquier estado, incrustado como estd en la red global de las
relaciones sociales capitalistas, funciona para reproducir el capitalismo.2* En
su relacidn con nosotros, y en nuestra relacion con él, hay una filtracién de
todo lo que es incompatible con la reproduccion de las relaciones sociales
capitalistas. Puede ser una filtracién violenta, como en la supresién de la
actividad revolucionaria o subversiva, pero es también y sobre todo una
filtracion menos perceptible, una marginacién o supresién de las pasiones, del
amor, del odio, de la rabia, de la risa, del baile. El descontento se redefine
como demanda y las demandas son clasificadas y definidas, excluyendo todo lo
que no es compatible con la reproduccion de las relaciones sociales
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capitalistas. Los descontentos son clasificados de la misma forma, los
indigeribles son excluidos con un grado mayor o menor de violencia. El grito de
la dignidad, el "iaqui estamos!" de los desabridos e indigeribles, sdlo puede ser
una revuelta contra la clasificacion, contra la definicion como tal.

El estado es la definicidn en si misma, es pura identidad. El poder dice "yo soy
el que soy, la repeticidén eterna".l>>! El estado es el Gran Clasificador. El Poder
dice a los rebeldes: "no sedis incdmodos, no os neguéis a ser clasificados. Todo
lo que no se puede clasificar no cuenta, no existe, no es".l2®l La lucha del
estado desde el cese al fuego ha sido una lucha para definir, clasificar, limitar;
la lucha de los zapatistas contra el estado ha sido una lucha para romper,
romper el cerco, desbordar, negarse a ser definidos o para aceptar-y-traspasar
la definicion.

El didlogo entre el gobierno y el EZLN, primero en San Cristobal en marzo de
1994, y luego en San Andrés Larrainzar a partir de abril de 1995, ha sido un
movimiento doble todo el tiempo. El gobierno ha tratado constantemente de
definir y restringir el movimiento zapatista, de "achicarlo", como dijo uno de
los representantes del gobierno. Ha tratado constantemente de definirlo como
un movimiento restringido a Chiapas, sin ningun derecho de discutir asuntos
de relevancia mas amplia. Firmo6 acuerdos sobre los derechos y la cultura
indigenas, pero parece que no tenia ninguna intencion de implementarlos. En
la fase del didlogo dedicada a democracia y justicia, los representantes del
gobierno no hicieron ninguna aportacion seria y parece que no tienen ninguna
intencién de firmar acuerdos en esta area. Los zapatistas, por el otro lado, han
usado el didlogo como una forma de romper el cerco, de superar su
aislamiento geografico en la selva Lacandona. Lo hicieron en parte a través de
sus conferencias de prensa diarias durante las sesiones del didlogo, pero
también negociando el derecho de convocar a asesores e invitados y luego
llamando a cientos de ellos a participar en las mesas sobre derechos y cultura
indigenas y democracia y justicia: asesores de un espectro amplio de
organizaciones indigenas y comunitarias, con un complemento de académicos.
Cada uno de los dos temas sirvid de base para organizar un foro en San
Cristébal, primero sobre los derechos y cultura indigenas en enero de 1996, y
luego sobre la reforma del estado en julio del mismo afio, los dos con la
participacién de un gran nimero de activistas de todo el pais.

Por un lado, el impulso del gobierno para limitar, definir, achicar; por el otro, el
impulso zapatista (muy exitoso en general) para romper el cordén. Por un
lado, una politica de la definicion, por el otro, una (anti)politica del
desbordamiento. Eso no quiere decir que los zapatistas no han intentado
definir: al contrario, la definicion de las reformas constitucionales para lograr la
autonomia indigena es vista por ellos como un paso importante. Pero es una
definicidon que desborda, sustancial y politicamente. La definicién de los
derechos indigenas se ve no como punto de llegada, sino como punto de
partida, como base para moverse a otros cambios, pero también como base
para avanzar el movimiento, una base para romper el cerco.
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La diferencia de enfoque entre los dialogantes se manifestd a veces en
incidentes que reflejan no soélo la arrogancia de los negociadores
gubernamentales sino también la falta de comprensién derivada de su
perspectiva como representantes del estado. La diferencia se expresa incluso
en la concepcién del tiempo. Dadas las malas condiciones de comunicacion en
la selva Lacandona, y la necesidad de discutir todo a fondo, el principio de
"mandar obedeciendo" quiere decir que las decisiones toman tiempo. Cuando
los representantes del gobierno insistieron en respuestas rapidas, los
zapatistas contestaron que no entendian el reloj indigena. Como lo conté el
comandante David después, los zapatistas explicaron que "nosotros como
indigenas tenemos ritmos, formas de entender, de decidir, de tomar acuerdos.
Y cuando les dijimos nos contestaron como una burla; si, dice, pues no
entendemos porque dicen eso, porque vemos que ustedes traen relojes de
japoneses, y como es que dicen que tienen reloj indigena. Ese es de Japén".l24
Y el comandante Tacho comentd: "No han aprendido. Ellos nos entienden al
revés. Nosotros usamos el tiempo y no el reloj".[28!

AUun mas fundamental, los representantes del estado no han podido entender
el concepto de la dignidad. En una de las conferencias de prensa durante el
didlogo de San Andrés, el comandante Tacho contdé que los representantes del
gobierno "nos dijeron que estan estudiando mucho que es lo que significa
dignidad, que estan consultando y haciendo estudios de la dignidad. Que lo
que mas podian entender era que la dignidad era el servicio a los demas. Y nos
pidieron que nosotros les dijéramos qué entendemos por dignidad. Les
respondimos que sigan con la investigacidn. A nosotros nos da risa y nos
reimos frente a ellos. Nos preguntaron por qué y les dijimos que ellos tienen
grandes centros de investigacion y grandes estudios en escuelas de alto nivel y
si no aciertan eso seria una verglienza. Les dijimos que si firmabamos la paz,
ahi les vamos a decir al final qué significa para nosotros la dignidad".2%

El sentido satirico de los zapatistas y su rechazo a ser definidos se voltea no
sOlo contra el estado sino también contra la izquierda "definicional" mas
tradicional. En una carta con fecha del 20 de febrero de 1995, cuando los
zapatistas se retiraban ante el ataque militar del 9 de febrero, Marcos imagina
un interrogatorio del procurador, con sus propias respuestas:

“Los machistas lo acusan de ser feminista: culpable.

Las feministas de ser machista: culpable.

Los comunistas lo acusan de ser anarquista: culpable.
Los anarquistas lo acusan de ser ortodoxo: culpable [...]
Los anglos lo acusan de ser chicano: culpable.

Los antisemitas lo acusan de ser pro-judio: culpable.

Los judios de ser pro-arabe: culpable.

Los europeos lo acusan de ser asidtico: culpable.

Los gobiernistas lo acusan de ser oposicionista: culpable.

Los reformistas lo acusan de ser ultra: culpable.
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La 'vanguardia histérica' lo acusa de apelar a la sociedad civil y no al proletariado:
culpable.

La sociedad civil lo acusa de perturbar su tranquilidad: culpable [...]
La bolsa de valores lo acusa de arruinarle el almuerzo: culpable.

El gobierno lo acusa de provocar el aumento en el consumo de antidcidos en las
secretarias de Estado: culpable.

Los serios lo acusan de ser bromista: culpable.
Los bromistas lo acusan de ser serio: culpable.
Los adultos lo acusan de ser nifio: culpable.
Los nifos lo acusan de ser adulto: culpable.

Los izquierdistas ortodoxos lo acusan de no condenar a los homosexuales y lesbianas:
culpable.

Los teodricos lo acusan de practico: culpable.
Los practicos lo acusan de tedrico: culpable.

Todos lo acusan de todo lo malo que les pasa: culpable".[*%

La revuelta de la dignidad se burla de la clasificacion. Tiene que ser asi. Tiene
que ser asi porque la dignidad tiene sentido sdélo si se entiende que es-y-no-es,
y por lo tanto resiste la definicion o la clasificacién. La dignidad empuja de uno
mismo hacia uno mismo y no se puede reducir a un sencillo "es". El estado en
cambio, cualquier estado, es. El estado, como su nombre implica, impone un
estado, un "Es" que traspasa las relaciones sociales existentes. La dignidad es
un movimiento hacia afuera, un desbordamiento, una fuente; el estado es un
movimiento hacia adentro, una delimitacién, una cisterna.*!! La incapacidad de
entender la dignidad no es una peculiaridad del estado mexicano: es
simplemente que el estado y la dignidad son incompatibles. No encajan.

La revuelta de la dignidad, entonces, no puede aspirar a tomar el poder
estatal. Desde el principio los zapatistas declararon que no querian tomar el
poder, y lo han repetido muchas veces desde entonces. Muchos de la izquierda
"definicional" tradicional se escandalizaron cuando el rechazo a tomar el poder
se expresé de forma mas concreta en la Cuarta Declaracién de la Selva
Lacandona a principios de 1996, cuando los zapatistas propusieron la
formacién del Frente Zapatista de Liberacion Nacional (FZLN) e hicieron del
repudio a toda ambicién de tener un puesto de autoridad estatal una condicion
de membresia.’*2! Pero no habia por qué sorprenderse: el rechazo al poder
estatal es simplemente una extension de la idea de la dignidad. El estado,
cualquier estado, esta tan integrado en la red global de relaciones sociales
capitalistas que, cualquiera que sea la composicion del gobierno, esta obligado
a promover la reproduccién de dichas relaciones: es decir, esta obligado a
definir y humillar. Asumir el poder estatal ("democraticamente" o no)
implicaria inevitablemente abandonar la dignidad. La revuelta de la dignidad
s6lo puede aspirar a abolir el estado, o, mas inmediatamente, a desarrollar
formas alternativas de organizacién social y a fortalecer el (anti)poder anti-
estatal. "No es necesario conquistar el mundo. Basta con lo que lo hagamos de
nuevo".%3!
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Los principios centrales en el desarrollo de formas alternativas de organizacion
social en los cuales los zapatistas han insistido son los de "mandar
obedeciendo" y "preguntando caminamos". Han enfatizado una y otra vez la
importancia para ellos de tomar todas las decisiones importantes a través de
un proceso de discusion colectiva, y que el camino hacia adelante no puede ser
cuestion de imponer su linea, sino de abrir espacios para la discusion y
decisién democraticas, en los que ellos darian su punto de vista, pero sodlo
como uno entre muchos. Con respecto al estado (y asumiendo que el estado
todavia existiera), han dicho muchas veces que no quieren ocupar puestos
estatales, y que no importa el partido que forma el gobierno con tal que las
autoridades manden obedeciendo. El problema de la politica revolucionaria,
entonces, no es tomar el poder sino desarrollar formas de articulacion politica
que obligarian a los que detenten los cargos estatales a obedecer al pueblo (de
tal forma que, una vez que tal organizacion esté bien desarrollada, la
separacion entre estado y sociedad estaria superada y el estado efectivamente
abolido). Lo que eso implicaria exactamente no ha sido especificado por el
EZLN,¥ aparte del principio obvio de la revocabilidad inmediata: que el
presidente o cualquier otro funcionario deberia ser inmediatamente revocado si
deja de obedecer los deseos del pueblo, como es el caso con todos los
miembros del CCRI.[2!

Aungue los detalles no son claros, y no lo pueden ser ya que soélo se pueden
desarrollar en el transcurso de la lucha, el punto central es que el foco de la
lucha revolucionaria se desplaza del qué al como de la politica. Todas las
iniciativas de los zapatistas (la Convencién Nacional Democratica, la consulta
sobre el futuro del EZLN, la invitacion a asesores a participar en las mesas del
didlogo con el gobierno, la organizacién de los foros sobre derechos y cultura
indigenas y la reforma del estado, el encuentro intercontinental por la
humanidad y contra el neoliberalismo, entre otras) han sido dirigidas a
promover otra forma de concebir la accién politica. Asimismo, todos los
contactos con el estado, incluso las propuestas para la "reforma" del estado,
han sido en realidad iniciativas anti-estatales en el sentido de que eran
intentos de desarrollar nuevas formas politicas, formas de acciéon que articulen
la dignidad, formas que no encajen con el estado. El problema principal para
un movimiento revolucionario no es el de elaborar un programa diciendo qué
haria el gobierno revolucionario (aunque el EZLN tiene sus 16 demandas que
podrian servir como base para tal programa); el problema principal es mas
bien como articular las dignidades, cdmo desarrollar una forma de lucha y una
forma de organizacién social basada en el reconocimiento de la dignidad. Sélo
la articulacién de las dignidades puede decidir qué deberia hacerse: una
sociedad autodeterminante se tiene que determinar a si misma.

5. Las dignidades se unen

Los zapatistas se levantaron el primero de enero de 1994 para cambiar a
México y hacer un mundo nuevo. Su base estaba en la selva Lacandona, lejos
de cualquier centro urbano importante. No eran parte de una organizacion
internacional o incluso nacional efectiva.*®! Desde el cese al fuego del 12 de
enero de 1994 se han quedado fisicamente cercados en la selva.

Chiapas 5, pag. 14
http://www.revistachiapas.org



Aislado en la selva écdmo podia el EZLN transformar a México, o cambiar el
mundo? Solos habia poco que podian hacer para cambiar el mundo, o aun para
defenderse a si mismos. "No nos dejen solos" era un llamado muchas veces
repetido durante los primeros meses del cese al fuego. La efectividad del EZLN
dependia (y depende) inevitablemente de su capacidad de romper el cerco y
superar su aislamiento. La revuelta de la dignidad deriva su fuerza de la union
de las dignidades.

Pero écdmo se podia cumplir esa unién de las dignidades cuando el EZLN
mismo quedaba arrinconado en la selva y cuando no habia ninguna estructura
institucional para apoyarlo? Marcos sugiere una imagen muy potente en una
entrevista de radio hecha durante los primeros meses del levantamiento:

Marcos, o el que sea que es Marcos, que esta en la montafa, tenia sus gemelos o sus
compafieros, o sus complices (no en sentido organico, sino complices respecto a como
ver al mundo, a la necesidad de cambiarlo o a verlo de otra forma) en los medios, por
ejemplo, en el perioddico, en la radio, en la televisidn, en las revistas, pero también en
los sindicatos, en las escuelas, con los maestros, con los estudiantes, en grupos de
obreros, en organizaciones campesinas y todo eso. Hubo muchos complices, o para usar
pues un término radial, habia mucha gente sintonizada en la misma frecuencia, pero
nadie encendia el radio... De pronto, ellos [los compafieros del EZLN] encienden el radio
y descubrimos que habemos varios en la misma frecuencia radial, de radiocomunicacién
y no de radioescucha, y empezamos a hablar y a comunicar y a darnos cuenta de que
hay cosas en comun, que parece que hay mas cosas en comun que diferencias, pues.*”

La idea que Marcos propone para pensar en la unidad de las luchas es una
metafora de frecuencias, de sintonizacién, de vibraciones, de ecos. La dignidad
resuena. Vibrando desencadena vibraciones en otras dignidades, una
resonancia sin estructura, posiblemente discordante.

El levantamiento ha tenido sin duda una resonancia extraordinaria en todo el
mundo, evidenciada por ejemplo por la participacion de mas de tres mil
personas de 43 paises diferentes en el Encuentro Intercontinental de julio de
1996. "éQué pasa en las montafias del sureste mexicano que encuentra eco y
espejo en las calles de Europa, los suburbios de Asia, los campos de América,
los pueblos del Africa y las casas de Oceania?" 8 E igualmente, por supuesto,
équé pasa en las calles de Europa, las suburbios de Asia, los campos de
Ameérica, las ciudades de Africa y las casas de Oceania que resuena tan
fuertemente con el levantamiento zapatista?

No cabe duda tampoco que la resonancia ha sido muchas veces dificil y
frustrante, que los llamados zapatistas a la "sociedad civil" parecen a veces
rebotar contra una pared de algoddn.2! Estd claro que hay mucha gente
sintonizada a la misma frecuencia que el EZLN, pero el movimiento entre ser
radioescucha y ser radioemisor o participante ha sido impredecible.

Tal vez la nocidon de resonancia, o eco, o frecuencia, parezca una nocion muy
vaga. No es asi. En los Ultimos afos el EZLN ha librado una lucha constante
para romper el cerco, para superar su aislamiento, para forjar la unién de las
dignidades de la cual depende su futuro. Ha luchado de muchas formas
diferentes. Lo ha hecho, con mucho éxito, por medio de cartas y comunicados,
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chistes y cuentos, mediante el uso del simbolismo®% y el teatro de sus
eventos. Ha luchado por medio de la construccion de su "Aguascalientes", el
lugar de encuentro construido para la Convencion Nacional Democratica en
julio de 1994, y de la construccién de los nuevos Aguascalientes en la selva
después de que el primero fue destruido por el ejército en su intervencién de
febrero de 1995. Ha luchado por medio de la organizacion creativa de una
serie de eventos que han sido catalizadores importantes para la oposicidon en
México y mas alla.

El primer evento importante fue la Convencion Nacional Democratica,
organizada inmediatamente después de que el EZLN rechazod las propuestas
hechas por el gobierno en el didlogo de San Cristdébal y unas semanas antes de
las elecciones presidenciales de agosto de 1994: un evento que reunidé a mas
de 6,000 activistas en la selva a pocos meses de haber terminado la guerra
abierta. El afio siguiente, el EZLN se basdé en la reaccidn popular a la
intervencion militar de febrero de 1995 para organizar una consulta en todo el
pais sobre el futuro del EZLN, evento en el cual participaron mas de un millédn
de personas. El nuevo didlogo con el gobierno, iniciado en abril de 1995, se
usd también como ocasidén para invitar a cientos de activistas y especialistas a
participar como asesores y para organizar los foros correspondientes a los
temas de discusidn, en enero y julio de 1996. Este ultimo afo vio también, a
finales de julio, la organizacién dentro del territorio zapatista del Encuentro
Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo. En todos los
casos, éstos eran eventos que parecian imposibles cuando fueron anunciados,
y que suscitaron un entusiasmo enorme cuando se realizaron.

Los comunicados y los eventos han sido acompafiados por intentos mas
ortodoxos de establecer estructuras organizacionales duraderas. La
Convencién Nacional Democratica (CND) establecié una organizacion
permanente con el mismo nombre, con la meta de coordinar la lucha civil
zapatista por democracia, libertad y justicia en todo el pais. Después de que
los conflictos internos habian dejado inefectiva a la organizacion, la Tercera
Declaracion de la Selva Lacandona de enero de 1995 propuso la creacidon de un
Movimiento de Liberacién Nacional, organizaciéon que nacid muerta. La Cuarta
Declaracién de la Selva Lacandona, un afio despues, lanzo al Frente Zapatista
de Liberacion Nacional para organizar la lucha civil en el pais. Este, aunque ha
sido un apoyo importante para los zapatistas, no ha suscitado el mismo
entusiasmo que el EZLN en si mismo.

El fracaso relativo de los intentos institucionales de extender la lucha zapatista
da mas peso al argumento de que la fuerza real de la unificacidon zapatista de
las dignidades se tiene que entender en términos de la nocion menos
estructurada de la resonancia. La nocién de resonancia es en realidad la
contraparte de la idea de "preguntando caminamos". Avanzamos preguntando,
no diciendo: sugiriendo, arguyendo, proponiendo, invitando, buscando vinculos
con otras luchas que son la misma lucha, buscando respuestas, escuchando
ecos. Si los ecos no se dan, podemos nada mas proponer otra vez, razonar
otra vez, probar otra vez, preguntar otra vez: no podemos crear ecos donde
no existen.
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Todo eso no quiere decir que la organizacidn no es importante, que es
simplemente cuestion de vibraciones y combustidn espontanea. Al contrario,
todo el levantamiento zapatista demuestra la importancia de la organizacién
cuidadosa y profunda. Plantea, sin embargo, otra forma de pensar en la
organizacién, menos estructurada y mas experimental. El concepto de
organizacion tiene que ser experimental en un doble sentido: porque no existe
ningln modelo predeterminado de la organizacion revolucionaria, pero también
porque la nocién de dignidad, y su complemento "preguntando caminamos",
implica que la organizacion revolucionaria se tiene que ver como un
experimento constante, un preguntar constante. La nocion de dignidad no
implica un llamado a la espontaneidad, la idea de que la revuelta estalle sin
organizacién previa; pero si implica pensar en términos de una multiplicidad de
formas organizacionales y, sobre todo, en la organizacidn como experimento
constante, como busqueda constante, como pregunta constante: no sélo para
ver si juntos podemos encontrar una salida de aqui, sino también porque el
preguntar es la antitesis del poder.

La cuestiéon del tipo de organizacion que deberia seguir el Encuentro
Intercontinental fue discutida por Marcos en su discurso de clausura:

¢Un nuevo namero en la indtil numeracion de las numerosas internacionales?
¢Un nuevo esquema que tranquilice y que alivie la angustia por la falta de recetas?
¢Un programa mundial para la revolucién mundial?

¢Una teorizacidén de la utopia para que siga manteniendo su prudente distancia de la
realidad que nos angustia?

¢Un organigrama que nos asegure a todos un puesto, un cargo, un nombre y ningln
trabajo?

Sigue el eco, la imagen reflejada de lo posible y olvidado: la posibilidad y necesidad de
hablar y escuchar [...]

Un eco que se convierte en muchas voces, en una red de voces que, frente a la sordera
del Poder, opte por hablarse ella misma sabiéndose una y muchas, conociéndose igual
en su aspiracion a escuchar y hacerse escuchar, reconociéndose diferente en las
tonalidades y niveles de las voces que la forman [...]

Sigue la reproduccién de resistencias, el no estoy conforme, el soy rebelde.
Sigue el mundo con muchos mundos que el mundo necesita.

Sigue la humanidad reconociéndose plural, diferente, incluyente, tolerante consigo
misma, con esperanza.

Sigue la voz humana y rebelde consultada en los cinco continentes para hacerse red de
voces y de resistencias.

Ese es el programa zapatista para la revoluciéon mundial. No puede ser otro.

El eco de las voces rebeldes que se convierte en una red de resistencias
presupone tanto una diversidad como una comunidad de experiencias. La
resonancia de "el no estoy conforme, el soy rebelde" debe tener, en otras
palabras, una base material, es decir, una base en la experiencia comun,
entendiendo por "experiencia" no un sufrimiento pasivo sino un compromiso
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activo, una lucha.l®2 Los conceptos usados por los zapatistas, los conceptos de
red, de resonancia, de eco, de frecuencia, reconocen la diversidad de esa
experiencia, pero también su sustrato comun: la universalidad de la dignidad.

6. La dignidad es el sujeto revolucionario
La dignidad no es un concepto humanistico sino un concepto de clase.

El EZLN no usa el concepto de "clase" o de "lucha de clases" en su discurso, a
pesar de que la teoria marxista evidentemente ocupd un papel importante en
su formacién. Han preferido desarrollar un leguaje nuevo, hablar de lucha de la
verdad y la dignidad. "Vimos [...] que las palabras viejas se habian gastado
tanto que se habian vuelto dafiinas para el que las empleaba".l>3! En su
busqueda de apoyo o de vinculos con otras luchas han llamado no a la clase
obrera ni al proletariado, sino a la "sociedad civil". Por "sociedad civil" parece
que entienden "la sociedad en lucha", en su sentido mas amplio: todos los
grupos e iniciativas comprometidos en luchas abiertas o latentes para afirmar
algun control sobre su vida y su futuro, sin aspirar a ganar el poder
gubernamental.’>*! En México se entiende como punto de referencia inicial para
este concepto las formas de organizacion auténoma que surgieron en la ciudad
de México en respuesta al terremoto y la incapacidad del estado de manejar la
emergencia.

Los zapatistas han sido criticados por miembros de la izquierda marxista
ortodoxa tradicional por no usar el concepto de clase. Se argumenta que, al no
usar la trinidad tradicional de lucha de clases, revolucién y socialismo,
prefiriendo en cambio hablar de dignidad, verdad, libertad, democracia y
justicia, su lucha es una lucha liberal, un reformismo armado con pocas
posibilidades de llevar a un cambio radical. Una versiéon extrema del uso de
este concepto de clase es el argumento de que el levantamiento zapatista es
s6lo un movimiento campesino y, aunque haya que apoyarlo, el proletariado le
debe tener poca confianza.

La tradicidon ortodoxa del marxismo maneja un concepto que define la clase.
Segun esta tradicion, la clase obrera se puede definir de diferentes maneras:
como los que venden su fuerza de trabajo para sobrevivir (la definicion mas
comun); o como los que producen plusvalia y son directamente explotados. El
punto importante es que la clase obreral®3! se define. No solamente eso, sino
que se define con base en su subordinacion al capital: es por estar
subordinada al capital (como trabajadores asalariados, como productores de
plusvalia) que se es clase obrera. La definicion plantea inevitablemente la
cuestion de quién forma y quién no forma parte de la clase obrera. éForman
intelectuales como Marx o Lenin parte de la clase obrera? éSomos nosotros
que trabajamos en las universidades parte de la clase? ¢Y los rebeldes de
Chiapas? {Y las feministas? ¢Y los activistas del movimiento gay? En cada caso
existe un concepto predefinido de una clase trabajadora a la cual esta gente
pertenece o no pertenece.®® De la clasificacién de la gente en cuestién se
derivan ciertas conclusiones acerca de las luchas en las cuales estd
involucrada. Lenin, por ejemplo, consideré que él no formaba parte del
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proletariado y derivd ciertas conclusiones acerca de la necesidad de que el
impetu revolucionario viniera de afuera del proletariado y de la imposibilidad
de la auto-emancipacion del proletariado. De manera similar, algunos definen
a los rebeldes zapatistas como no clase obrera y de ahi derivan ciertas
conclusiones acerca de la naturaleza y de las limitaciones del levantamiento. A
partir de la definicion de la posicion de clase de los participantes sigue una
definicion de sus luchas: la definicién de clase define el antagonismo que el
definidor percibe o acepta como valido. Esto conduce a un estrechamiento de
la percepcién del antagonismo social. En algunos casos, por ejemplo, la
definicion de la clase obrera como el proletariado urbano directamente
explotado en las fabricas, combinada con la evidencia de la caida de la
proporcion de poblacién que cabe dentro de esta definicidon, ha conducido a la
conclusién de que la lucha de clases ya no es relevante para comprender el
cambio social. En otros casos, la definicion de cierta manera de la clase obrera
y por lo tanto de la lucha obrera ha conducido a la incapacidad de relacionarse
con el desarrollo de nuevas formas de lucha (el movimiento estudiantil,
feminista, ecologista, etc.). La comprensidn definicional de clase ha contribuido
mucho en afos recientes a crear la situacidon en la cual "las viejas palabras se
habian gastado tanto que se habian vuelto dafiinas para el que las
empleaba".l52

Un enfoque alternativo al tema es empezar no con la clase misma sino con el
antagonismo. La existencia en la sociedad capitalista es una existencia
conflictiva. Aunque este antagonismo aparece bajo una multiplicidad enorme
de conflictos, se puede sostener (y fue sostenido por Marx) que la clave para
entender estos conflictos y su desarrollo es el hecho de que la sociedad actual
esta basada en un antagonismo y que sobre él se organiza la caracteristica
distintiva de la humanidad, es decir la actividad creativa (el trabajo en su
sentido mas amplio). En la sociedad capitalista el trabajo esta volteado contra
si mismo, enajenado de si mismo; perdemos el control de nuestra actividad
creativa. Esta negacién de la creatividad humana tiene lugar a través del
sometimiento de la actividad humana al mercado, o, en los términos de Maryx,
el sometimiento del valor de uso al valor. El sometimiento al mercado, a su
vez, tiene lugar plenamente cuando la capacidad de trabajar (la fuerza de
trabajo) se vuelve una mercancia que se vende a los que tienen el capital para
comprarla. El antagonismo entre la creatividad humana y su negacion llega a
enfocarse, por lo tanto, en el antagonismo entre los que tienen que vender su
creatividad y los que se la apropian y la explotan (y transforman esa
creatividad en "trabajo"). Para abreviar, se puede referir a este antagonismo
entre la creatividad y su negacién como el conflicto entre trabajo y capital,
pero este conflicto (como insiste Marx) no es un conflicto entre dos fuerzas
externas, sino entre el trabajo (la creatividad humana) y la enajenacion del
trabajo. Tampoco es un conflicto entre dos grupos de personas; es mas bien
un antagonismo que permea la totalidad de la existencia humana. Todos
existimos dentro del conflicto, lo mismo que el conflicto existe dentro de todos
nosotros. Es un antagonismo polar del cual no hay escape. No "pertenecemos"
a una clase u otra: mas bien, el antagonismo de clase existe dentro de
nosotros, despedazandonos. Nadie puede decir "soy la pura creatividad
consciente y desenajenada"”, lo mismo que es imposible decir de alguien que es
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la negacion absoluta de la creatividad (totalmente inhumano). El antagonismo
(la division entre las clases) nos atraviesa a todos.®! Sin embargo, lo hace de
formas muy distintas. Algunos, la pequena minoria, participan directamente en
y/o se benefician directamente con la apropiacion y explotacion del trabajo de
otros. Los otros, la mayoria enorme, son el objeto directo o indirecto de esa
apropiacion y explotaciéon. La naturaleza polar del antagonismo se refleja por lo
tanto en una polarizaciéon de las dos clases,’®?! es anterior y no posterior a
ellas: las clases se conforman a través del antagonismo.

Y considerando que las clases se constituyen por el antagonismo entre el
trabajo y su enajenacion, y que este antagonismo estd cambiando todo el
tiempo, se sigue que las clases no se pueden definir. El concepto de clase es
esencialmente no definicional. Mas que eso, ya que la definicion impone
limites, cierra lo abierto, niega la creatividad, se puede decir que la clase
capitalista, aunque no se pueda definir, es la clase definidora, la que identifica,
la que clasifica. El trabajo (la clase obrera, la clase que existe en virtud de su
antagonismo frente al capital, la clase que lucha por su autonomia con
respecto al capital) no es solamente indefinible sino que es esencialmente anti-
definicional. La clase obrera se constituye por su creatividad reprimida: es
decir, por su resistencia contra el intento (finalmente imposible) de definirla.
No solamente es un error tratar de definirla ("éson los zapatistas parte de la
clase obrera?") sino que la lucha de clases es la lucha entre definicién y anti-
definicidon. El capital dice "yo soy, tu eres"; el trabajo dice "no somos, pero
devenimos"; "tu eres, pero vas a dejar de ser"; o "somos/no somos, luchamos
para crearnos".

La lucha de clases, entonces, es el antagonismo cotidiano constante (sea
percibido o no) entre enajenacién y desenajenacion, entre definicion y anti-
definicion, entre fetichizacién y desfetichizacién. El problema con todos estos
términos es que nuestro lado de la lucha se presenta de forma negativa como
desenajenacién, anti-definicién, desfetichizacidon. Los zapatistas tienen razén
cuando dicen que necesitamos un nuevo lenguaje, no solamente porque las
"viejas palabras" estdn "desgastadas" sino porque la tradicion marxista ha
enfocado tanto la dominacidon que no ha desarrollado las palabras adecuadas
para hablar de la resistencia.l®® La dignidad es el término que da la vuelta a
eso, que expresa positivamente lo que estda suprimido, aquello por lo cual
estamos luchando. La dignidad es lo que no conoce ninguna sustantivacion del
ser (Is-ness), ninguna estructura objetiva. La dignidad es lo que se levanta
contra la humillacion, la deshumanizacién, la marginacion, la dignidad es lo
que dice "aqui estamos, somos humanos y luchamos por la humanidad que
nos estd negada". La dignidad es la lucha contra el capital.

El antagonismo entre el trabajo y el capital, entre el trabajo y su enajenacién,
entre la dignidad y la humillacién, es un antagonismo que se estd moviendo
todo el tiempo, cambiando constantemente el significado de la clase. Este
proceso de cambio, denominado a veces como el de la composicion de clase (o
la composicién, descomposicién y recomposicién de clase),®!! se manifiesta en
el tejido cambiante de la lucha de clases: el auge, por ejemplo, de las luchas
del "obrero masa" en los afios treinta, el surgimiento del movimiento
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estudiantil en muchos paises en los sesenta, la preocupacién con las
cuestiones del género y de la ecologia a partir de los setenta, el caracter
nuevamente transnacional de luchas tales como las de los estibadores
britanicos, los "sin papeles" en Francia o los zapatistas en Chiapas. La
resonancia de la lucha zapatista en todo el mundo, en otras palabras, es
testimonio de un cambio en el tejido del antagonismo entre trabajo y capital.
El hecho de que su lucha ha sido articulada, no como una lucha contra los
caciques locales ni contra el gobierno corrupto del estado de Chiapas, sino
como una lucha contra el neoliberalismo mundial, el hecho también de que han
logrado cristalizar tantos temas del debate oposicional mundial de los afios
recientes, de que han provocado tanto entusiasmo en tantos paises, todo esto
es testimonio de una nueva intensidad del caracter global del antagonismo en
el cual estd basado el capitalismo. La universalidad de los zapatistast®? es
parte del mismo proceso que frecuentemente se discute como globalizacién. La
forma en que lo que pasa en la selva Lacandona es escuchado en las calles de
Edimburgo, Boston o Paris muestra que el crecimiento en la circulacién
internacional del capital es al mismo tiempo una intensificacion del caracter
internacional de la lucha anticapitalista.

El slogan zapatista "Por la Humanidad y contra el Neoliberalismo" puede ser
visto como una formulacién de la composicion actual del antagonismo entre
trabajo y capital. El antagonismo entre trabajo y capital ha permeado la
totalidad de la sociedad tan intensamente que ya no es posible concebirlo
como algo restringido a la fabrica.[®3! La socializacién global del antagonismo
es tan intensa que las condiciones de vida de la gente en la selva del sureste
mexicano son inmediatamente afectadas por el movimiento de las tasas de
interés en Nueva York,®% y viceversa, como demostraron la devaluacion del
peso y la convulsién en los mercados financieros del mundo desencadenadas
por la accion militar zapatista del 19 de diciembre de 1994. Las fuerzas
destructivas del desarrollo capitalista actual ahora penetran tan profundamente
en las vidas de todos, no sdlo de los mil millones de gente viviendo en la
pobreza extrema sino también de los otros miles de millones viviendo en la
angustia de la inseguridad extrema, que, mas y mas, el antagonismo
capitalista se reduce a su cruda esencia: la humanidad (la dignidad reprimida y
en lucha) contra el neoliberalismo (la actual fase brutalmente destructiva del
capitalismo), la humanidad contra la destruccién de la humanidad.

La dignidad, entonces, es el sujeto revolucionario. Donde es reprimido mas
ferozmente, donde el antagonismo es mas intenso, y donde existe una
tradicion de organizacion comunal, luchard mas fuertemente, como en la
fabrica, como en la selva. Pero la lucha de clases, la lucha de la dignidad, la
lucha de la humanidad en contra de su destruccién, no es privilegio de ningun
grupo definido: existimos en ella, de la misma forma que existe en nosotros,
inexorablemente. La dignidad, entonces, no existe en forma pura, como
tampoco la clase obrera. Es eso dentro de nosotros que resiste, que se rebela,
que no se conforma. Constantemente socavada, constantemente agobiada y
sofocada por las multiples formas de enajenacidon y fetichizacion,
constantemente encubierta y distorsionada, constantemente reprimida,
fragmentada y corrompida por el dinero y el estado, constantemente en
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peligro de ser extinguida, apagada: es el indestructible (o tal vez todavia no
destruido) NO que nos hace humanos. Es por eso que la resonancia zapatista
llega tan profunda: "en la medida en que proliferaban los comunicados
rebeldes, nos fuimos percatando que la revuelta en realidad venia del fondo de
nosotros mismos".®3! E|l poder de los zapatistas es el poder del iYa basta!, el
rechazo a la opresion que existe en lo mas profundo de nosotros, la Unica
esperanza para la humanidad.

7. La revolucion de la dignidad es incierta

La inseguridad permea toda la acometida zapatista. No hay ninguna certeza
acerca de la inevitabilidad de la historia que fue una caracteristica de muchos
movimientos revolucionarios anteriores. No hay seguridad acerca de la llegada
a la tierra prometida, ni sobre lo que contiene. Es una revolucion que camina
preguntando, no contestando.

La revolucién en el sentido zapatista es un viajar mas que un llegar. Pero éun
movimiento de este tipo como puede ser revolucionario? écdmo podria realizar
una transformacion social radical? La mera idea de una revolucidn social esta
ya tan desacreditada en estos ultimos afos del siglo veinte: écomo nos ayuda
el levantamiento zapatista a encontrar un camino hacia adelante?

Hay un problema en el centro de cualquier concepto de revolucién. éComo
puede ser posible que los que ahora estan enajenados (o humillados) pudieran
crear un mundo no enajenado (un mundo de dignidad)? Si todos estamos
permeados por las condiciones de opresion social en las cuales vivimos, y si
nuestras percepciones estan limitadas por esas condiciones ¢éno las
reproduciremos siempre en todo lo que hacemos? Si nuestra existencia esta
atravesada por relaciones de poder écdmo podriamos crear una sociedad que
no se caracterice por relaciones de poder?

La forma mas sencilla de resolver este problema es a través de la introduccion
de un salvador, un deus ex machina. Si existe una figura que se haya liberado
de la enajenacion y llegado a una verdadera comprensidn, entonces esta figura
puede tal vez ensefar a las masas el camino para salir de la sociedad
enajenada actual. Esta es esencialmente la idea de un partido de vanguardia
propuesta por Lenin:®®® un grupo de personas quienes, a raiz de su
experiencia tedrica y practica, pueden ver mas alld de los limites de la
sociedad existente y, por lo tanto, pueden encabezar a las masas en una
ruptura revolucionaria. Sin embargo, hay dos problemas fundamentales.
¢Como puede ser posible que alguien, cualquiera que sea su formacién, se alce
por encima de la sociedad existente de tal forma que no reproduzca en sus
propias acciones los conceptos y fallas de esa sociedad? Aun mas fundamental:
écdmo puede ser posible crear una sociedad auto-creativa si no por la auto-
emancipacion de la sociedad misma? La experiencia de la revolucién en el siglo
veinte sugiere que éstos son problemas muy graves.

Sin embargo, si la nocidn de la vanguardia estd descartada, y con ella la
nocidon de un programa revolucionario, équé es lo que nos queda? La solucién
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leninista era tal vez equivocada, pero fue un intento de resolver un problema
percibido: el problema de como se puede llevar a cabo una transformacion
radical hacia una sociedad en la cual, aparentemente, la mayoria de la gente
esta tan inmersa en los valores contemporaneos que la auto-emancipacion
parece imposible. Para muchos, el fracaso de la solucién leninista demuestra la
imposibilidad de la revolucion social, la inevitabilidad de conformarse.

La respuesta zapatista esta enfocada hacia la nocion de la dignidad. La nocidn
de la dignidad sefiala la naturaleza contradictoria de la existencia. Estamos
humillados pero tenemos la dignidad de luchar contra la humillacion para
ejercer nuestra dignidad. Estamos inmersos en los valores capitalistas pero
vivimos un antagonismo diario en contra de ellos. Estamos enajenados pero
todavia somos suficientemente humanos para luchar por un mundo
desenajenado. La enajenacién es, pero no es, porque la desenajenacién no es
pero al mismo tiempo es. La opresidon existe, pero existe como lucha. Es la
existencia actual de la dignidad (como lucha) la que hace posible concebir la
revolucién sin un partido de vanguardia. La sociedad basada en la dignidad
existe ya bajo la forma de la lucha contra la negacién de la dignidad.’®Z La
dignidad implica la auto-emancipacion.

La busqueda consistente de la dignidad en una sociedad basada en su
negacion es en si misma revolucionaria. Pero implica un concepto de
revolucién diferente del de "asalto al Palacio de Invierno" que ha sido el
modelo dominante del siglo veinte. No hay ninguna construccién del partido
revolucionario, ninguna estrategia para la revolucion mundial, ningun
programa de transicion. La revolucion es simplemente la constante lucha
intransigente por aquello que no se puede conseguir bajo el capitalismo: la
dignidad, el control sobre nuestras propias vidas.

La revolucidn en este esquema solo se puede concebir como la unificacion
acumulativa de las dignidades, la acumulacién de luchas, la negativa de mas y
mas gente de subordinar su humanidad a las degradaciones del capitalismo.
Eso implica un concepto mas abierto de la revolucién: la acumulaciéon de las
luchas no se deja programar ni predecir. La revolucidon no es un evento en el
futuro, sino la inversidn total de la relacién entre la dignidad y la degradacion
en el presente, la afirmacién acumulativa del poder sobre nuestras propias
vidas, la construccién progresiva de la autonomia. Mientras que el capitalismo
existe (y mientras que el dinero existe), la degradacidon de la dignidad, la
explotacién del trabajo, la deshumanizacion y precarizacién de la existencia
seguira: la afirmacion de la dignidad choca de forma inmediata con la
reproduccion del capitalismo. Este conflicto se puede resolver sélo mediante la
destruccién total del capitalismo. éQué forma podria tomar? écomo podria
conducir a la abolicién del capitalismo la unificacion acumulativa de las
dignidades? No esta claro. No puede estarlo cuando se trata de un proceso
auto-creativo. Lo que si estad claro es que toda la experiencia de los ultimos
cien afos indica que la transformacién social no se puede lograr a través de la
conquista (sea "democratica" o no) del poder estatal.
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Esta nocidén no es reformista, si por reformismo se entiende la idea de que la
transformacién social se puede llevar a cabo a través del acrecentamiento de
reformas patrocinadas por el estado. El anti-reformismo no es cuestion de la
claridad de las metas futuras sino mas bien de la fuerza con la cual esas
formas (sobre todo el estado), que reproducen las relaciones sociales del
capitalismo, son rechazadas en el presente. No es cuestién de un programa
para el futuro sino de la organizacion actual.

Pero équé quiere el EZLN? écdmo es su sueio del futuro? Por supuesto, hay
muchos suenos del futuro. "Para uno puede ser, pues, que ya haya tierra para
trabajar para todos, que en el caso del campesino pues es asi el problema
central, éno? En realidad ellos son muy claros que en torno al problema de la
tierra juegan los demas problemas: de vivienda, de salud, de escuelas, de
servicios. Todo lo que los haga salir de la tierra es malo y todo lo que los haga
permanecer en ella es bueno. Permanecer con dignidad".!®8 Este es un suefio
del futuro, un suefio sencillo, quizas, pero su realizacidn requiere cambios
enormes en la organizacién de la sociedad.

O de otra forma: en otra entrevista, Marcos explica el suefo zapatista en estos
términos: "En nuestro suefio, los nifios son nifios y su trabajo es ser nifos...
En mi suefio no esta el reparto agrario, las grandes movilizaciones, la caida del
gobierno y elecciones que gana un partido de izquierda, lo que sea. En mi
suefo, yo sueno a los nifos, y los veo siendo nifios... Nosotros los ninos
zapatistas pensamos que nuestro trabajo como nifios es jugar y aprender"®%,
Otra vez un suefo sencillo, posiblemente reformista para algunos, pero un
suefo que estd en contradiccion absoluta con la direccién actual del mundo en
donde la explotacion de los nifios (trabajo infantil, prostitucién infantil,
pornografia infantil, por ejemplo) estd creciendo de una manera alarmante.
Este suefo de que los nifios sean nifos es un buen ejemplo del poder de la
nocion de la dignidad: la realizacion de este suefio requiere una transformacién
total de la sociedad.

Una sociedad basada en la dignidad seria una sociedad honesta, basada en el
reconocimiento mutuo, una sociedad en la cual la gente "no tenga que usar
una mascara... para relacionarse con los demas".”? Seria también una
sociedad completamente autocreativa. En una entrevista para el Festival de
Cine de Venecia Marcos contesta asi la pregunta usual de "éQué es lo que
quiere el EZLN?": "Queremos que la vida sea como una cartelera
cinematografica, de la cual podemos escoger una pelicula diferente cada dia.
Ahora nos hemos levantado en armas porque, por mas de quinientos afios, nos
han obligado a ver la misma pelicula todos los dias".[/1!

Aqui no hay ningln plan quinquenal, ningun anteproyecto fijo de la nueva
sociedad, ninguna utopia predefinida. No hay ninguna garantia. No hay
ninguna certeza. La apertura y la incertidumbre son inmanentes al concepto
zapatista de la revolucion. Y esa apertura significa también contradicciones y
ambigledades. A veces parece que el EZLN podria aceptar un arreglo que no
refleje sus suefios, a veces la presentacién de sus objetivos es mas limitada,
aparentemente mas asible. Estas contradicciones y ambigliedades son parte
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integrante del concepto zapatista de la revolucion, de la idea de una revolucién
que camina preguntando. Inevitablemente, las contradicciones vy
ambigledades son parte del desarrollo del movimiento, y sin duda es posible
sostener interpretaciones del zapatismo que son mas restringidas que la que
ofrecemos. El argumento aqui es un intento de destilar mas que de analizar.
Nuestra pregunta no es "équé va a pasar con el EZLN?" sino "équé va a pasar
con nosotros?" O, mas bien, no "pasar" ya que el punto es precisamente que
las cosas no nos "pasan", sino: écdmo vamos nosotros (no "ellos") a cambiar
el mundo?

¢Coémo podemos cambiar un mundo en el cual el capitalismo mata por hambre
a miles de personas cada dia, en el cual la matanza sistematica de los nifios de
la calle es organizada en ciertas ciudades como la Unica forma de sostener el
concepto de la propiedad privada, en el cual los terrores desencadenados del
neoliberalismo estan arrojando a la humanidad hacia su autodestruccién?

Y équé si fracasan? Para cuando se publique este articulo, no hay ninguna
garantia de que el EZLN exista todavia. Puede ser que el gobierno mexicano
lance un asalto militar abierto (ya tratdé el 9 de febrero de 1995 y es siempre
una amenaza presente): es incluso posible que el ejército tenga éxito, mas que
la dltima vez que intentd. Es también posible que el EZLN se agote: que sea
arrastrado por el cansancio, por sus propias ambigliedades o por la falta de
respuesta de la sociedad civil, a limitar sus demandas o aceptar definiciones.
No hay indicacion clara de que pase esto, pero es posible. El punto importante,
no obstante, es que los zapatistas no son "ellos": ellos son "nosotros";
nosotros somos "nosotros". Cuando las grandes multitudes que se
manifestaron en la Ciudad de México y en otros lados después de la
intervencion del ejército del 9 de febrero de 1995 cantaban "todos somos
Marcos", no anunciaban una intencién de alistarse en el EZLN. Ellos decian que
la lucha de los zapatistas es la lucha vital de todos, que todos somos parte de
ella y ella es parte de nosotros, dondequiera que estemos. Como dijo la mayor
Ana Maria en su discurso inaugural del Encuentro Intercontinental: "Detras de
nosotros estamos ustedes. Detras de nuestros pasamontafas esta el rostro de
todas las mujeres excluidas. De todos los indigenas olvidados. De todos los
homosexuales perseguidos. De todos los jovenes desprestigiados. De todos los
migrantes golpeados. De todos los presos por su palabra y pensamiento. De
todos los trabajadores humillados. De todos los muertos de olvido. De todos
los hombres y mujeres simples y ordinarios que no cuentan, que no son vistos,
que no son nombrados, que no tienen mafiana".”2

Todos somos zapatistas. Los zapatistas de Chiapas han encendido una flama,
pero la lucha para convertir "dignidad y rebelién en libertad y dignidad" es
nuestra.

Para citar la versién impresa de este documento:

Holloway, J. La revuelta de la dignidad, Chiapas, niam. 5, México: IIEc, UNAM-
Ediciones ERA, 1997, pp. 7-40. ISBN: 968-411-416-8.
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Notas:
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Este articulo es una version ligeramente cambiada de otro que se va a publicar este
afno en una coleccién de ensayos sobre el zapatismo, editada en inglés por Pluto Press,
Londres, con el titulo provisional de The International of Hope: Reflections on the
Zapatista Uprising, John Holloway y Eloina Pelaez (comps).

La palabra de los armados de verdad y de fuego, Fuenteovejuna, México, 1994-1995,
vol. 1, pp. 31-32.

Ibid., vol. 1, p. 35.

Ibid., vol. 1, p.122. La importancia de este pasaje fue subrayada por el hecho de que
la Comandanta Ramona lo citdé en su discurso en la reunién del 16 de febrero de 1997
en la ciudad de México, organizada para exigir el cumplimiento de los Acuerdos de San
Andrés por parte del gobierno mexicano.

El objetivo de este ensayo no es contar la historia del movimiento zapatista sino mas
bien hacer una destilacién de los temas mas importantes, sin ocultar al mismo tiempo
las ambigiiedades y contradicciones del movimiento. Para destilar la esencia aromatica
de las rosas, no es necesario ocultar la existencia de las espinas, pero las espinas no
son parte de lo que uno quiere extraer.

Subcomandante Insurgente Marcos, 17 de noviembre de 1994: EZLN, op.cit., vol. 3, p.
224,

Citado por Carlos Tello Diaz, La rebelion de Las Cafadas, México, Cal y Arena, 1995,
pp. 97 y 99.

La respuesta del EZLN a la afirmacién del gobierno estad contenida en un comunicado
del 9 de febrero de 1995: "Respecto de las ligas del EZLN con la organizacion llamada
'Fuerzas de Liberacion Nacional', el EZLN, a través de entrevistas, cartas y
comunicados, ha declarado que en sus inicios concurrieron miembros de diversas
organizaciones del pais, que de ahi nace el EZLN y que éste paulatinamente es
apropiado por las comunidades indigenas hasta que éstas toman la direccién politica y
militar del mismo. Al nombre de las 'Fuerzas de Liberacién Nacional' entre los
antecedentes del EZLN, el gobierno debe agregar el de todas las organizaciones
guerrilleras de los setenta y ochenta, a Arturo Gamiz, a Lucio Cabanas, a Genaro
Vazquez Rojas, a Emiliano Zapata, a Francisco Villa, a Vicente Guerrero, a José Maria
Morelos y Pavon, a Miguel Hidalgo y Costilla, a Benito Juarez, y a muchos otros que ya
borraron de los libros de historia porque un pueblo con memoria es un pueblo
rebelde". La Jornada, 13 de febrero de 1995.

Subcomandante Insurgente Marcos, "Carta a Adolfo Gilly", Viento del Sur, n. 4, verano
1995, p. 25.

Véase el relato hecho por Tello (op. cit., p. 105), de la reunidon entre algunos de los
insurgentes y la comunidad del ejido de San Francisco, el 23 de septiembre de 1985.

Véase la entrevista de Marcos para Radio UNAM, 18 de marzo de 1994: EZLN, op. cit.,
vol. 2, p. 69.

Para una discusién de la importancia del concepto de comunidad ver Patricia King y
Javier Villanueva, "Rompiendo el cerco: de la selva a la ciudad", en The International
of Hope: Reflections on the Zapatista Uprising, Pluto Press, Londres, en prensa.

Entrevista de Marcos para Radio UNAM, 18 de marzo de 1994: EZLN, op. cit., vol. 2, p.
69-70.

Marcos, "Carta a nifios internos de Guadalajara", 8 de febrero de 1994: ibid., vol. 1, p.
179.
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Entrevista de Marcos para Radio UNAM, 18 de marzo de 1994: ibid., vol. 2, p. 62.

Entrevista a Marcos por Cristian Caldnico Lucio, 11 de noviembre de 1995, p. 47
(inédita).

El libro de Ernst Bloch, Naturrecht und Menschliche Wurde (Derecho natural y dignidad
humana), Suhrkamp, Frankfurt, 1961, es una excepcidén notable. Aunque tedricamente
muy relevante, probablemente no ha tenido ninguna influencia en los zapatistas.

G. Camu Urzua y D. Totoro Taulis, EZLN: El Ejército que salié de la Selva, Planeta,
México, 1994, p. 83.

Ibid.

El ejemplo supremo de la teoria instrumentalista de la revolucion es, por supuesto, el
¢Qué hacer?, de Lenin.

Véase el comunicado del CCRI, 10 de junio de 1994: EZLN, op. cit., vol. 2, p. 201.
Ibid., vol. 1, p.5.
Véase el relato de Tello, op. cit., p. 151.

El uso zapatista de los simbolos nacionales, tales como la bandera y el himno nacional,
desconcertd a algunos, especialmente a los participantes europeos, en el Encuentro
Intercontinental en Chiapas. Para una critica al supuesto "nacionalismo" del EZLN, ver,
por ejemplo, Sylvie Deneuve, Charles Reeve y Marc Geoffroy, Au-déla des passe-
montagnes du Sud-Est mexicain (Mas alla de los pasamontafias del sureste mexicano),
Abirato, Paris, 1996.

En este sentido véase, por ejemplo, la Tercera Declaracién de la Selva Lacandona (1lo.
de enero de 1995): "La cuestién indigena no tendra solucidon si no hay una
transformacion RADICAL del pacto nacional. La Unica forma de incorporar, con justicia
y dignidad, a los indigenas a la nacién, es reconociendo las caracteristicas propias en
su organizacion social, cultural y politica. Las autonomias no son separacion, son
integracion de las minorias mas humilladas y olvidadas en el México contemporaneo.
Asi lo ha entendido el EZLN desde su formacién y asi lo han mandado las bases
indigenas que forman la direccion de nuestra organizacion. Hoy lo repetimos:
NUESTRA LUCHA ES NACIONAL". La Jornada, 2 de enero de 1995, p. 5.

La Jornada, 30 de enero de 1996, p. 12.

Esta no es, por supuesto, la Unica interpretaciéon posible. Véase, por ejemplo, S.
Deneuve, et al., op. cit. Se argumenta mas adelante que las contradicciones y
tensiones innegables en el discurso de los zapatistas no son resultado de eclecticismo
sino consecuencia de la persecucién consistente del principio de la dignidad.

Subcomandante Insurgente Marcos, "México: La Luna entre los espejos de la noche y
el cristal del dia", La Jornada, 9, 10 y 11 de junio de 1995, p. 17.

Esto es elaborado mas claramente en el {Qué hacer?, de Lenin. Por ejemplo: "Hemos
dicho que los obreros no podian tener conciencia socialdemocrata. Esta sélo podia ser
introducida desde afuera. La historia de todos los paises atestigua que la clase obrera,
contando exclusivamente con sus propias fuerzas, sélo estd en condiciones de elaborar
una conciencia tradeunionista [...] En cambio, la doctrina del socialismo ha surgido de
teorias filosoficas, histéricas y econdmicas, elaboradas por representantes instruidos
de las clases poseedoras, por los intelectuales". Lenin, ¢Que Hacer?, Obras escogidas,
Progreso, Moscu, 1961, vol. 1, p. 142,

Los zapatistas usan verdad y dignidad como conceptos intercambiables. Los zapatistas
hablan de su propia palabra como "la palabra de los armados de verdad y fuego". El
fuego esta presente, pero la verdad es primero, no sélo como un atributo moral, sino
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como un arma: estdn armados con la verdad, y ésta es un arma mucho mas
importante que el fuego de sus fusiles. Aunque estan organizados como un ejército, su
meta es ganar a través de la verdad y no del fuego. Su verdad no se refiere sélo a su
situacion o a la del pais, sino a que son fieles a si mismos, a que hablan la verdad de
la verdad negada.

Véase, por ejemplo, James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance
(Dominacion vy las artes de la resistencia), Yale University Press, New Haven 1990.

No es de sorprender que el iYa basta! de los zapatistas haya encontrado un gran eco
en los Sin Papeles, el movimiento de los inmigrantes ilegales en Francia.

Comunicado del 17 de marzo de 1995: La Jornada, 22 de marzo de 1995.

Véase el articulo de Margara Millan, "La revolucion dentro de la revolucion: las mujeres
indigenas neozapatistas", en The international..., cit.

Para un desarrollo de este argumento, véase John Holloway, "Un capital, muchos
estados", en Gerardo Avalos Tenorio y Maria Dolores Paris (comps.), Politica y estado
en el pensamiento moderno, UAM-X, México, 1996.

La Jornada, 10 de mayo de 1996.
Ibid.

La Jornada, 17 de mayo de 1995.
La Jornada, 18 de mayo de 1995.
La Jornada, 10 de junio de 1995.
La Jornada, 5 de mayo de 1995.

"La cisterna contiene, la fuente desborda". William Blake, The Proverbs of Heaven and
Hell (Los proverbios del cielo y del infierno).

"Una fuerza politica cuyos integrantes no desempenen ni aspiren a desempefiar cargos
de eleccidon popular o puestos gubernamentales en cualquiera de sus niveles. Una
fuerza politica que no aspire a la toma del poder. Una fuerza que no sea un partido
politico". La Jornada, 2 de enero de 1996.

"Primera Declaracién de La Realidad", La Jornada, 3 de enero de 1996.

Los zapatistas han mencionado frecuentemente la idea de plebiscitos o de referéndums
como una parte necesaria de un nuevo sistema politico. Sin embargo, es claro por la
experiencia de otros estados que los plebiscitos y los referéndums son totalmente
inadecuados para articular las decisiones populares, y no son en ningun sentido
comparables a las discusiones comunales que son centrales en la practica de los
propios zapatistas.

"Y demandamos que las autoridades puedan ser removidas en el momento mismo en
gue las comunidades asi lo decidan y se pongan de acuerdo. Podria ser a través de un
referéndum o de otros mecanismos parecidos. Y ellos quieren transmitir esa
experiencia a todos los niveles: cuando el Presidente de la Republica ya no sirva debe
ser automaticamente removido. Asi de sencillo". Subcomandante Marcos, "Conferencia
de Prensa", 26 de febrero de 1994: EZLN, op. cit., vol. 1, p. 244.

Si el EZLN es de verdad parte de las FLN, como el estado sostiene, esta pertenencia no
ha sido muy efectiva.

Entrevista de Marcos para Radio UNAM, 18 de marzo de 1994: EZLN, op. cit., vol. 2, p.
97.
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Marcos, "Discurso de clausura en el Encuentro Intercontinental", Chiapas, n. 3, Era,
México, p. 107.

Acerca de las dificultades ver King y Villanueva, op. cit.

Véase Enrique Rajchenberg y Catherine Héau-Lambert, "Historia y Simbolismo en el
Movimiento Zapatista", en The International..., cit.

Marcos, "Discurso de clausura en el Encuentro Intercontinental", Chiapas, n. 3, cit., p.
107.

Véase Werner Bonefeld et al., Open Marxism, vol. 3, Pluto Press, Londres, 1995, p.3:
"El concepto de experiencia estda en el centro del tema de la emancipacion. La
experiencia, como se usa aqui, es totalmente diferente y opuesta a nociones
empiricistas de la experiencia. El empiricismo interpreta la experiencia como pasividad
y aceptacion de cualquier status quo. En contraste, la experiencia es entendida aqui
como constitucion y negacion y como la unidad de ambas: como oposicion y
resistencia contra las condiciones inhumanas que constituyen la realidad de las
relaciones capitalistas de explotacién".

Antonio Garcia de Ledn (comp.), EZLN. Documentos y comunicados, vol. 2, Era,
México, 1995, p. 433.

"La sociedad civil, esta gente sin partido que no aspira a estar en un partido politico en
la medida que no aspira a ser gobierno, a lo que aspira es a que el gobierno cumpla su
palabra, que cumpla su trabajo". Marcos, entrevista con Cristian Caldnico Lucio, cit., p.
39.

En este contexto no importa si hablamos de "clase obrera", "clase trabajadora" o "el
proletariado": lo que se discute aqui es la cuestién de la definicién en si.

La comprensién de la clase obrera como un grupo definido se ha extendido al infinito
en las discusiones acerca de la definicion de clase de aquellos que no caen dentro de
este grupo, como nueva pequeiia burguesia, etcétera.

Véase la nota 53.

Para un desarrollo de este punto, véase Richard Gunn, "Notes on Class" (Notas sobre
la clase), Common Sense, n. 2, 1987.

Asi, para Marx, los capitalistas son la personificacion del capital, como lo afirma
repetidamente en El/ Capital. El proletariado también aparece por primera vez en su
trabajo no como un grupo definible sino como el polo de una relacién antagénica: "una
clase [...] que representa [...] la pérdida total del hombre, por lo cual sdlo puede
ganarse a si misma mediante la recuperacioén total del hombre. Esta disolucion total de
la sociedad cifrada en una clase social, es el proletariado". "En torno a la critica de la
filosofia del derecho de Hegel", en Marx, Escritos de juventud, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1987, p. 502.

El concepto autonomista de "auto-valorizacién" es tal vez lo mas cercano dentro de la
tradicidon marxista a un concepto que expresa positivamente la lucha contra-y-mas-alla
del capital, pero el término es torpe y obscuro.

Por lo dicho anteriormente, esta claro que la "composicion de clase" no debe ser
entendida sociolégicamente sino que tiene sentido como el movimiento de un
antagonismo.

Sobre la universalidad de los zapatistas véanse los articulos de Ana Esther Cecefia,
"Universalidad de la lucha zapatista. Algunas hipotesis", en Chiapas, n. 2, Era, México,
1996, pp. 7-19 y de John Holloway, "La resonancia del zapatismo", en Chiapas, n. 3,
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cit., pp. 43-54.

Por supuesto el antagonismo nunca estuvo restringido a la fabrica, pero no permeaba
la sociedad tan intensamente como lo hace ahora.

Para una discusion mas detallada de la integracién de la selva Lacandona en el
capitalismo mundial véase Andrés Barreda y Ana Esther Cecefia, "Chiapas y la
reestructuracion global del capital", en The International..., cit.

Antonio Garcia de Ledn, prologo, en EZLN. Documentos y Comunicados, vol. 1, Era,
México, 1994, p. 14.

La idea del deus ex machina se extiende mas alld del leninismo, por supuesto. Se
puede ver también en esas teorias que privilegian el papel revolucionario de los
intelectuales (como en los escritos de escuela de Frankfurt). En un contexto totalmente
diferente, las mismas nociones son reflejadas en la forma en que el estado entiende el
movimiento zapatista y en su presuposicion (racista) de que los verdaderos
protagonistas del movimiento zapatista son intelectuales blancos o mestizos, como
Marcos.

"La enajenacién no podria ni siquiera ser vista ni destinada a robarle a la gente su
libertad y quitarle al mundo su alma, si no existiese su opuesto, ese posible llegar-a-
uno-mismo, estar-con-uno-mismo, contra lo cual la enajenaciéon puede ser medida".
Ernst Bloch, Tubinger Einleitung in die Philosophie, Suhrkamp, Frankfurt, 1963, vol. II,
p.113. La dignidad, en otras palabras.

Entrevista de Marcos para Radio UNAM, 18 de marzo de 1994: EZLN, op. cit., vol., 2,
p. 89.

Loc. cit.

Entrevista a Marcos por Cristian Caldnico Lucio, cit., p. 61. Esto significaria, por
supuesto, una sociedad sin relaciones de poder.

La Jornada, 25 de agosto de 1996.

"Discurso inaugural de la mayor Ana Maria", Chiapas, n. 3, cit., p. 103.
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