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De cómo se construye la esperanza 

Ana Esther Ceceña 

Suponga usted que no es verdad eso de que no hay alternativa  

posible. Suponga usted que la impunidad y el agravio no son  

el único futuro. Suponga usted que es posible que no se  

adelgace cada vez más la raquítica frontera que separa a la  

guerra de la paz. Suponga usted que algunos locos y  

románticos piensan que es posible otro mundo y otra vida.  

 
Subcomandante Insurgente Marcos  

 

Los movimientos sociales grandes y pequeños que han conformado la historia 

del mundo, de la humanidad, presentan una variedad enorme de acuerdo con 
su historicidad y su ubicación geográfica o espacial. Delimitados o posibilitados 

en cada caso por los conflictos y las utopías de su tiempo, por su manera de 
enfrentar la materialidad de su reproducción, por la representación imaginaria 

de su vida y de su entorno, de su sentido y de sus límites, estos movimientos 
son resultado de una acumulación de luchas o resistencias, aunque, cabe decir, 

no todas reaparecen o se expresan políticamente en ellos. Su capacidad para 
encontrar y subvertir en sus condiciones inmediatas los elementos generales 

de opresión, y para dibujar los puentes de identificación colectiva 
correspondientes a la dimensión y carácter de esa opresión, determina su 

pertinencia y las condiciones reales de su acercamiento a la utopía. Es decir, su 

capacidad para simbolizar la alternativa y la esperanza, para ofrecer caminos 
de construcción libertaria de significación universal y para instaurar una nueva 

ética social y política, reconocida y respetada por los más.  

Hace ya casi cuatro años que fuimos confrontados por la voz de los sin voz de 
las montañas del sureste mexicano, que nos expulsó de los nichos o de los 

escondites en que nos iban colocando la cibernética, las realidades virtuales, la 
competencia, la individualización de la supervivencia y todos los mecanismos y 

fuerzas fragmentadores de una sociedad que niega en cada uno de sus actos la 
posibilidad de socializar. De una sociedad que excluye las relaciones sociales 

directas a través de una compleja red de mediaciones que, como el rey Midas, 

va convirtiendo en objeto todo lo que toca.  

La frescura de un movimiento como el zapatista, que busca restablecer los 
significados a la vez que construye la posibilidad de subvertirlos y 

trascenderlos, no fue sólo una especie de insubordinación de nuestra propia 
naturaleza y contenido sino un resquebrajamiento de la imagen de nosotros 
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mismos que el posmodernismo nos había ayudado a armar paciente pero 

implacablemente.  

Si bien el EZLN se propuso inicialmente declarar la guerra al mal gobierno para 

poder acceder al simple reconocimiento de las comunidades que lo conforman 
como parte de la nación -y, consecuentemente, como merecedores de los 

derechos reconocidos en la Constitución-, el zapatismo es muchísimo más que 
un ejército, que una organización campesina, que un grupo étnico o un pueblo 

indígena, que un conjunto de mexicanos (con toda la carga nacionalista que 
generalmente se le atribuye al término). Quizá su ubicación en el extremo de 

la polaridad histórica generada por el capitalismo, y que los hizo objeto de 
explotación, discriminación, opresión y desprecio, todo al mismo tiempo, les 

permitió, o los obligó, a mirar hacia dentro de sí mismos, hacia la tierra que les 

recordaba su origen, hacia los montes que les recordaban su temporalidad y su 
fortaleza interna y hacia los astros que les abrían posibilidades infinitas de 

liberación.  

Quizá esa misma ubicación social les hizo percibir las múltiples facetas del 
poder porque todas, de una manera o de otra, les negaron el derecho al ser. 

Quizá lo inalcanzable de sus satisfactores más elementales los hizo solidarios 
en su miseria y conscientes de la posibilidad de relacionarse más allá de los 

objetos, más allá de lo expropiado y expropiable.  

Se pueden levantar muchas hipótesis de interpretación acerca de las causas 

más profundas de este nuevo zapatismo y de su oportunidad o pertinencia 
histórica. Si se trata del último movimiento revolucionario del siglo XX o del 

primero del siglo XXI, si constituye un movimiento posmoderno o es la 
respuesta articuladora que reconoce y valora las diferencias pero rescata 

también la comunalidad y las significaciones de orden general, si es un 
movimiento democratizador en el sentido convencional del término o si es un 

movimiento revolucionario. Una manera de avanzar en esta difícil búsqueda y 
en una teorización libre de dogmatismos que intente entender la propuesta 

zapatista y las razones de la inconformidad que causa, no sólo en los actuales 
depositarios del poder sino en fracciones importantes de la izquierda, consiste 

en explorar algunos de sus fundamentos éticopolíticos.  
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1. El lugar del poder dentro del discurso zapatista  

Tal vez la nueva moral política se construya en un nuevo espacio  

que no sea la toma o la retención del poder, sino servirle de  

contrapeso y oposición que lo contenga y obligue a,  

por ejemplo, "mandar obedeciendo".  

Por supuesto que el "mandar obedeciendo" no está entre los  

conceptos de la "ciencia política", y es despreciado por la  

moral de la "eficacia" que rige el actuar político que padecemos.  

Pero al final, enfrentada al juicio de la historia, la "eficacia"  

de la moral del cinismo y del "éxito" queda desnuda frente a sí  

misma. Al enfrentarse a su imagen en el espejo de sus "logros",  

el temor que inspiró a sus enemigos (que serán siempre los más)  

se vuelve contra ella misma.  

 
Subcomandante Insurgente Marcos  

El referente esencial de todos los movimientos revolucionarios conocidos hasta 
hoy es el problema del poder. El carácter de las relaciones de poder, su 

naturaleza, sus detentadores, sus víctimas. En una sociedad de clases, como 

ésta no ha dejado de ser a pesar de la transfiguración y diversificación del 
proletariado, el poder se convierte en elemento cohesionador.  

La tradición leninista, presente en la mayor parte de las organizaciones de 

clase hasta ahora, puso el problema del poder en el lugar privilegiado. La 
estructura de dominación en la Rusia de los tiempos de Lenin seguramente 

contribuyó a desarrollar un pensamiento que antes que libertario buscaba la 
imposición de una nueva disciplina. Así, la cuestión del poder fue planteada no 

sólo con respecto al enemigo de clase o a su representación colectiva sino en 
confrontación también con lo que se consideró sectores atrasados dentro de 

las mismas clases dominadas. La verticalidad del desarrollo capitalista, que 

privilegia la objetivación a través de la producción industrial, no fue entendida 
como estrategia de apropiación o monopolización, sino como paradigma de la 

modernidad y del progreso, que a su vez conformaba el contexto histórico 
ineludible de la dictadura del proletariado.  

La dificultad fue que el carácter excluyente interpuesto por la competencia fue 

trasladado a la esfera social. Un exacerbado determinismo económico impidió 
ver los procesos sociales y, de la misma manera como los procesos de trabajo 

eran subsumidos ontológicamente a la valorización del valor, los matices de las 
relaciones sociales se resumían linealmente en la contradicción trabajo 

asalariado capital. La visión autoritaria de la sociedad impuesta y practicada 

por el capital no fue subvertida. La cuestión era invertir los términos de la 
relación de poder. Frente a la dictadura de la burguesía, la dictadura del 

proletariado.  

El poder no tenía que ser destruido sino conquistado. Es decir, la organización 
de la sociedad en términos de relaciones de poder no planteaba problema; el 

verdadero problema eran los depositarios del poder: la burguesía o el 
proletariado.  
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Esto llevó a reproducir, guardando las proporciones, esquemas de dominación 

burgueses en las organizaciones obreras. La toma del poder se convirtió en el 

equivalente de la valorización del valor, y el conjunto de iniciativas, 
inquietudes, inconformidades y relaciones quedó subsumido en ese objetivo 

primordial. La revolución se redujo a un acontecimiento, no a un proceso, y 
todas las reivindicaciones particulares o la confrontación de ideas se 

convirtieron en pliego petitorio, es decir, perdieron toda su fuerza creativa, 
dejaron de ser movimiento.  

Aunque no es el espacio para efectuar un balance de las experiencias 

acumuladas a lo largo de este siglo, porque esto requeriría un análisis histórico 
que permitiera ubicarlas en sus justos términos, sí es posible entender, a la luz 

de sus resultados prácticos, la importancia de la desmitificación de la toma del 

poder comprendida en el planteamiento zapatista.  

La lucha por el poder forma parte de ese mundo contra el que los zapatistas 
combaten, y su concepción, por eso, no puede restringirse a buscar la 

expropiación del poder de manos de sus enemigos de clase, sino que cuestiona 
la existencia de un mundo organizado sobre la base de relaciones de poder. La 

democracia, una de las demandas centrales del zapatismo, es, de acuerdo con 
el contenido profundo que le asignan, la negación misma de las relaciones de 

poder. Por eso la construcción del mundo nuevo del que ellos hablan supone 
un nuevo proyecto civilizatorio y no una modalidad, menos salvaje o agresiva, 

del actual. Por eso también el zapatismo entra en conflicto no solamente con 

las clases dominantes actuales y sus estructuras de poder, sino con la figura 
de clase dominante y con la idea de dominación.  

A partir de esta manera original de plantearse el camino para subvertir el 

"orden establecido", con fundamento en su determinación de crear un mundo 
nuevo en vez de transformar el actual, se plantean dos tipos de problemas. Por 

un lado está toda la discusión en torno al enfrentamiento exitoso con los 
grandes poderes no sólo en el plano político o ideológico sino, principalmente, 

en el económico. Por otro lado se encuentra la complicada relación del 
zapatismo con un gran espectro de organizaciones que durante años han 

luchado por la toma del poder como camino para revertir la dominación del 

capital.  

En palabras del EZLN, en un comunicado reciente a propósito de la lucha 
electoral, se vuelve a fijar claramente su posición con respecto a estos dos 

puntos:  

... el "centro" nos pide, nos exige, una firma pronta de la paz y una rápida conversión 

en fuerza política "institucional", es decir, convertirnos en una parte más de la 

maquinaria del Poder. A ellos nosotros les respondemos "NO" y no lo entienden. No 

comprenden el que nosotros no estemos de acuerdo con esas ideas. No entienden que 

no queramos cargos o posiciones en el gobierno. No entienden que nosotros luchamos 

no porque las escaleras se barran de arriba para abajo, sino para que no haya 

escaleras, para que no haya reino alguno. No entienden que no queremos una paz que 

sólo significa renombrar la esclavitud y la miseria, otra forma menos fuerte de decir 

"muerte". No entienden que la paz que pregonan, la paz de los de arriba, es sólo 

garantía para el poderoso y condena para los de abajo.[1]  
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2. Sobre el enfrentamiento con el capital  

Por miles de caminos se desangra Chiapas: por oleoductos  

y gasoductos, por tendidos eléctricos, por vagones de  

ferrocarril, por cuentas bancarias, por camiones y  

camionetas, por barcos y aviones, por veredas  

clandestinas, caminos de terracería, brechas y picadas;  

esta tierra sigue pagando su tributo a los imperios:  

petróleo, energía eléctrica, ganado, dinero, café,  

plátano, miel, maíz, cacao, tabaco, azúcar, soya, sorgo,  

melón, mamey, mango, tamarindo y aguacate, y sangre  

chiapaneca fluye por los mil y un colmillos del saqueo  

clavados en la garganta del sureste mexicano. Materias  

primas, miles de millones de toneladas que fluyen a los  

puertos mexicanos, a las centrales ferroviarias, aéreas y  

camioneras, con caminos diversos: Estados Unidos, Canadá,  

Holanda, Alemania, Italia, Japón; pero con  

el mismo destino: el imperio.  

 
Subcomandante Insurgente Marcos  

Éste es uno de los campos de más difícil ubicación dentro del discurso 

zapatista, sobre todo a partir de la confrontación entre el estilo particular y 
novedoso que adoptan todos los planteamientos del EZLN y del 

Subcomandante Insurgente Marcos, y las delimitaciones conceptuales y 
políticas establecidas tradicionalmente en la discusión. A lo largo de los casi 

cuatro años que dura ya la rebelión zapatista, se puede encontrar una variedad 

de referencias en todos los comunicados producidos por este movimiento, sin 
embargo, los documentos más explícitos al respecto son la Declaración de la 

Selva Lacandona y las leyes revolucionarias emitidas por el CCRI-CG y 
contenidas en El Despertador Mexicano,[2] "Chiapas: el Sureste en dos vientos, 

una tormenta y una profecía" del Subcomandante Insurgente Marcos y, de la 
misma autoría, "7 piezas sueltas del rompecabezas mundial".[3]  

Del análisis que se hace en estos documentos se desprende la convicción de 

que la miseria en un entorno de abundancia y riqueza es inmanente al 
capitalismo y se propone al socialismo (en su acepción más libertaria) como 

alternativa.[4] En México, visto desde la perspectiva del sureste, el capitalismo 

se expresa mediante la succión de recursos perpetrada por el capital 
extranjero, la sumisión de la población a una explotación salvaje combinada 

con distintas formas de racismo y una dictadura que dura ya setenta años y 
que en los últimos se ha caracterizado por gobiernos vendepatrias[5] que 

representarían mucho más los intereses del gran capital, fundamentalmente 
extranjero, que los de la nación o sociedad mexicana. Es decir, la propuesta 

zapatista parte de un reconocimiento de la dimensión planetaria del dominio 
capitalista, al tiempo que señala sus especificidades y la manera particular 

como este dominio se expresa en los distintos contextos histórico espaciales.  
La polaridad del desarrollo, la acumulación simbiótica de riqueza y miseria que 

delineará la geografía y la sociedad mundiales, es considerada como la primera 
pieza del rompecabezas mundial.[6]  
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En el discurso zapatista la referencia a la división internacional del trabajo 

aparece bajo la imagen del saqueo de las riquezas naturales y la condena de 

una buena parte de la población mexicana a condiciones de vida que significan 
una violación de los derechos humanos más elementales.[7] La polaridad del 

desarrollo capitalista, facilitada por la articulación de intereses entre fracciones 
externas y locales de la clase dominante y por la acción de un gobierno que, 

desde su perspectiva, no responde a los intereses y necesidades de la nación, 
sino a los del gran capital como ya mencionábamos, ha conducido a la pérdida 

de soberanía y al peligro de desmantelamiento del territorio y la cultura 
nacionales.[8]  

Rompiendo con la linealidad con la que ha sido tradicionalmente analizada la 

relación capital-trabajo,[9] que ha resultado inadecuada para afrontar la 

diversificación de formas y niveles de explotación en la complejidad capitalista 
y mundial contemporáneas -pero sin desconocerla como sería el caso del 

posmodernismo-, avanza hacia las expresiones de la dominación social 
capitalista en el terreno inmediato y cotidiano. Se incorporan así al análisis las 

condiciones materiales y sociales de la región, que constituyen el puente entre 
la problemática local y general de la división internacional del trabajo, 

construida de acuerdo con los requerimientos y característica del proceso de 
valorización en cada momento determinado. Los zapatistas se rebelan contra 

ese capitalismo mundial, que identifican, al parecer tácticamente, como 
neoliberalismo,[10] pero lo hacen desde su realidad cotidiana que arrastra ya 

una larga historia, que mira hacia un futuro de esperanza y no acepta el 
presente como única posibilidad, y que no se reduce a la relación 

estrictamente económica, sino a un abigarrado complejo de relaciones 
sociales. Y es justamente el reconocimiento de la dimensión general en el 

devenir cotidiano y local lo que da al zapatismo esa perspectiva universal que 

ha atraído a luchadores, militantes, intelectuales y ciudadanos de muchas 
partes del mundo para conocer y discutir con los sublevados del sureste de 

México.  

La dominación que ejerce el capital asume diferentes modalidades a lo largo de 
la historia. Los instrumentos de ese dominio se modifican con el desarrollo de 

las fuerzas productivas que van abriendo nuevas posibilidades de apropiación 
de la naturaleza, de sometimiento social al proceso de valorización, de 

representación simbólica, y que, aunque amplían los canales de comunicación 
y acortan las distancias, aumentan las mediaciones entre el hombre y su 

realidad y polarizan las condiciones de reproducción de la totalidad mundial.  

Teniendo en cuenta la manera específica como se han desarrollado las fuerzas 

productivas, los nuevos campos de investigación abiertos por la tecnología 
electroinformática, la dimensión de los procesos productivos y la velocidad con 

la cual consumen las riquezas naturales, y considerando la contradictoriedad y 
desigualdad en la relación entre México y Estados Unidos cualquier reflexión 

sobre el capitalismo mundial formulada desde el territorio mexicano está 
obligada a partir de la polaridad mundial como una de las explicaciones 

esenciales de la construcción de la materialidad específica del proceso general 
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de reproducción y de los espacios hegemónicos del poder y de la dominación 

del capital.  

La competencia por la hegemonía económica se juega, una vez más, sobre la 

base del control y disponibilidad de los recursos mundiales, particularmente de 
aquellos que resultan estratégicos para garantizar y determinar el proceso 

general de reproducción. Es decir, depende, entre otras cosas, de la capacidad 
para apropiarse o acaparar recursos en todos los territorios del mundo, 

especialmente cuando se trata de no renovables y esenciales como el petróleo, 
los minerales metálicos y la biodiversidad.[11] Como respuesta a la 

intensificación de la competencia en el campo tecnológico, el capital 
estadounidense, sea que asuma su forma directa de representación (la 

empresa) o su representatividad socialmente mediada (el estado o incluso 

algunos organismos internacionales), ha emprendido una gigantesca y 
avasalladora cruzada de reconstrucción de sus condiciones materiales y de los 

mecanismos de su gestión, de destrucción u omisión de las de los 
competidores, y de readecuación de sus relaciones de dominación sobre los 

territorios y los pueblos a los que ya ni siquiera se les da la oportunidad de 
competir.  

Ningún análisis del capitalismo contemporáneo y de sus relaciones de 

dominación y competencia puede desconocer la conformación contradictoria, 
polarizada, de la totalidad mundial organizada en torno a la producción del 

valor ni, por supuesto, la heterogeneidad estructural, la concentración de 

fuerzas militares[12] y económicas y la capacidad desestructuradora del gran 
capital sobre las formas organizativas o el modo de utilización de los recursos 

mundiales que no responde a sus designios. Ni siquiera los análisis que 
privilegian sus niveles de representación más abstractos siguiendo su devenir 

en las esferas monetaria y financiera. Si a esto se le llama relaciones de 
dependencia,[13] subdesarrollo o de alguna otra manera, no se modifica el lugar 

privilegiado que juegan estas relaciones en la determinación de las condiciones 
y alcances de la competencia y, lo que está más allá, de la naturaleza 

intrínseca y la capacidad del capital para mantener y desarrollar la sociedad 
sobre estas bases.[14]  

La recomposición de la hegemonía estadounidense, que de múltiples maneras 
se sustenta en la capacidad para utilizar el territorio mexicano y sus recursos, 

es recogida por el zapatismo como punto de partida de su proyecto en contra 
del capitalismo en virtud de que es el espacio que marca los contenidos y 

formas de la apropiación y articulación del proceso general de reproducción.[15] 
Y cuando los zapatistas privilegian el espacio hegemónico del capital en sus 

relaciones con el resto del mundo están también privilegiando el espacio más 
radical o revolucionario de la resistencia. Están buscando los niveles de 

definición esencial para iniciar su proceso de deconstrucción desde la raíz, 
desde el núcleo esencial en que se sustenta la sociedad actual y que se 

manifiesta en una construcción social compleja y diversa, que aunque 
contradictoria y cambiante, contiene una lógica interna que es necesario 

desmontar.  
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La memoria histórica de los zapatistas es la base de su radicalidad. Las 

referencias a formas de organización social distintas a la que ha impuesto el 

capital les da la posibilidad de pensar en la historicidad de los procesos y, 
consecuentemente, en su perennidad. Es ésta una de las grandes aportaciones 

que provienen de la cultura ancestral de las comunidades indígenas y es lo que 
les da la determinación de construir un mundo nuevo deconstruyendo el 

mundo del capital.  

Es decir, es la construcción de la utopía lo que, simultáneamente, corroe los 
fundamentos y la lógica de la polaridad, la explotación, el sometimiento y las 

relaciones de poder vigentes. Es la clase,[16] el pueblo o la sociedad civil 
convertida en sujeto la que irá poniendo límites y la que irá desarticulando las 

bases del poder capitalista.  

¿Podrá, a partir del zapatismo, ser construida una utopía lo bastante vigorosa 

como para romper o desmontar las redes de dominación del capital? 

3. Sobre la construcción de la utopía colectiva  

... no queremos ni podemos ocupar el lugar que algunos esperan  

que ocupemos, el lugar del que emanen todas las opiniones,  

todas las rutas, todas las respuestas, todas las verdades,  

no lo vamos a hacer.  

 

Subcomandante Insurgente Marcos  

En el discurso y la práctica zapatistas, la lucha contra el neoliberalismo sólo es 

posible mediante una acción mundial, compartida por todos los excluidos, 

discriminados o explotados, puesto que nos encontramos ante el fenómeno de 
"explotación total de la totalidad del mundo".[17] Es decir, la explotación abarca 

no sólo todo el espacio mundial sino también todos sus ámbitos.  

La explotación, que es la base de la insubordinación contra el neoliberalismo, 
está planteada en un nivel de generalidad que permite comprender en la 

categoría de explotados lo mismo al "negro en Sudáfrica, al homosexual en 
San Francisco, al asiático en Europa, al chicano en California, al anarquista en 

España, al palestino en Israel, al judío en Alemania, al ombudsman en el 
Ministerio de la Defensa, a la feminista en un partido político, al pacifista en 

Bosnia, al Mapuche en los Andes, al artista sin galería de arte, al ama de casa 

un sábado por la noche, al huelguista de un sindicato oficial, a la mujer sola en 
el metro a las diez de la noche, al jubilado, al campesino sin tierra, al editor 

marginal, al obrero desempleado, al disidente del neoliberalismo, al escritor sin 
libros ni lectores, [que] al zapatista en las montañas del Sureste mexicano". 

Los explotados, en este nivel de generalidad, abarcarían tanto al trabajo, es 
decir, al directamente involucrado en las actividades productivas desde el 

punto de vista capitalista por supuesto, a su familia y a todos los que, siendo 
prescindibles o imprescindibles para garantizar la reproducción global, no son 

considerados productivos (el ejército industrial de reserva marxiano adquiere 
aquí su verdadera dimensión).  
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Asimismo, esta explotación total de la totalidad hace referencia a la manera 

como se establecen las prioridades y jerarquías o como se expresan la 

hegemonía y la dominación económicas en el resto de las esferas de la vida 
social: la organización de la familia, de la comunidad, del pensamiento, de las 

relaciones políticas, de la alimentación, etcétera, tratando por todos los medios 
de someterlas o adecuarlas a sus necesidades y ritmos.  

La diversificación de los procesos productivos es observada aquí a través del 

espectro de aquéllos a quienes en ocasiones se aludirá como excluidos y en 
otras como explotados, pero que son la expresión viva de una polaridad que, 

en la medida en que concentra crecientemente el poder, deja fuera de él a una 
porción cada vez más amplia y diversa de la población, al tiempo que, 

mediante la multiplicación de instrumentos y espacios de mediación social 

provoca un desdibujamiento de las relaciones de explotación.  

No obstante, esta convocatoria a los explotados como excluidos no es casual. 
Siguiendo la línea de deconstrucción de las relaciones de poder para así 

generar una nueva modalidad de relación entre los seres humanos en la que 
ellos mismos tengan cabida, su invocación a los excluidos hace referencia 

también a las estructuras organizativas gremiales, de clase, o lo que se ha 
entendido como tales hasta hace poco tiempo. Desde esta perspectiva, la voz 

de los zapatistas está considerando a los excluidos de las estructuras de poder 
de las organizaciones de izquierda, es decir, incorpora un cuestionamiento 

profundo al autoritarismo en todas sus modalidades[18] y propone como 

alternativa la democracia participativa, tal y como está siendo reconquistada 
por las comunidades indígenas que abrazan el proyecto zapatista.  

Así, su profunda convicción de que la alternativa no es barrer las escaleras de 

arriba para abajo, sino que no haya escaleras, es lo que los convierte en una 
alternativa atractiva para esa enorme masa de explotados que, 

simultáneamente, son condenados a la marginalidad por el ímpetu depredador 
del capital y por lo que podría llamarse la izquierda establecida.[19]  

Los zapatistas no reconocen liderazgos en abstracto, sino sólo aquellos que 
quedan bajo la figura de mandar obedeciendo. No hay vanguardias sino 

comunitarismo, no hay partido sino movimiento, la organización no es formal 
sino real, surgida de las necesidades y vivencias, de lo cotidiano y su relación 

con la concepción general del mundo y de la utopía.  

Los principios zapatistas expresados en sus frases mandar obedeciendo y 
preguntando caminamos los diferencian de muchas de las organizaciones 

existentes. No tienen un programa preconcebido, sino que ofrecen construirlo 

en la práctica democrática junto con todos los otros. Caminando al paso del 
más lento no hay riesgo de excluir ni de imponer verdades.  

Un movimiento capaz de regirse por tales criterios no puede aspirar a 

convertirse en vanguardia[20] porque esto sería un contrasentido. Tampoco 
puede sacrificar el proceso de construcción en aras de la consecución de las 

grandes metas. La concepción de un mundo democrático donde la 
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representatividad se rija por el principio de mandar obedeciendo y las 

funciones de representación no se constituyan en herramientas del poder parte 

de la resignificación de los valores sociales y constituye en sí la creación de 
una nueva utopía. Esto es, un movimiento de esta naturaleza tiene que 

sustentarse en la democracia, base sobre la cual puede sobrevivir frente a este 
capitalismo fragmentador y atomizador que hace del mercado el único 

validador social. La democracia participativa, deconstructora del autoritarismo 
y de las relaciones de poder, es la única posibilidad de establecer un 

comunitarismo universal capaz de derrotar al capitalismo neoliberal en el único 
espacio que no puede conquistar a través de la legalidad del mercado que 

constituye el espacio del sujeto colectivo[21] y, por tanto, la negación del 
individuo objetivado. 

 

Para citar la versión impresa de este documento:  

Ceceña, A.E. De cómo se construye la esperanza, Chiapas, núm. 6, México: IIEc, 

UNAM-Ediciones ERA, 1998, pp. 135-147.  ISBN: 968-411-421-4. 

 

 

 

 

Notas: 

[1] Comunicado al pueblo de México y a los pueblos y gobiernos del mundo del 8 de agosto 

de 1998, La Jornada, 11-13 de agosto de 1997. 

[2] EZLN. Documentos y comunicados, Era, México, 1994, pp. 33-48. 

[3] El primero está publicado en ibid., pp. 49-66, y el segundo en Chiapas, n. 5, Era, 

México, 1997. 

[4] "Pero cuando hay un momento de reposo, que los hay todavía, escuchan otra voz, no la 

que viene de arriba, sino la que trae el viento de abajo y que nace del corazón indígena 

de las montañas, la que les habla de justicia y libertad, la que les habla de socialismo, 

la que les habla de esperanza... la única esperanza de ese mundo terrenal." 

Subcomandante Insurgente Marcos, "Chiapas: el Sureste...", cit., p. 62. 

[5] En la Declaración de la Selva Lacandona, su primer documento público, se dice: 

"llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como el único 

camino para no morir de hambre ante la ambición insaciable de una dictadura de más 

de setenta años encabezada por una camarilla de traidores que representan a los 

grupos más conservadores y vendepatrias". EZLN. Documentos y comunicados, cit., p. 

33. 

[6] "La una es la doble acumulación, de riqueza y de pobreza, en los dos polos de la 

sociedad mundial." Subcomandante Insurgente Marcos, "7 piezas sueltas del 

rompecabezas mundial (El neoliberalismo como rompecabezas: la inútil unidad mundial 
que fragmenta y destruye naciones)", cit. 



Chiapas 6, pág.  11 
http://www.revistachiapas.org 

 

[7] De aquí que sus demandas empiecen por reivindicar el derecho a la vida: alimentación, 

techo, salud, trabajo, tierra, y que entre las primeras órdenes que se dan a las fuerzas 

que conforman el EZLN en la Declaración de la Selva Lacandona está: "suspender el 

saqueo de nuestras riquezas naturales en los lugares controlados por el EZLN". EZLN. 

Documentos y comunicados, cit., p. 35. 

[8] Con respecto a la concepción zapatista de la nación o lo nacional, John Holloway 

contribuye a despejar algunas de las inquietudes provocadas: "En el contexto del 

levantamiento, el término ‘liberación nacional’ implica más bien un movimiento hacia 

afuera y no un movimiento hacia adentro: ‘nacional’ en el sentido de ‘no sólo 

chiapaneco’ o ‘no sólo indígena’, más que en el sentido de ‘no extranjero’. ‘La nación’ se 

usa también en los comunicados zapatistas en el sentido menos definido de ‘patria’: el 

lugar donde nos tocó vivir, un lugar que hay que defender no solamente en contra de 

los imperialistas, sino también (y más directamente) en contra del estado. ‘Nación’ se 

contrapone a ‘estado’, de tal forma que la liberación nacional se puede entender incluso 

como la liberación de México del estado mexicano, o la defensa de México (u otro) 

contra el estado". "La revuelta de la dignidad", Chiapas, n. 5, cit. 

[9] Un ejemplo puede encontrarse en el reciente artículo de Rossana Rossanda, "Le tesis 

del subcomandante", publicado en Il Manifiesto del 15 de agosto de 1997. 

[10] Sobre el estatuto teórico del neoliberalismo hay una amplia bibliografía que refiere las 

posiciones de los distintos enfoques y disciplinas. El punto es importante para el análisis 

del movimiento zapatista en virtud del lugar que ocupa dentro de su justificación 

histórico política y en el diseño mismo de sus estrategias de lucha. A pesar del recurso 

a la palabra y a la resistencia como principales armas de lucha, a la construcción de los 

nuevos horizontes como objetivo superior al de destrucción o cambio de los actuales, y 

al énfasis en el proceso revolucionario más que en La Revolución, el discurso y práctica 

zapatistas han demostrado una radicalidad muy profunda que nada tiene que ver con el 

uso de las armas y sí mucho con la construcción de un nuevo proyecto civilizatorio que 

lleva a un cuestionamiento total del proyecto civilizatorio burgués. Así, es evidente su 

comprensión del neoliberalismo como modalidad vigente, sumamente salvaje y 

depredatoria, de un mundo organizado bajo la lógica de las relaciones capitalistas que 

no comienzan ni se agotan con ella. Para no extenderme innecesariamente sobre el 

punto, remito a mis artículos "Universalidad de la lucha zapatista. Algunas hipótesis", 

publicado en Chiapas, n. 2, México, Era, 1996, pp. 7-20, y "Neoliberalismo e 

insubordinación", publicado en Chiapas, n. 4, México, Era, 1997, pp. 33-42. 

[11] Para una argumentación más detenida sobre la importancia de estos recursos, su 

relación con las capacidades tecnológicas y con las características concretas del proceso 

de acumulación y su lugar en la construcción de la hegemonía económica mundial 

véase Ana Esther Ceceña y Andrés Barreda (coords.), Producción estratégica y 

hegemonía mundial, Siglo XXI, México, 1995. En lo que concierne al sureste mexicano 

se puede revisar nuestro artículo "Chiapas y sus recursos estratégicos", Chiapas, n. 1, 

Era, México, 1995. 

[12] "Para Estados Unidos y sus aliados locales el proyecto de integración nunca ha sido 

concebido sólo en términos comerciales. Según el Pentágono, ‘democracia, desarrollo y 

seguridad regional van mano con mano’, porque es inconcebible que la expansión de 

capitales no sea acompañada con garantías militares". Francisco Pineda, "Vaciar el 

mar", p. 122 de este volumen. 

[13] No es necesario recordar las sustanciales contribuciones de la teoría de la dependencia 

al estudio de las especificaciones del desarrollo del capitalismo en América Latina y la 

construcción de una totalidad contradictoria pero articulada a partir del mercado 

mundial. Destaca en este punto, por su rigor y creatividad, el trabajo de Ruy Mauro 

Marini, Dialéctica de la dependencia, Era, México, varias ediciones. 
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[14] Por eso discrepamos profundamente con el análisis de Guillermo Almeyra en su artículo 

"Mundialización, democracia, socialismo" (Le Monde Diplomatique, edición mexicana, 

México, septiembre-octubre de 1997, p. 3). El empeño que pone Almeyra en 

convencernos de que la mundialización es progresista y que el problema es "la forma en 

que todo esto se hace bajo la férula del capital financiero internacional" nos remite a la 

contradicción entre quienes piensan que el problema no son las estructuras de poder 

sino sus detentadores y quienes piensan que para avanzar en la construcción de un 

mundo nuevo es necesario abrir espacios de participación y creación colectivas en que 

las estructuras de poder no sean disputadas o arrebatadas sino abolidas. La posición 

zapatista parece estar ubicada justamente en esta línea y nos propone romper con esa 

otra visión "maquiavélica" que remite a la toma del poder y, con ello, a la inversión de 

la imagen en el espejo. Véase carta del Subcomandante Insurgente Marcos a Carlos 

Monsiváis. 

[15] La discusión acerca de la capacidad para determinar los rasgos esenciales del 

paradigma tecnológico, societal y de organización territorial desviaría la línea 

argumental de este trabajo. Remito a dos publicaciones sobre el punto: Producción 

estratégica y hegemonía mundial, cit., y La tecnología como instrumento de poder, El 

Caballito, México, 1998. 

[16] Así se asentó en la Declaración de la Selva Lacandona, cit. En posteriores documentos 

se fue hablando del pueblo o de la sociedad civil sin efectuar ninguna precisión al 

respecto. Sin embargo, las alusiones a esta última parecen estarse refiriendo al nuevo 

contenido de la proletización. Los zapatistas abandonarían así los esquemas del pasado 

para recoger en su concepto de clase todas las modalidades a las que ha llevado el 

desarrollo tecnológico combinado con las condiciones generales y específicas de su 

conflictualidad social. 

[17] Así es como se define la segunda pieza del rompecabezas mundial. Subcomandante 

Insurgente Marcos, "7 piezas sueltas...", cit. 

[18] Uno de los aspectos sustanciales de este cuestionamiento es el referente a las 

relaciones de género, que ha sido recogido por Guiomar Rovira en Mujeres de maíz, 

Era, México, 1996. 

[19] Véanse los artículos de Octavio Rodríguez Araujo, "Mi experiencia en Berlín", y de 

Guillermo Almeyra, "Zapatismo ornitorrinco", en La Jornada del 7 de agosto y del 7 de 

septiembre de 1997, respectivamente. 

[20] "Nosotros no pretendemos ser la vanguardia histórica, una, única y verdadera. Nosotros 

no pretendemos aglutinar bajo nuestra bandera zapatista a todos los mexicanos 

honestos. Nosotros ofrecemos nuestra bandera. Pero hay una bandera más grande y 

poderosa bajo la cual podemos cobijarnos todos. La bandera de un movimiento nacional 

revolucionario donde cupieran las más diversas tendencias, los más diferentes 

pensamientos, las distintas formas de lucha, pero sólo existiera un anhelo y una meta: 

la libertad, la democracia y la justicia". EZLN. Documentos y comunicados, cit., p. 103. 

[21] "Esta red intercontinental de resistencia no es una estructura organizativa, no tiene 

centro rector ni decisorio, no tiene mando central ni jerarquías. La red somos los todos 

que resistimos". Segunda Declaración de La Realidad por la humanidad y contra el 
neoliberalismo. 

 

 

 

 


