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En otras palabras, otros mundos: la modernidad 

occidental puesta en cuestión. 

Reflexiones a partir de Los hombres verdaderos. Voces y 
testimonios tojolabales, de Carlos Lenkersdorf * 

 Márgara Millán  

 

La lengua como cosmovisión  

La modernidad occidental se encuentra ante una encrucijada: las diferencias 
económicas y sociales entre la población son cada vez más grandes, los 

resultados depredadores y destructivos del desarrollo son cada vez más 
evidentes, las guerras y el hambre son constantemente exacerbadas en un fin 

de milenio donde las opciones intolerantes avanzan frente a posiciones que 
resisten desde la afirmación de la diversidad y el pluralismo. Es en este 

contexto en el que algunas reflexiones académicas y científicas se vuelcan 
sobre sus propios presupuestos, y afinan la mirada para relativizarla y ser 

capaces de distinguir, en el horizonte, otras racionalidades posibles en el 
mundo de hoy. Esto es lo que hace Carlos Lenkersdorf en sus estudios sobre la 

lengua tojolabal y su sentido extralingüístico.  

Los tojolabales, uno de los varios grupos étnicos que son las culturas vivas de 

Chiapas, le ofrecen al investigador un contrapunto civilizatorio: una cultura 
fundada en la intersubjetividad, es decir, en una manera de considerar el 

mundo, los objetos y las personas, radicalmente distinta a la que domina en la 
racionalidad capitalista moderna. Bajo el presupuesto de que las lenguas son 

puertas de entrada a las cosmovisiones humanas, el mismo acercamiento de 
Lenkersdorf al estudio analítico de la lengua tojolabal pone en acción el 

presupuesto intersubjetivo. Más allá del estudio morfológico y formal de la 
lengua que la describe y clasifica, imponiéndole nuestro modelo, el trabajo Los 

hombres verdaderos[1] indaga sobre los sentidos vivenciales de la expresión 

lingüística, para encontrarlos en los fundamentos cosmogónicos que nutren 
una forma singular de habitar el mundo. La idea de que al nombrar 

construimos un determinado tiempo y espacio va tomando cuerpo en la 
descripción de los principios del mundo tojolabal contemporáneo,[2] y esto a su 

vez se va develando como el sustrato ético y cultural del neozapatismo 
indígena.  
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Diversas corrientes de pensamiento y movimientos sociales confluyen hoy en 

la crítica a los "centrismos" que operan en la racionalidad dominante: el etno, 

el andro, el falo y el logocentrismo. Ciertas propuestas feministas, por 
ejemplo, desarrollan la idea de generar conocimientos situados que 

desarticulen los centralismos de un conocimiento abstracto y universal. Donna 
J. Haraway critica la ciencia moderna desde la comprensión de sus prácticas de 

visualización. ¿Cómo ver, desde dónde, quién o cómo se logra tener más de un 
punto de vista? Por supuesto, nos dice, se ve distinto desde el punto de vista 

del subyugado. Sin mitificarlo, habría que integrar su perspectiva en la 
generación del conocimiento.[3]  

La contribución de Lenkersdorf tiene mucho que ver con el intento de acceder 

a los puntos de vista de los subordinados desde la lingüística, conocer la visión 

del otro, como vía que posibilite la representación de "un mundo donde quepan 
muchos mundos". A través de múltiples ejemplos referidos a la construcción 

morfológica y sintáctica del tojolabal, Lenkersdorf despliega su teoría sobre la 
intersubjetividad, es decir, el hecho sorprendente de que en tojolabal nada ni 

nadie puede ocupar, lingüísticamente, el lugar de objeto. Paralelamente, nos 
va introduciendo en otra lógica de razonamiento y convivencialidad, el de la 

cultura indígena tojolabal, su comunitarismo, a partir del cual se define de 
manera distinta al individuo. Plantea con ello la necesidad de que la ciencia nos 

acerque a la comprensión de la diferencia, de los diferentes. Esta propuesta es 
en sí misma una actitud dialógica, es decir, un ponerse a conversar con esa 

otra manera de nombrar el mundo y de habitarlo.  

Lenkersdorf descubre en el tojolabal que "las acciones no se conciben de 

manera piramidal entre sujetos actores y objetos receptores, sino que, en 
cuanto acontecimientos, eslabonan diferentes tipos de sujetos, no 

diferenciados jerárquicamente".[4]  

Y también que:  

[...] Los hablantes del español y del tojolabal aluden al mismo hecho pero no pueden 

nombrarlo de la misma manera [...] más bien, no lo ven de la misma manera [...] no 

ven la misma cosa en el mismo hecho [...] Éste se refiere, sin duda alguna, a la relación 

entre varias personas. Esta relación se percibe en español como aquella de un sujeto-

actor frente a objetos que reciben la acción del sujeto. En tojolabal [...] la relación es la 
de varios sujetos actores cuya participación se requiere para que el hecho ocurra.[5]  

La unidireccionalidad de las lenguas indoeuropeas entre los sujetos y los no 

sujetos muestra una acción no comunicativa, contrapuesta a lo que en el 
contexto tojolabal ocurre como comunicación bidireccional. Los tojolabales no 

pueden percibir la comunicación ni hablar de ella a no ser que sea dialógica, 

donde participan sujetos diferentes interrelacionados, así como 
complementariedades entre iguales. Mientras que el español funciona con una 

estructura piramidal vertical y unidireccional, el tojolabal funciona con una 
estructura horizontal, participativa y bidireccional. La investigación de 

Lenkersdorf es multidimensional[6] y no se detiene en la frontera de la 
lingüística como disciplina. Se pregunta sobre cómo lo que observa en la 

lengua conecta con las prácticas y vivencias de los hablantes.  
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***  

Cada universo es un sistema de comunicaciones entre  

un centro y un calendario. ¿Qué si no son las  

intuiciones y las categorías kantianas? Por supuesto,  

hay una estrecha relación entre los gestos y los  

paisajes mentales. No se puede imaginar un mundo que  

no esté construido con las palabras y los  

procedimientos lógicos de la lengua conocida y cada  

idioma guarda un particular escenario de posibilidades.  

Allí queda también la originalidad del levantamiento  

indígena de 1994.  

 
Piero Gorza[7]  

La segunda parte del libro explora la intersubjetividad en las relaciones que los 

tojolabales establecen entre sí y con el mundo; con los objetos y con la 

naturaleza. A partir de ejemplos paradigmáticos de los usos y concepciones 
tojolabales, el autor nos adentra en su condición vivencial comunitaria y 

sagrada, que difiere y en muchos puntos se contrapone a la occidental urbana.  

El fundamento de la vivencia comunitaria y la base de la intersubjetividad 
tojolabal está en el hecho de que "todos tenemos corazón". Todos somos 

sujetos. Lajan, lajan ‘aytik, que significa "estamos parejos". Lenkersdorf 
considera que esto es una forma expresiva de la intersubjetividad.  

Su contexto es que los unos la dicen a los otros. Con estas palabras confirman lo que 

todos saben y viven. Es decir, el contexto habla de la comunidad en cuanto lugar que 

exige y justifica la afirmación. Las palabras mismas, además, indican la igualdad (lajan 

lajan) y el estamos nosotros (‘aytik). Formamos, pues, un conjunto, una comunidad de 

iguales. Éstos son los elementos de la afirmación. Dos son explícitos (lajan y ‘aytik) y el 

otro, señalado por el contexto: la comunidad [...] aquí no se trata de la estructura de 
una expresión sino del significado de las palabras.[8]  

¿Cómo existe la intersubjetividad en la estructura social tojolabal? ¿Qué tiene 

que ver con las formas políticas y discursivas del neozapatismo chiapaneco? La 
idea de vivirse como seres que forman parte de algo más grande, un 

"nosotros", una comunidad, está encerrada en la respuesta. Ello implica que 
todos desempeñan un papel en lo que podríamos denominar "la familia 

cósmica". El todos somos sujetos implica una jerarquía de lugares y funciones 
dentro de un todo que nos define como sujetos. Ese todo es la comunidad. 

Esta comunidad vive (tiene corazón) gracias a la participación de todos y cada 
uno de los individuos que la componen. El "mandar obedeciendo" es la manera 

en que la comunidad se rige a sí misma. El anciano o presidente (ja ma ‘ay ya 

‘tel, literalmente el que tiene su trabajo) lo es porque ayxa sk ‘ujol (está ya su 
corazón), y se distingue del mandaranum, cacique o mandón, porque 

representa el "sentir" de todos. "Mandar obedeciendo" presupone la existencia 
de la comunidad de consenso. Se trata de un "nosotros" que se tiene que 

generar en cada decisión. Un "nosotros" a partir del cual se define la 
individualidad, la subjetividad y la libertad tojolabales.  

Frente al concepto de individualismo y de libertad exacerbada que surge de la 

experiencia de las megalópolis y de la realidad tecnocientífica contemporánea, 
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la experiencia tojolabal, encarnada en su singular contexto, centra su fuerza y 

vitalidad en la comunidad. La comunidad, el "nosotros", actúa como familia 

extensa integrando a todos sus miembros, pero también a los elementos 
extraños con que se relaciona, y que son incorporados al ordenamiento 

comunitario. Esta plasticidad se muestra, por ejemplo, en la incorporación del 
cristianismo a las formas tojolabales, haciendo que "el Hijo único de Dios" sea 

a la vez jtatik jesus, (nuestro padre Jesús), uno más entre otros jnan y jtatik 
(madres y padres nuestros). Santos, vírgenes y dios son integrados a una 

pluralidad de papás y mamás, relacionados tanto con la familia carnal como 
con los habitantes cósmicos: el sol y la tierra. Familia extensa que incorpora el 

universo y genera la vivencia (estructurada en el lenguaje) de una comunidad 
cósmica.  

Es central la relación intersubjetiva con la naturaleza. Ahí también hay una 
jerarquía. Nuestra Madre Tierra, la que nos carga y nos da sustento, ocupa el 

lugar principal en "la multitud de cosas que llenan la naturaleza y que están 
incluidas en el nosotros del cual se afirma lajan lajan ‘aytik".[9] Esta relación 

sagrada con la tierra amplía su circuito profano de significaciones al convertirse 
en una de las demandas centrales del neozapatismo insurgente. En palabras 

del Comandante David:  

Es necesaria la tierra. Es necesario que quienes la trabajan tengan suficiente. 

Desgraciadamente no es así. Hoy los que históricamente son productores y creadores 

de la alimentación del pueblo no tienen la posibilidad de tener en sus manos ese medio 

tan importante. Es esto uno de los problemas más graves y fundamentales en todos los 

pueblos indígenas. Porque los que se dicen caciques, finqueros, ganaderos, 

terratenientes han acaparado las tierras. Las tienen en sus manos para sus ganados. No 

para que el pueblo coma sino para otros intereses. Ellos entienden diferente que 

nosotros los pueblos indígenas. La tierra para nosotros es la que nos da de comer, la 

que nos da todo. Nos da la vida, por eso la consideramos nuestra Madre. Pero el 

finquero, pero el ganadero, pero el terrateniente, entienden la tierra como objeto, como 

algo que le da riqueza nada más. Satisface su ambición de dinero, su ambición de 

poder. El ganadero, el finquero, el terrateniente, junto con el gobierno, así lo 
entiende...[10]  

Efectivamente, se trata de un problema de entendimiento, vinculado a los 

contenidos que le dan sentido al poder. En la cosmovisión occidental, no existe 
el centro (la comunidad). Se vive en el descentramiento comunitario que 

coloca al individuo como nuevo centro. Pero un individuo formado como 
ambición de dinero. Es en este punto donde una cultura por fuerza interpela a 

la otra en sus fundamentos básicos. Pero lo singular del moderno movimiento 
político indígena es que convierte la interpelación cultural en un plus: hace 

converger una visión atávica (continuamente historizada) sobre la naturaleza y 

el cosmos con la visión "pospolítica" (en el sentido de que no corresponde a las 
formas políticas tradicionales) de inviabilidad de un mundo atomizado, 

fragmentado y en proceso de autodestrucción, es decir, con la necesidad 
contemporánea de encontrar nuevo fundamento ético a la política, que tiene 

que ver con el problema del medio ambiente, del desarrollo y de un futuro 
posible para una "vida digna para todos". Es en este punto donde dos mundos 

se tocan y pueden reconocer el terreno de una racionalidad común a 
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desarrollar: la que nos habla de conservar la vida de todos, de preservar la 

naturaleza, de construir la humanidad.  

***  

... En este siglo en que el hombre se encarniza en la  

destrucción de innumerables formas vivientes,  

después de tantas sociedades cuya riqueza y  

diversidad constituían desde tiempo inmemorial lo  

más claro de su patrimonio, jamás sin duda ha sido  

tan necesario decir, como lo hacen los mitos, que  

un humanismo bien ordenado no comienza por uno  

mismo sino que coloca el mundo antes que la vida,  

la vida antes que el hombre, el respeto de los demás  

antes que el amor propio y que incluso una permanencia  

de uno o dos millones de años sobre esta tierra, en  

vista de que de todas maneras tendrá fin, no podría  

servir de excusa a ninguna especie, así fuese la  

nuestra, para apropiársela como una cosa y conducirse  

hacia ella sin pudor ni descripción.  

 

Lévi-Strauss, Mitológicas III. El origen  
de las maneras de mesa, Siglo XXI  

El trabajo de Lenkersdorf nos adentra en la dimensión cosmogónica que nutre 
al neozapatismo, uno de los movimientos sociales contemporáneos más 

potentes, entre otras cosas, por su novedad discursiva y su capacidad 
enunciativa. Alejándose de las imágenes que construyen lo indígena como 

permanencia fijada en el tiempo, el análisis de Los hombres verdaderos nos 

muestra a los tojolabales contemporáneos como agentes de su propia historia, 
reinterpretando su condición actual a través de su cosmovisión e interactuando 

con el mundo, historizando el "lugar antropológico" donde generalmente los 
ubicamos. Nos muestra también los puntos irreconciliables entre maneras 

diversas de entender el mundo.  

El neozapatismo y su capacidad de enunciación trascienden los planteamientos 
evidentes sobre la explotación y la pobreza, entre otras cosas, porque han 

encontrado nuevos núcleos de sentido para los más y los menos marginados 
modernos: una vida digna, ¡ya basta!, para todos todo, mandar obedeciendo y 

la idea de un mundo donde quepan muchos mundos son enunciados 

polisémicos que nos incluyen a todos, conformando una plataforma de 
compleja interacción entre derechos ciudadanos modernos y antiguas 

concepciones del mundo, corazón que puede revitalizar a occidente guiándolo 
por una modernidad distinta, que ponga coto a la idea-fuerza de progreso a 

toda costa, de univocidad y homogeneidad del "desarrollo", imponiendo límites 
racionales (en términos humanos) a la razón instrumental: una plataforma no 

inocente en su oposición a la desacralización del mundo, a su destrucción por 
la explotación ilimitada de sus recursos, al desarrollo de la ciencia como 

tecnología de guerra, a la pervivencia de las diferencias -de raza, etnia, sexo- 
como discriminación.  
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Se trata de núcleos de sentido que agrupan movimientos articulados en torno 

a diferentes ejes: género, clase, raza, preferencia sexual, defensa ecológica, 

convicción científica, ideológica y religiosa, participación ciudadana y otros 
más, que resisten a través de acciones y teorías. En el centro de estas 

resistencias específicas se encuentra la certeza compartida de que la vida 
humana puede ser más humana para todos.  

El corolario de Los hombres verdaderos sería la necesidad de occidente de 

aprender de otras maneras de ver el mundo y de habitarlo ahí donde la visión 
dominante (dominada por la lógica del valor que se valoriza) sólo ve 

premodernidad, territorio por explotar, atraso y mano de obra barata, 
descubrir las formas de relacionalidad social que conllevan otra lógica, la que 

privilegia el valor de uso frente al valor de cambio (la Madre Tierra frente al 

negocio de la tierra), lógica que nos vuelve a todos sujetos. Encontrar los 
referentes de otro metabolismo social, de otras definiciones de la 

individualidad humana, más responsables con un "todo" bio-cósmico-social. 
Reordenar el humanismo, en palabras de Lévi-Strauss.  

Ampliar nuestro mundo defendiendo el derecho a la existencia de otros 

mundos implica modificar rasgos sustanciales de nuestra propia cultura. No 
sólo relativizarla, tomar distancia crítica ante ella, sino también, por ejemplo, 

preguntarse acerca de las formas del conocimiento humano. De alguna 
manera, se trata de construir un conjunto heurístico que nos permita conocer 

sin evadir la responsabilidad del conocimiento en el estado actual de las cosas 

del mundo, planteándose como problema el de generar nociones que 
desestructuren paradigmas cognitivos dominantes al abrir espacios para 

experiencias vivenciales diversas, la de los muchos mundos que habitan el 
mundo, y que hoy, queremos, resignifiquen la humanidad. 

 

Para citar la versión impresa de este documento:  

Millán,  M. En otras palabras, otros mundos: la modernidad occidental puesta en 

cuestión. Reflexión a partir de Los hombres verdaderos. Voces y testimonios 

tojolabales, de Carlos Lenkersdorf, Chiapas, núm. 6, México: IIEc, UNAM-Ediciones 

ERA, 1998, pp. 213-220.  ISBN: 968-411-421-4. 

 

 

Notas: 

[*] Siglo XXI-UNAM, México, 1996. Carlos Lenkersdorf es un estudioso de la cultura 

tojolabal. Su formación en filosofía, lingüística y otras disciplinas humanísticas le han 

servido para contribuir en la ambiciosa tarea de traducir un mundo a otro. Las notas 

que siguen son motivadas por la lectura de su trabajo, premiado en 1994 por la 

Fundación Lya y Luis Cardoza y Aragón, más una serie de ensayos publicados en 

diversas revistas especializadas. 
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[1] Dice Lenkersdorf que, sobre el sentido y la temporalidad de "lo verdadero", tojol sería 

el momento en que se cumple con la vocación. Lo tojol de una tortilla sería cuando 

está en su punto. No todas lo están y ninguna lo está todo el tiempo. Lo verdadero es 

un reto y no una propiedad o atribución (de raza, sexo, etcétera). Los que perciban el 

reto y se comporten en consecuencia van por el camino de los tojol.  

[2] El libro Los hombres verdaderos plantea cuatro hipótesis básicas y didácticas para 

introducirnos a la perspectiva arriba señalada 1) a través de la lengua nombramos la 

realidad; 2) nombramos la realidad según la percibimos; 3) al pertenecer a diferentes 

culturas y naciones, nuestra percepción de la realidad difiere, y 4) nos relacionamos de 

diferente modo con la misma realidad.  

En términos generales, las lenguas indoeuropeas han sido caracterizadas como lenguas 

acusativas (para las cuales Lenkersdorf propondrá más bien lenguas estructuradas 

como sujeto-objeto), y las que no corresponden exactamente a esta estructura han 

sido denominadas ergativas (Lenkersdorf propondrá intersubjetivas). Con ello, sostiene 

el autor, es posible ser más fieles al espíritu de las lenguas. Presente en esta intención 

está también el deseo de "traducir" de una manera diferente, entendiendo que en el 

cómo se dice hay gran parte del contenido de lo dicho. La propuesta es pues analizar a 

fondo las implicaciones presentes en la forma singular de construir el lenguaje. 

[3] Para avanzar en una perspectiva situada, propone la heteroglosia frente al lenguaje 

común; la desconstrucción frente al nuevo sistema el posicionamiento opositivo frente 

a la teoría unificada de campos; las relaciones interconectadas frente a la teoría del 

amo. Donna J. Haraway, "Conocimientos situados la cuestión científica en el feminismo 

y el privilegio de la perspectiva parcial", Ciencia, cyborgs y mujeres, la reinvención de 

la naturaleza, Cátedra, 1995, pp. 313-45. 

[4] Carlos Lenkersdorf, "Ergatividad o intersubjetividad en tojolabal", México, próximo a 

aparecer en Estudios y Cultura Maya, revista del Centro de Estudios Mayas, n. 21, 

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM, 1995, p. 12. 

[5] 
Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos..., cit., p. 31. 

[6] Habría muchas otras dimensiones que explorar, por ejemplo, la de la inexistencia del 

verbo ser la existencia de un "nosotros" inclusivo y otro exclusivo, forma que no tiene 

igual en los idiomas indoeuropeos, o los significados de la inexistencia del género como 

él o ella, que en tojolabal es indiferenciadamente ye‘n, cuestión analizada por 

Lenkersdorf en el texto "Del género y la perspectiva tojolabal", abril de 1994, por 

aparecer en la revista Estudios y Cultura Maya, n. 20, CEM, UNAM. En este trabajo 

Lenkersdorf se refiere a las investigaciones feministas sobre el punto, apreciando que 

no sólo enfocan el tema del género sino que lo hacen de manera nueva, interrogando 

los significantes socioculturales de las formas de la expresión. Este trabajo de 

Lenkersdorf nos introduce a formas complejas de construcción y adscripción al género 

presentes en el tojolabal, y muestra la necesidad de investigar su "correspondencia" o 

significación en la vida práctica.  

[7] "El mito, las palabras y la muerte", Intersticios, publicación semestral de la Escuela de 

Filosofía de la Universidad Intercontinental, México, año 3, n. 5, 1996, pp. 73-95. 

[8] 
Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos..., cit., p. 78. 

[9] 
Ibid., p. 107. 

[10] Fragmento del mensaje del CCRI-EZLN al Foro Nacional por la Soberanía Alimentaria, 

23 de agosto de 1996, Ojarasca, en La Jornada, n. 4, México, agosto de 1997. 

 


