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La teoría por naturaleza está contra el poder 

Michel Foucault  

 

Los horizontes civilizatorios  

Hace más de quinientos años que la civilización occidental emprendió su gran 
expansión hacia todos los confines de un mundo diverso, en el que convivían 

pueblos tan distintos como los chinos, los árabes, los egipcios o los mayas. La 
cultura de hierro se enfrentó a la del maíz, a la del Corán, al confucianismo y a 

tantas otras expresiones civilizatorias colonizando y sometiendo lo que 

encontraba a su paso, incorporando las riquezas mundiales a un mercado que 
desde entonces rige los destinos del mosaico planetario.  

Durante medio milenio la civilización occidental ha ido tendiendo sus redes de 

dominación sobre territorios y habitantes del planeta, demostrando su 
superioridad para estimular el conocimiento y para organizar el 

aprovechamiento general de todas las formas de vida y todos los recursos, 
para imitar y sustituir a la naturaleza y para crear un soporte técnico de gran 

capacidad transformadora. Sin embargo, en la última mitad de este siglo, por 
lo menos, las contradicciones intrínsecas de una sociedad basada en la 

competencia y en la concentración del poder y la riqueza han llevado a los 

enormes avances de la ciencia y la tecnología a un callejón sin salida, en el que 
los problemas sociales y la pobreza se multiplican mientras más se desarrolla 

la capacidad técnica de resolverlos. Es decir, la fuerza civilizatoria con que 
Occidente contrarrestaba los efectos devastadores de la opresión colonial sobre 

el resto de las civilizaciones del mundo parece estarse extinguiendo.  

Cinco siglos de conquista no han sido capaces de erradicar los trazos culturales 
construidos en el mundo a lo largo de milenios. Si bien algunas culturas fueron 

arrasadas, otras lograron desarrollar diversas formas de interrelación que les 
permitieron mantenerse en resistencia. Algunas de ellas reaparecen hoy 

transformadas, modernizadas, en un proceso de rearticulación territorial, 

cultural y hasta poblacional y de reconstrucción de su propia visión del mundo 
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y de la organización social. Basta con mirar el contenido étnico o religioso 

presente en la mayor parte de los conflictos contemporáneos, entre los que 

destacan, indudablemente, los del Medio Oriente, los de la antigua Yugoslavia 
y, en América Latina, el de las tierras mayas de Chiapas (ver mapa 1).  

A pesar del inmediatismo que imprime al pensamiento la cultura occidental, la 

historia de la humanidad insiste en lecturas de una dimensión mucho más 
amplia, de una temporalidad milenaria en la que sólo muy pausadamente se 

van construyendo las confluencias. En todo caso, la fuerza civilizatoria de las 
distintas culturas proviene de la pertinencia de su cuerpo explicativo, de su 

sistema de valores y de su cosmovisión con respecto al mundo circundante y a 
la percepción de su horizonte más lejano. La legitimidad y credibilidad de un 

sistema se sustenta en su coherencia interna, en su ethos y en su capacidad 

para dar respuesta a las necesidades humanas.  

En esta confrontación entre la civilización occidental y las que fueron 
sometidas en aras de la constitución del mercado mundial, las resistencias 

generadas silenciosamente en el ámbito doméstico, en los espacios de la 
cotidianeidad y de los imaginarios han terminado por construir un horizonte 

común que gana día con día la legitimidad que, al mismo paso, pierde el 
mercado como ente de regulación universal y, concomitantemente, la cultura 

occidental que se erige sobre las bases de la competencia y la intermediación.  

 

Declinación de la legitimidad civilizatoria occidental  

La legitimidad de la civilización occidental se asienta en su gigantesca 

capacidad para apropiarse de la naturaleza e imprimirle un sentido 
directamente útil, en su fuerza productiva creciente, potencialmente capaz de 

ampliar los niveles generales de bienestar social, y en la sanción jurídica que 
otorga derechos iguales a todos los ciudadanos. En los últimos tiempos, sin 
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embargo, la sociedad fincada sobre estas bases -ya sea a través de 

mecanismos consensuales o coercitivos- parece estar alcanzando diversos 

límites que cuestionan su pertinencia. Dentro de éstos, señalamos los que 
destacan por constituir condiciones inmanentes al paradigma civilizatorio 

occidental -y cuya negación equivaldría a una superación del mismo-, y los que 
indican una inclinación hacia la perversión de los propios principios éticos y 

que, en conjunto, marcan muy claramente la aparición de un umbral de 
imposibilidad o impertinencia técnica y social (ver cuadro 1).  

1) El avance tecnológico, que es la forma característica de expresión de la 

modernidad o el progreso dentro de la sociedad occidental, ha tenido su 
momento de mayor esplendor en el siglo XX. En todos los ámbitos de la 

vida, la tecnología, bajo todas sus formas de presentación, ha introducido 

sus vasos capilares desarticulando modalidades sociales, relaciones 
interpersonales e imaginarios para reconstruirlos a través de un sinfín de 

mediaciones reconocidas y sancionadas por el mercado. Vale decir que, en 
virtud de las múltiples y variadas resistencias que conlleva, abre otro tipo 

de posibilidades técnicas de reconstrucción social.  

Cuadro 1 

BASES DE LEGITIMIDAD DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL 

DESARROLLO TECNOLÓGICO 

 Abundancia  (producción creciente de bienes 
útiles) 

 Bienestar (solución de problemas elementales 
y creación de servicios múltiples) 

 Emancipación del ser humano (creación de un 
sustento material que permita superar la lucha 
por la subsistencia) 

LIBERTAD 
 Libre mercado 

 Democracia 

 Libre determinación 

IGUALDAD 

 Normas de convivencia generales 

 Justicia ciega 

 Intercambio mercantil de equivalentes 

La tecnología como instrumento de generación de riqueza ha permitido 
incrementar incesantemente las fuerzas productivas. La capacidad humana 

en estos tiempos cuenta con un gigantesco acervo de saberes que la 
multiplica y la potencia; sin embargo, los principios fundadores y las bases 

organizativas de nuestra sociedad parecen estarla conduciendo, 
irremediable y contradictoriamente, a su propia insolvencia.  

Tomando en consideración la reorganización general inducida por la llamada 

revolución microelectrónica y la consecuente recomposición del mercado 

mundial, habría que señalar por lo menos tres elementos problemáticos 
(ver cuadro 2):  

a) La acelerada obsolescencia moral que introducen las nuevas tecnologías 

exige la reconversión de equipos y sistemas de producción para poder 
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mantener, o mejorar, la posición relativa en la competencia. Esto, a su 

vez, implica la inversión de enormes sumas capaces de cubrir no sólo la 

reposición regular de la maquinaria, sino su readecuación a los nuevos 
parámetros de la automatización.[1] Esta capitalización adicional se 

sustenta en muy amplia medida en diversas formas de precarización del 
trabajo, entre las que destaca la instauración de la llamada industria de 

maquila. El efecto inmediato consiste en una drástica disminución de los 
costos de producción, debido a una diferencia salarial que en promedio 

establece una relación de diez a uno y en un golpe general sobre los 
salarios. El costo salarial en la industria maquiladora es diez por ciento 

de su equivalente en las plantas industriales de origen.  

El ahorro así obtenido es uno de los pilares que hacen posible la 

reconversión tecnológica, pero, al mismo tiempo, es el llamado de alerta 
de un proceso general de encogimiento del mercado que tiende a 

agudizar las presiones sobre diversas formas de precarización del 
trabajo: trabajo parcial, polivalente, a domicilio, y muchas otras 

variantes del trabajo informal.  

Cuadro 2 

DESARROLLO TECNOLÓGICO EN EL CAPITALISMO CONTEMPORÁNEO 

PRECARIZACIÓN DEL TRABAJO 

 Industria de maquila 

 Trabajo a domicilio con jornadas extendidas 

 Trabajo a tiempo parcial 

 Trabajo informal de diversos tipos 

DESEMPLEO ESTRUCTURAL 

 Contradicción entre el aumento en las 
capacidades de producción y el encogimiento 
de mercados que general concentración del 
capital 

PRECARIZACIÓN DE LA VIDA 
 Deterioro de la calidad de vida y aumento de 

la población por debajo  

En México, por ejemplo, país reconocido por la OCDE como uno de sus 
miembros, y un año después de que entrara en vigor el TLC, 59 por 
ciento del empleo no agrícola se ubica en el llamado sector informal 

(Banco Mundial, 1998).[2]  

b) El proceso de automatización es sustitutivo del trabajo. Sin embargo, 

mientras la fuerza expansiva del capital es mayor que el aumento en la 
capacidad productiva, contrarresta sus efectos como agente de 

desempleo. El problema es que la oligopolización, que se ve reforzada 
con la reconversión tecnológica, destruye una parte creciente de la 

planta industrial. La racionalidad productiva impone criterios de 
productividad que limitan la absorción de mano de obra al tiempo que 

genera una proliferación creciente de actividades periféricas de estricta 
subsistencia. Esto reduce aún más el acceso al mercado y convierte al 

desempleo en un mal o perversión civilizatorio. La acumulación de 
capital que supone el progreso occidental y que es una medida de su 

éxito es, simultáneamente, causa de su insustentabilidad material y 
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moral. Una sociedad que niega al ser humano la posibilidad de 

reproducirse, que le impide emplear sus capacidades para allegarse una 

vida digna a través del trabajo, es una sociedad insana.[3]  
Actualmente el desempleo ha dejado de ser un problema del 

subdesarrollo o un desajuste cíclico para convertirse en un problema 
mundial de la mayor gravedad, no sólo por su magnitud, sino por su 

carácter irreversible.  
 

c) Fuertemente imbricada con el desempleo estructural y la precarización 
del trabajo, en el contexto de una capacidad productiva casi ilimitada, 

está la realidad de cuarenta por ciento de la población mundial, que se 
hunde en la miseria. Cuatro de cada diez personas no tienen suficientes 

recursos para subsistir, y la mitad de ellas viven en condiciones 
absolutamente miserables o de extrema pobreza. ¿Cómo legitimar esto 

como un sacrificio necesario en aras del desarrollo futuro? ¿Cómo no 
pensar en otra manera de resolver las necesidades básicas de la 

población que la propuesta por el pensamiento único?  

 
2) Gran parte de los cuantiosos recursos mundiales se destina a actividades 

destructivas (ver cuadro 3):  
 

1) Los gastos de defensa, que en la mayoría de los casos sirven para 
controlar o combatir rebeldías populares de carácter diverso, llevan a la 

aberración en diversos países, como es el caso de Pakistán, que en 1991 
dedicó 28 por ciento de su gasto a la defensa, frente a 1.6 en educación 

y 1 por ciento en salud; o el de Singapur, que sin ser un país en guerra 
dedicó al mismo fin 24 por ciento (Banco Mundial, 1993). La guerra es 

uno de los grandes negocios de la civilización occidental, que mueve 
recursos por valor de 800 mil millones de dólares al año.[4] La industria 

armamentista es a la vez beneficiaria de las ganancias de un mercado 
regulado, de un mercado negro paralelo y además de los subsidios 

estatales y las ganancias que provienen del impulso al desarrollo 

científico y tecnológico en campos estratégicos. Las investigaciones de 
punta en microelectrónica, telecomunicaciones, biotecnología e 

ingeniería genética, por ejemplo, se desarrollan bajo la custodia del 
Departamento de Defensa de Estados Unidos;[5] es decir, se trata de 

innovaciones tecnológicas que sirven, primero que nada, para 
actividades de control militar y geopolítico. 

Cuadro 3 

LOS GRANDES NEGOCIOS DE LA DESTRUCCIÓN 

LEGALES 

 Industria de guerra 

 Saqueo de recursos naturales 

 Alimentos y productos chatarra 

ILEGALES 
 Narcotráfico 

 Tráfico humano (indocumentados, niños, 
mujeres) 
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2) Otro de los grandes negocios de la actualidad es la producción y tráfico 

de narcóticos, en el que se manejan sumas de 400 mil millones de 

dólares y que, además de promover un consumo dañino, genera una 
descomposición social creciente por los altos grados de corrupción que lo 

acompañan. Si éstos son dos de los mayores negocios de nuestro 
tiempo, ¿cómo descalificar la rebeldía de una población que no se 

conforma con morir de hambre?  
 

3) El deterioro ambiental de los últimos cincuenta años no tiene precedente 

y ha alcanzado niveles de irreversibilidad que amenazan la vida en el 
planeta[6] (ver, como ejemplo, el mapa 2). "Se estima que diariamente 

desaparecen alrededor de 20 000 hectáreas de selvas en el mundo [...] 
a un ritmo promedio anual de 100 000 a 200 000 kilómetros 

cuadrados."[7] La agresión contra el medio ambiente es constante, por el 
uso voraz y descuidado de sus recursos, por el empleo de agroquímicos, 

por su monopolización y por los efectos directos o secundarios de las 
alteraciones genéticas, de la extracción petrolera, de la extensión de la 

frontera ganadera[8] y de la industrialización. La concepción de la 
naturaleza que tiene la cultura occidental y la manera como se relaciona 

con ella es lesiva y provoca su destrucción. Aun en su afán por potenciar 
sus cualidades o su utilidad práctica, tiende a privilegiar especies 

económicamente rentables y a expulsar a los grupos humanos que, en 
su interacción con la naturaleza, han contribuido a conformar la 

diversidad y riqueza ecológica que las presiones productivistas están 

destruyendo.[9]  
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3) El mercado promueve la atomización como premisa de la intermediación 

que ejerce. Crea así no solamente una pulverización del colectivo social, 

sino la negación del otro como medio de afirmación propia. La penalización 
de la otredad se convierte en un mecanismo recurrente de expulsión de los 

espacios de decisión y de poder y, simultáneamente, de encierro del otro, a 
pesar de que eso que llamamos otredad comprende a la mayor parte de la 

población mundial. Se desarrolla así un sistema de aprovechamiento y 
castigo de la diferencia, de ghettización de la sociedad y de concentración o 

monopolización del poder que aumenta incesantemente el número de 
excluidos.  

 
a) Uno de los extremos de esta contradicción con respecto al otro, objeto 

de la dominación, es el racismo. El racismo, que justifica la opresión, que 
obliga al otro a someterse, que lo penaliza por ser diferente pero a la vez 

le impide dejar de serlo, es el mecanismo más perfecto de creación de la 
alteridad. El otro es así todo aquel diferente a quien ejerce el poder, todo 

aquel negado por la competencia, y la alteridad se erige como 

mecanismo de selección y exclusión. En ella se inscriben las mujeres, los 
homosexuales, los anarquistas, los de la piel no blanca, los de la religión 

equivocada: todos los que han ido quedando fuera de los espacios de 
decisión y de poder.  

b) Solamente que, en la sociedad contemporánea, el poder se ha 
concentrado a tal grado que el ensanchamiento del espacio de la 

alteridad se ha empezado a convertir en una de sus mayores amenazas.  
c) La exclusión social y política se ve acompañada de una exclusión 

territorial y del desposeimiento total de los elementos indispensables 
para la supervivencia. La profundización de las relaciones de mercado 

supone una escala de privatización que atenta contra la existencia 
misma, al abarcar los medios y vías de comunicación, los territorios, el 

agua y el resto de los recursos vitales. En un mundo donde la miseria 
crece cotidianamente, el acceso a los recursos vitales está en función de 

la capacidad de compra o demanda efectiva que todos los días es 

expropiada a la población por efecto de la competencia y la 
productividad.  

 
4) Este proceso general de precarización de la vida conduce a una 

contradicción entre los valores éticos y la concentración y conservación del 
poder. Efectivamente, el mantenimiento del poder en estas circunstancias 

exige el desarrollo de una serie de mecanismos ilegítimos: desde fraudes 
electorales y corrupción en los distintos niveles de gobierno, hasta los 

escándalos en los sistemas de aplicación de la justicia y los crímenes de 
estado. La libertad, la igualdad y, por tanto, la democracia, principios 

fundadores de la sociedad occidental, se vuelven palabras sin sentido que 
contradicen la realidad. Cuando el único ente validador es el mercado, la 

democracia y la justicia son un ejercicio del poder. Y el poder no puede ser 
legítimo cuando se nutre de exclusión.  
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Espacios de legitimidad de la voz maya-zapatista  

¿La toma del poder? No, apenas  

algo más difícil: un mundo nuevo  

 

Subcomandante Insurgente Marcos  

Frente a esta ilegitimidad o crisis civilizatoria de Occidente, emergen las 

civilizaciones ocultas en la resistencia de más de 500 años. Cinco siglos de 

opresión, de sometimiento y de aculturación parecen haber constituido una 
difícil etapa en el devenir de estas civilizaciones, pero no su aniquilamiento. 

Durante estos años de opresión y resistencia han aprendido, han modificado 
sus imaginarios, costumbres y formas de vida, pero también han crecido en 

dignidad. En todos los continentes se pueden observar atisbos de la 
emergencia de estas culturas y de su reposicionamiento frente a la civilización 

occidental, en la que, de una manera u otra, estuvieron sumergidas todos 
estos años. Sin embargo, sus distintos horizontes y sistemas de organización 

interna, así como sus entornos particulares, han dado lugar a movimientos y 
propuestas de carácter muy diferente. En algunos casos, como en la antigua 

Yugoslavia, o en las distintas expresiones de la rebelión musulmana, los trazos 
de reconstrucción civilizatoria se confunden en ocasiones con un afán 

destructivo que los contradice de manera preocupante. En otros, el camino 
hacia una reconstrucción de la dignidad del ser humano permite vislumbrar 

horizontes civilizatorios de mayor altura, correspondientes al trazado de una 

nueva era histórica. Mi hipótesis de trabajo es que, dentro de estas 
civilizaciones en resistencia que emergen ante la pérdida de legitimidad de la 

cultura occidental, el mayor desafío civilizatorio ha sido planteado por los 
mayas de Chiapas a través, fundamentalmente, del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional y sus comunidades de base.  

Aun considerando que el pueblo maya no existe como tal, sino que es un 
conjunto de grupos étnicos organizados regionalmente, con iniciativas 

particulares e incluso con diferencias que en ocasiones llegan a ser importantes 
en sus relaciones, hay rasgos comunes que se repiten con modalidades 

distintas y un gran número de confluencias que conforman un mismo universo 

cultural, una misma cosmovisión y una historia compartida. Los zapatistas no 
solamente forman parte de ese pueblo en re-construcción, sino que son 

portadores de la expresión más completa y sistematizada de su representación 
del mundo y su utopía, así como de su crítica a la modernidad occidental.[10]  

Los zapatistas son el resultado de una difícil convivencia entre diferentes 

grupos mayas (tzeltales, tzotziles, choles y tojolabales) en un territorio 
limitado, disputándose los escasos recursos. Esta condición los lleva a entender 

tres cuestiones esenciales que constituyen los pilares más sólidos de su 
proyecto de construcción del nuevo mundo y que les dan la posibilidad de 

desafiar a la cultura occidental y de convertirse en la voz más universal de las 

civilizaciones y grupos en resistencia:  

1) En primer lugar, la reafirmación de su existencia como colectivo, de su 
organización comunitaria como fuerza básica de resistencia y construcción.  
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De conformidad con un contexto cultural y productivo previo y con la 

división internacional del trabajo en sus distintos periodos, el proceso de 
acumulación de capital en Chiapas sustenta sus ganancias en la renta de la 

tierra y en la sobreexplotación de la fuerza de trabajo, mediante un 
régimen que combina el trabajo indígena estacional en fincas y monterías 

con la permanencia de los indios en sus comunidades durante el resto del 
tiempo, o con la de las familias que arrancan algunos frutos a las escasas 

tierras de producción (Bartra, 1995; Ceceña, 1995). La comunidad es así, 
contradictoriamente, necesaria para la reproducción del capital que expulsa 

hacia ella una buena parte de los costos de reproducción de la fuerza de 
trabajo, pero también un obstáculo a su expansión ilimitada, porque es el 

territorio en el que se construye día a día la resistencia (EZLN, 1994, 1995, 
1997). 

 
La necesidad de controlar a las poblaciones indígenas y la búsqueda de 

ganancias rápidas y abundantes llevó, en estas circunstancias, a la 

conformación de un sistema de absorción/expulsión de mano de obra y de 
agrupamiento de las poblaciones indias en espacios delimitados donde 

asegurar la reproducción precaria de los contingentes de trabajadores. La 
comunidad fue el espacio de confinamiento y de refugio donde se 

mantenían y desarrollaban costumbres y tradiciones, donde se completaba 
la subsistencia y donde la única manera de sobrevivir y de enfrentar la 

impunidad era la organización colectiva. En palabras del Subcomandante 
Insurgente Marcos, "El trabajo colectivo, el pensamiento democrático, la 

sujeción al acuerdo de la mayoría, son más que una tradición en zona 
indígena, han sido la única posibilidad de sobrevivencia, de resistencia, de 

dignidad y rebeldía".[11]  
 

La misma dinámica extensiva de la producción se ocupó de ir despojan-do y 
amagando a las comunidades para que la precariedad extrema en que 

llevaban su existencia garantizara mano de obra dócil y suficiente en los 

momentos de siembra y cosecha o de tala y recolección. Pero esa misma 
dinámica, aunada a la resistencia de las poblaciones sojuzgadas, impidió su 

desaparición y las convirtió en el centro de procesamiento de una rebeldía 
que crece en la medida en que el sistema económico mundial exige nuevas 

reconversiones productivas, una redefinición de la importancia de los 
recursos naturales y un reposicionamiento territorial que implica, en el 

extremo, el aniquilamiento de las comunidades o el surgimiento de un 
nuevo horizonte epocal. 

 
2) El segundo punto de apoyo del proyecto zapatista lo constituye el hecho de 

que el EZLN es producto de la confluencia entre lo que podríamos llamar la 
cultura de la intersubjetividad, siguiendo a Carlos Lenkersdorf (1996), y la 

cultura de la otredad.  

Con una perspectiva histórica de largo alcance que les permite vislumbrar la 

posibilidad de modos de organización social distintos, y obligadas por los 
constantes desplazamientos o despojos de tierras, primero a enfrentarse 
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entre sí y después a convivir, las comunidades refuerzan sus prácticas de 

relación consensual, aprenden a concebir la diversidad sin jerarquías y a 

tejer las primeras redes de resistencia sin vanguardias que las guíen, sin 
dirigentes que sientan la obligación de educar a las masas y con total 

respeto por el otro. Tradición y realidad se combinan para ir construyendo 
la utopía de un mundo en el que quepan muchos mundos como una 

modernidad posible y diferente.  

Esta especial combinación de rebeldía de la otredad penalizada y la 
organización colectiva sin mediaciones ni jerarquías, con mandatarios 

revocables, sumada a la convicción de que las estructuras de poder 
reproducen siempre las otredades, da al discurso zapatista una validez 

universal y le permite formular un nuevo horizonte, ahí donde la sociedad 

occidental no tiene respuestas y donde las que aventuró Europa del Este 
tampoco aportaron soluciones.  

Al revisar los comunicados emitidos por el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional y sus comunidades de base se observa una coherencia impecable, 
desde la Primera hasta la Quinta Declaración de la Selva Lacandona. Es un 

solo cuerpo discursivo que se relaciona más con una metodología de 
construcción que con una propuesta tipo; es decir, se trata de una 

invitación hecha a todos los espacios de la otredad para manifestar su 
existencia y empezar a tejer una red mundial de resistencias que permita a 

cada punto discontinuo fortalecerse frente al poder, identificado en este 

caso como neoliberalismo y el sistema de partido de estado. El contenido de 
su discurso conduce siempre hacia la construcción de un camino en el que 

todo puede ser discutido y replanteado, excepto la dignidad. El escenario de 
llegada, el "nuevo mundo", sólo es definido como ese espacio donde la 

dignidad[12] y el respeto por el otro sean el entramado de base en el que 
todos se reconozcan y sin el cual es imposible destruir la injusticia y la 

exclusión.  

La coherencia entre los discursos del Subcomandante Insurgente Marcos, 
los del Comité Clandestino Revolucionario Indígena y de las comunidades 

proviene, en gran medida, del largo proceso de validación al que hubieron 

de ser sometidos dentro del propio territorio maya, antes de cobrar 
visibilidad mundial.[13] Es decir, ese proceso de destrucción de la otredad 

dio inicio, desde hace mucho tiempo, pero sólo se hizo visible en el mundo 
occidental el 1° de enero de 1994.  

3) En tercer lugar, los mayas zapatistas saben que en su coherencia les va la 

vida. Es decir, que el único camino para evitar el exterminio y para 
recuperar su derecho al ser consiste en la construcción de un mundo sin 

estructuras de poder y con respeto total a la diferencia. De otro modo, el 
hecho de ubicarse en el extremo de la larga cadena de otredades los señala 

como los más cercanos a la eliminación. Por eso los puntos centrales de su 

discurso se dirigen siempre a deshacer candados, a desmantelar las 
expresiones capilares del poder (Foucault, 1979) de manera que les 

permita ir rompiendo ghettos para desafiar así, humilde pero certeramente, 
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a los megapoderes que conducen lo que ellos califican como "Cuarta Guerra 

Mundial" (Subcomandante Insurgente Marcos, 1998).  

En este contexto, los principios sobre los que se asienta su discurso son 

justamente la contraparte de los espacios de vulnerabilidad o de peligro de 
la sociedad occidental. Los elementos más poderosos de su propuesta y que 

constituyen un auténtico desafío a la civilización occidental son, desde mi 
punto de vista: 1) partir de la diversidad como base (no penalizar, no 

jerarquizar, sólo reconocer); 2) la práctica de elaboración y toma de 
decisiones por consenso: si todos participan en la elaboración de una 

decisión estarán convencidos de ella y contribuirán a su realización; 3) la 
revocabilidad en los cargos de representación que impide construir 

estructuras de poder personales (o carrera política, burocrática, etcétera); 

4) la negativa en la práctica a constituirse como vanguardia;[14] 5) la 
concepción de un mundo sin estructuras de poder y, por tanto, el rechazo 

de la toma del poder como su vía de acceso.  

Cuadro 4 

CONTRAPOSICIÓN DE HORIZONTES CIVILIZATORIOS 

OCCIDENTAL (CAPITALISTA) MAYA-ZAPATISTA 

 La competencia elimina a los ineficientes.  Caminar al paso del más lento 

 Concentración del poder e irrevocabilidad 

de los gobernantes. 

 Mandar obedeciendo. Los gobernantes son 

servidores circunstanciales de la 

comunidad. 

 Relación vertical, democracia 

representativa y toma de decisiones 

desde las estructuras e instituciones del 

poder. 

 Relación intersubjetiva y toma de 

decisiones consensual y colectiva. 

Democracia directa. 

 Monopolio del poder.  Negativa a la forma del poder. Eliminación 

de las relaciones de poder. 

 Distribución de las riquezas mundiales  

con base en el libre juego de las fuerzas 

del mercado. 

 Para todos todo. 

 Competencia, otredad y validación social a 

cargo del mercado. 

 Un mundo donde quepan muchos 

mundos. Un mundo diverso pero sin 

otredad. 

 Penalización de las diferencias. 

Pensamiento único. 

 Regocijo en las diferencias. Pensamiento 

diverso. 

 Individuo.  Comunidad. 

 Neoliberalismo y IV Guerra Mundial.  Reconstrucción de la humanidad. 

 Acumulación del valor.  Dignidad del ser humano. 

En sus propias palabras, ahora que han reconquistado el derecho a hablar o a 

callar, a lo largo de estos casi cinco años de lucha, hay tres conceptos que 
resumirían su modesto pero certero desafío a la sociedad occidental:  

a) CAMINAR AL PASO DEL MÁS LENTO  

Contrariamente a la lógica de la competencia y la acumulación, la propuesta de 
caminar al paso del más lento se relaciona con la priorización del consenso 

como principio básico para hacer de las decisiones una posibilidad real, que 
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cuente con el concurso colectivo y que no genere a su paso resistencias. La 

eliminación del otro, propia de la competencia, se transforma en la necesidad 

del otro. Se abre así la primera ventana dimensional hacia el nuevo mundo: el 
otro que la competencia había señalado como inferior o como ineficiente y, por 

tanto, susceptible de ser eliminado, es concebido aquí como la contraparte 
insoslayable. Dice el Subcomandante Insurgente Marcos:  

Cuando el poder crea la bolsa de olvido en las comunidades indígenas, las comunidades 

indígenas convierten esa bolsa de olvido en una bolsa de resistencia y empiezan a 

organizarse para sobrevivir de la única forma que podían sobrevivir, es decir, juntos, en 

colectivo. La única forma en que esa gente podía asegurarse seguir adelante era 

juntándose con el otro. Por eso la palabra junto, la palabra nosotros, la palabra unidos, 

la palabra colectivo marca la palabra de los compañeros. Es una parte fundamental, 
diría yo, la columna vertebral del discurso zapatista.[15]  

Ser más lento no es sinónimo de incapacidad, sino de falta de convencimiento. 

La duda, en este caso, es lo que permite marcar el rumbo y la medida de lo 
alcanzable. De nada sirve acelerar un proceso que va generando a su paso las 

razones de su insustentabilidad.  

En este punto el discurso zapatista muestra una gran coherencia, pues no 
puede proponerse el para todos todo si no se mantiene hasta sus últimas 

consecuencias el reconocimiento de la diferencia como signo de igualdad 
(somos iguales porque somos diferentes)[16] y, con ello, la consideración del 

disentimiento como parte de la construcción de una democracia real. Es decir, 
el reto consiste en hacer de la diferencia la base de sustento del consenso. 

Sólo con el acuerdo de todos, y no con la imposición, es posible caminar hacia 

ese mundo sin privilegios individuales y sin jerarquías que constituye la utopía 
zapatista. Cualquier desliz en este terreno llevaría a la reproducción 

irremediable de relaciones de poder y a la deslegitimación de su discurso; es 
decir, a la cancelación de su utopía:  

Es razón y voluntad de los hombres y mujeres buenos buscar y encontrar la manera 

mejor de gobernar y gobernarse, lo que es bueno para los más para todos es bueno. 

Pero que no se acallen las voces de los menos sino que sigan en su lugar, esperando 

que el pensamiento y el corazón se hagan común en lo que es voluntad de los más y 

parecer de los menos, así los pueblos de los hombres y mujeres verdaderos crecen 

hacia dentro y se hacen grandes y no hay fuerza de fuera que los rompa o lleve sus 
pasos a otros caminos.[17]  

b) MANDAR OBEDECIENDO  

Una sociedad construida sobre la base del consenso en que no se acalle la voz 

de las minorías, sino que forme parte de la voluntad colectiva, es correlativa a 
la propia concepción de sus estructuras y dinámicas de representación. Los 

encargados de ejecutar los consensos, los que la comunidad ha designado 
como sus gobernantes, se han comprometido a servir al colectivo que los 

justifica como tales.  

Fue nuestro camino siempre que la voluntad de los más se hiciera común en el corazón 

de hombres y mujeres de mando. Era esa voluntad mayoritaria el camino en el que 

debía andar el paso del que mandaba. Si se apartaba su andar de lo que era razón de la 
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gente, el corazón que mandaba debía cambiar por otro que obedeciera. Así nació 

nuestra fuerza en la montaña, el que manda obedece si es verdadero, el que obedece 

manda por el corazón común de los hombres y mujeres verdaderos. Otra palabra vino 

de lejos para que este gobierno se nombrara y esa palabra nombró "democracia" este 

camino nuestro que andaba desde antes que caminaran las palabras.[18]  

En una sociedad organizada en torno a la expulsión masiva de las esferas del 
poder y en la que, por un sortilegio de la democracia representativa, sus 

miembros se ven compelidos a obedecer a sus gobernantes so pena de ser 
acusados de desacato, subversión y hasta terrorismo, el mandar obedeciendo 

se convierte en un concepto sumamente atractivo.  

La legitimidad democrática, en efecto, estriba en la compatibilidad entre 
gobernantes y gobernados, partiendo, evidentemente, del reconocimiento de 

las diferencias en el seno de estos últimos. La democracia no se concibe como 
homogeneidad sino como acuerdo.  

El mandar obedeciendo es un concepto que no solamente es encontrado en el 
discurso zapatista, sino que aparece, de diferentes maneras, en la cosmovisión 

maya precolombina y, de acuerdo con algunos indicios, desde hace quinientos 
años logró expresar un sentir universal de los excluidos o víctimas del poder. 

Fue quizá el primer momento de construcción de la red de resistencias frente 
al proyecto civilizatorio occidental y una de las aportaciones que, junto con el 

oro, el cacao, la cochinilla y tantas otras riquezas hicieron los pueblos 
mesoamericanos a Europa. La construcción de estructuras o redes mundiales 

de dominación, entonces -y ésta es otra de mis hipótesis de trabajo-, se 
acompañó de la de redes mundiales de resistencia, aunque, evidentemente, 

con modalidades y tiempos muy diversos. "... Lo que produce la generalidad de 

la lucha -dice Foucault-, es el sistema mismo del poder, todas las formas de 
ejercicio y de aplicación del poder."[19]  

Algunos textos o cantigas campesinas europeas recogidas por Carlo Ginzburg 

lo testimonian así:  

Y a ninguno es lícito tener más  

que lo honesto de comer y de vestir,  

para comer mejor o vestir mejor o estar,  

el que quiere mandar debe obedecer.  

Cosa impía e inhumana es que abuses,  

que los otros por ti tengamos que sufrir;  

Dios nos ha hecho ricos y no siervos:  

¿por qué quieres que te engorden y te sirvan?  

... Y si naces en ciudad, villa o castillo  

de bajo linaje, o alto,  

no haya diferencia entre uno y otro  
y nadie tenga el menor privilegio. 

Utopía campesina de Scolio[20]  

El mandar obedeciendo, que permite pensar en una estructura horizontal de 
toma de decisiones y en la prerrogativa de lo colectivo diverso, representa una 

novedad dentro del pensamiento revolucionario y una de las propuestas más 
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atractivas del discurso zapatista. La legitimidad perdida por el pensamiento 

occidental y sus estructuras organizativas comprende, aunque sea con 

matices, a todas sus instituciones, entre las que se encuentran los partidos 
políticos. La inconformidad con la profesionalización de la política y un sistema 

de representatividades que suplanta la voluntad de sus representados permite 
a grandes sectores de la sociedad reconocerse en la propuesta de mandar 

obedeciendo.  

... si se lucha contra el poder, entonces todos aquéllos sobre los que se ejerce el poder 

como abuso, todos aquellos que lo reconocen como intolerable, pueden comprometerse 

en la lucha allí donde se encuentran y a partir de su actividad (o pasividad) propia. 

Comprometiéndose en esta lucha que es la suya, de la que conocen perfectamente el 

blanco y de la que pueden determinar el método, entran en el proceso 
revolucionario.[21]  

No obstante, la credibilidad del mandar obedeciendo sólo puede conquistarse 

mediante una resustanciación de la política. La recuperación de la ética política 
que implica el respeto a la diversidad, la toma de decisiones colectiva, la 

democracia directa y la revocabilidad inmediata de los gobernantes, constituye 
en sí misma una transformación sustancial del escenario político, pero no es 

suficiente si no se acompaña de otros dos elementos: por un lado, la práctica 
cotidiana de las comunidades que la enarbolan y, por el otro, una posición 

frente al poder que impida la reproducción de sus jerarquías y dinámicas.  

Oponer a una dictadura otra dictadura, combatir un sistema de exclusión con 

otro es siempre un modo de reproducir las resistencias, la injusticia y la 
ilegitimidad. Así, superando el pensamiento revolucionario que los antecede en 

la lucha contra la explotación y la falta de democracia, los zapatistas centran 
su discurso en el desmantelamiento de las redes de dominación desde sus 

esferas totalizadas (Subcomandante Insurgente Marcos, 1997) hasta sus más 
finas capilaridades (Foucault, 1979), buscando eliminar las propias relaciones 

de poder (Ceceña, 1998).  

Para que nosotros podamos construir eso pensamos que había que replantear el 

problema del poder, no repetir la fórmula de que para cambiar al mundo es necesario 

tomar el poder y ya en el poder, entonces sí lo vamos a organizar como mejor le 
conviene al mundo, es decir, como mejor me conviene a mí que estoy en el poder.[22]  

Una de las mayores originalidades de este pensamiento revolucionario, 
emanado de una civilización en resistencia durante medio milenio, es la de 

pensar en la construcción de un nuevo mundo no desde la destrucción o 
eliminación, sino desde la creación de bases que permitan hacerlo a partir de 

la inclusión y el respeto. Para construir ese mundo no es necesario plantearse 

la destrucción del otro sino su refundación, poniendo como condición la 
dignidad del ser humano. Como diría el comandante Hernán, "todo para tener 

un espacio de dignidad humana".[23]  
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c) UN MUNDO DONDE QUEPAN MUCHOS MUNDOS  

... que el mundo no sea el mundo que nosotros queremos o que el poder quiere, sino 

que sea un mundo donde quepan todos los mundos, tantos mundos como sea necesario 

para que cada hombre y mujer tenga una vida digna donde sea, y que cada quien esté 

satisfecho con lo que su concepto de dignidad significa. Para que todos vivamos con 
dignidad, ése es el mundo que queremos los zapatistas.[24]  

Un pueblo que ha crecido en la resistencia, que ha sido víctima de un racismo 
desmedido y criminal, que ha sido objeto no sólo de una feroz explotación sino 

también de despojo y de todas las formas de exclusión posibles, tiene dos 
caminos para rebelarse. O se dirige hacia el suicidio fratricida en un afán de 

cobrar venganza o revertir las estructuras de poder, como parece estar 
ocurriendo en otras regiones del mundo, o construye un sendero de 

reconquista de su derecho al ser a través del reconocimiento de un derecho 
equivalente en todos los rincones de la tierra. Es decir, dentro del discurso 

zapatista, la dignidad y ese mundo con democracia, libertad y justicia que 

buscan, sólo son posibles si se eliminan todas las exclusiones.  

En el discurso zapatista la emancipación humana supone la eliminación de la 
alteridad, pero no de la diversidad. Todos los mundos son posibles porque 

ninguno se impone sobre los demás, porque cada uno ocupa su espacio, 
porque respetando la diferencia es como se alcanza la igualdad. Cuando 

ninguna diferencia es penalizada hay condiciones de ejercer la democracia 
sobre un elemental principio de reconocimiento mutuo.  

La construcción de un mundo en el que quepan todos los mundos es la 
propuesta más radical que se haya formulado hasta ahora. Frente a un mundo 

cada vez más articulado pero más pulverizado, donde las relaciones humanas 
se establecen a través de un sinfín de mediaciones y donde los sistemas de 

control penetran todos los ámbitos de la vida pública y privada del individuo, la 
construcción de comunidades, de sistemas personales de relación y de redes 

de resistencia y rebelión es el desafío más grande a la regulación del mercado, 
por su capacidad para convertir la exclusión múltiple y variada del mundo 

occidental en el entramado del nuevo mundo, ése donde hay lugar para todos 
los mundos, por distintos que sean.  

Mientras más global es la exclusión, más universal es la resistencia. Y de la 
resistencia se nutren los nuevos horizontes civilizatorios de la humanidad.  

 

Para citar la versión impresa de este documento:  

Ceceña, A.E. La resistencia como espacio de construcción del nuevo mundo, Chiapas, 
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Notas: 

[*]  Una versión de este trabajo fue presentada como ponencia en el seminario "La sociedad 

mexicana frente al tercer milenio", organizado por la Coordinación de Humanidades de 

la UNAM del 7 al 10 de septiembre de 1998. 

[1]  Ver el artículo de Edur Velasco y Richard Roman, "Migración, mercados laborales y 

pobreza en el Septentrión Americano", Chiapas, n. 6, Instituto de Investigaciones 

Económicas, UNAM-Era, México, 1998. 

[2]  La situación de América Latina muestra tasas ascendentes de informalización durante 

todo el periodo de reorganización productiva al que hacemos referencia (1975-1998). 

Entre 1990 y 1994 pasa de 52.1 a 55.7 por ciento. El caso de Brasil, que podríamos 

considerar el de mayor desarrollo dentro de los países latinoamericanos, pasa de 52 a 

58.4 por ciento en el mismo lapso. Ver Banco Mundial, "Poverty and Inequality", Annual 

World Bank Conference on Development in Latin America and the Caribbean, 1996, 

Washington, 1998. 

[3]  En palabras de Hannah Arendt, no puede haber mayor violencia que la de negarle a 

alguien la posibilidad de trabajar. Ésa es la mayor humillación y el mayor daño; Hannah 

Arendt, Sobre la violencia, Joaquín Mortiz, México, 1970. 

[4]  Declaraciones de R. E. Kendall, secretario general de Interpol, Pulsar, 1998. 

[5]  Un ejemplo ilustrativo de esto lo encontramos en el desarrollo de los sistemas digitales 

de comunicación. El famosísimo Internet (red de redes) surge como un sistema privado 

de comunicaciones del Departamento de Estado norteamericano, de uso exclusivo y 

estratégico; sin embargo, su desarrollo requería de la intervención de muchos 

científicos y de su experimentación más generalizada. Así, es "puesto al servicio" de las 

universidades de ese país y, más tarde, del público en general. El Departamento de 

Estado todavía conserva como exclusivas parte de las innovaciones introducidas y 

mantiene un control cercano de sus protocolos y normas de funcionamiento. Un estudio 

detallado sobre la historia de Internet fue realizado por Octavio Rosaslanda dentro del 

marco del proyecto Tecnología y calidad de la fuerza de trabajo en América del Norte, y 

puede ser consultado en Ana Esther Ceceña, "De cómo se construye la esperanza", 

Chiapas, n. 6, Instituto de Investigaciones Económicas, UNAM-Era, México, 1998, pp. 

135-47. Como este ejemplo hay muchos otros, entre los que se cuenta actualmente el 

proyecto Genoma Humano, de enorme trascendencia para el avance científico y 

tecnológico, pero también para la definición del futuro de la humanidad. 

[6]  "En la región de Los Tuxtlas, al sur de México, por ejemplo, las tasas de destrucción 

desde 1940 a la fecha han sido muy altas, con un promedio de 4 000 hectáreas 

anuales. Esta tendencia ha dado como resultado que actualmente sólo quede cerca de 

diez por ciento de la vegetación selvática original en la región", Alejandro Estrada y 
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Rosamond Coates-Estrada, Las selvas tropicales húmedas de México: recurso poderoso 

pero vulnerable, SEP-FCE-CONACyT, col. La ciencia desde México, n. 132, México, 

1995, p. 121. 

[7]  Ibid., pp. 11 y 121. 

[8]  "La expansión de los pastizales en las áreas cálido-húmedas de México también se halla 

presente en el resto de América Latina y parece ser parte de una lógica mayor de 

expansión ganadera relacionada con el aumento del consumo de proteína animal en los 

países industriales, preferentemente Estados Unidos y los de Europa occidental 

[Barrera, 1992]. Esta necesidad obligó a organismos como el Banco Mundial y el BID a 

conceder enormes créditos para el desarrollo pecuario, otorgando a México créditos 

amplios entre 1971-1979, lo que permitió el crecimiento de la ganadería en 2.9 por 

ciento anual. Así, México es visto por nuestros vecinos como un establo de traspatio", 

Alejandro Estrada y Rosamond Coates-Estrada, op. cit., p. 124. 

[9]  "Los civilizadores occidentales iniciaron su tarea simplificadora de la biodiversidad del 

sureste con el exterminio de su población. Hacia 1550, la población ya se había 

reducido a 400 mil habitantes, es decir, el 75 por ciento desapareció víctima del primer 

choque brutal con los recién llegados. Algunos años después, por 1600, se censaron 

solamente 250 mil pobladores. El primer siglo de la colonia significó así la desaparición 

masiva del 85 por ciento de la población prehispánica. Las acciones militares, 

enfermedades, reducciones y encomiendas, redujeron los 250 mil habitantes del área 

de Laguna de Términos y Tabasco, a 8 200. Del millón cien mil habitantes de Yucatán 

quedaron 150 mil. En la región del río Coatzacoalcos y Tonalá, vivían escasos 3 mil 

pobladores. Los 80 mil habitantes del Soconusco se redujeron a 4 mil. Sólo los de los 

altos de Chiapas, los zoques y los mixes oaxaqueños, mejor resguardados por sus 

sierras, se pudieron salvar del exterminio", Alejandro Toledo, "El desastre ecológico del 

Sureste", en La Jornada Ecológica, México, 18 de marzo de 1996, p. 4. 

[10]  Sobre el imaginario zapatista y sus horizontes civilizatorios, una referencia básica es el 

artículo de Enrique Rajchenberg y Catherine Héau-Lambert, "Historia y simbolismo en 

el movimiento zapatista", Chiapas, n. 2, Instituto de Investigaciones Económicas, 

UNAM-Era, México, 1996. 

[11]  EZLN, "Chiapas: el Sureste en dos vientos, una tormenta y una profecía", Documentos 

y comunicados, Era, México, 1994, p. 62. 

[12]  Sobre el lugar de la dignidad en el discurso zapatista, ver John Holloway, "La revuelta 

de la dignidad", Chiapas, n. 5, Instituto de Investigaciones Económicas, UNAM-Era, 

México, 1997. 

[13]  Esto es también lo que otorga al movimiento su carácter de insurrección popular y le 

concede autoridad moral en todos los escenarios en los que se manifiesta. 

[14]  "... no queremos ni podemos ocupar el lugar que algunos esperan que ocupemos, el 

lugar del que emanen todas las opiniones, todas las rutas, todas las respuestas, todas 

las verdades, no lo vamos a hacer", EZLN, "Discurso del subcomandante Marcos ante la 

CND", Documentos y comunicados, op. cit., p. 310. 

[15]  EZLN, Crónicas intergalácticas. Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y 

contra el Neoliberalismo, Chiapas, México, 1996, p. 67. 

[16]  Ibid., "Discurso de bienvenida de la mayor Ana María". 

[17]  EZLN, Documentos y comunicados, op. cit., p. 175. [Cursivas mías.] 

[18]  Ibid., p. 176. [Cursivas mías.] 

[19]  Michel Foucault, Microfísica del poder, La Piqueta, Madrid, 1979, p. 86. 

[20]  Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, Muchnik, Barcelona, 1986. [Cursivas mías.] 
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[21]  Michel Foucault, op. cit., p. 86. 

[22]  EZLN, "Intervención oral del Subcomandante Insurgente Marcos", Crónicas 

intergalácticas..., op. cit., p. 69. 

[23]  Ibid., p. 182. 

[24]  Ibid., p. 70. 
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