



Un pequeño cuento maya

Jerónimo Rajchenberg

Voy a contar una pequeña historia que me contó Armando, un *hermano* que vive en una comunidad de Los Altos de Chiapas, donde colindan la selva y el bosque de coníferas. Este relato lo contaron, a decir de Armando, *nuestras abuelas y nuestros abuelos* en su comunidad.^[1] Y es una de tantas historias que conocen los abuelos, porque son muchas las historias de aquellos que ya tienen corazón.^[2] El cuento habla de los rayos y de su existencia en el mundo-tierra y en el mundo-cara.^[3]

Así fue el camino de sus palabras aquel atardecer de comunidad en el *mundo verdadero*,^[4] y así fue el pensamiento de nuestras abuelas y nuestros abuelos muchos atardeceres antes.

En la cara del mundo hay dos tipos de rayos: el rayo rojo y el rayo verde. Los dos rayos caen a la tierra, pero si un rayo rojo le pega a un árbol, el árbol se muere, queda tirado, el rayo rojo se lleva su corazón, se lo lleva a su casa. Las mujeres y los hombres, cuando se encuentran un ocote que ha sido tirado por un rayo rojo, no se lo llevan, no lo queman en sus cocinas, lo dejan que se pudra, porque es muy malo quemar un árbol que ya no tiene corazón, porque el árbol sin corazón trae aires a quienes lo queman, aire en la cabeza, en los brazos; son muchas las enfermedades que provoca un árbol que ya no tiene corazón, un árbol muerto.

Pero no es igual con el rayo verde: si éste le pega a un árbol, se va a poner más verde, más grande y va a dar más fruta, de ninguna manera va a morir; así es el camino del rayo verde.

Pero tiene su historia el rayo verde porque es un rayo-persona, que vivía en una comunidad que se llama Justo Sierra. Dicen los que ya tienen corazón que bajó de La Garrucha, pero encontró su pecado en la comunidad de Chiptik. Una vez se robó una calabacita para llevársela a su casa, pero para llegar a su casa tenía que meterse por una cueva, y así quiso el rayo; pero en esa cueva estaba San Miguel, y a San Miguel no le gustó cómo hizo este rayo-persona, porque ya cargaba su pecado. Como es muy fuerte San Miguel, le pegó al rayo para que no se fuera con la calabacita que había robado; así dicen que el rayo quedó torcido, ya no se pudo levantar bien del golpe que recibió. Por eso dijo que se iba a vengar de San Miguel, dijo que le iba a tirar la iglesia que tiene en la comunidad de Chiptik.

Ahora ya murió el rayo-persona, pero los rayos verdes, que son él mismo, siguen cayendo del cielo en la cara del mundo.

Así me contó la historia un querido hermanito, Armando. No sé si hayan escuchado bien,^[5] pero dice que así es el camino de las palabras de quienes ya tienen corazón, así se lo contaron nuestras abuelas y nuestros abuelos, y así se lo cuento a ustedes. Gracias hermanas y hermanos por llevar este cuento a sus corazones.

Ja Jun Ch'inil Lo'il Yala Kab'i Ja Jmoj 'Aljel

Jmoj 'aljel jumasa' 'oj kal 'awab'yex ja jun ch'inil lo'il yuj yal kab'i ja kala 'ijtz'ini ja b'a komoni ja b'a Altos de Chiapas, ja b'a snalan ja te'altik yuj ja yijel k'ul. Ja lo'il 'iti yalawe' yab'ye ja jmexeb' jtatawelotikoni yi'le' ja jmoj 'aljel jumasa' b'a komoni.

Ja 'iti ja june ja lo'il jumasa'ja jmexeb' jtatawelotikoni wa sna'awe', yuj ja jitzani'a ja slo'il jumasa' ja ma' 'ayxa skujol.

Wa xyala ja lo'il ja chawuk jumasa', jastal 'aye' ja chawuk jumasa' ja b'a sat k'inal ja b'a lu'um k'inal. Ja ke'na, yala kab'i ja jmoj, Armando ja sb'i'il, yuj yab'ta ja ma' 'ayxa skujol. Yala kab'i ja 'iti ja b'a 'och k'ak'u, ja b'a jun komon ja b'a Tojol K'inal. Jach ja sb'ej ja' yalawe' ja jmexeb' jtatawelotikoni:

Ja b'a sat k'inal 'ay chab' tik'e ja chawuk jumasa': ja chakal chawuk sok ja ya'ax chawuk. Ja chab' chawuk wa ko'ye b'a ja lu'umi, yujxta ta jun chakal chawuk wa xko'i ja b'a te', chamxa ja te' 'ili, chawanxa, ja chakal chawuk wa smak'a yi'le' tajtaj, b'a 'oj yi' 'oche' ja yaltzile'i ja te' jumasa'i, 'oj yi' 'oche' ja b'a snaji ja chawuki. Jel malo ta ja 'ixuk wuinke' wa xyi'aje' ja chawanal te' ta stzikawe' ja b'a snaje'i, yuj ja jel ja chameli 'oj ya'a yi'le' ja chawanal taji, jel ja tik'e 'aire, 'aire ja b'a 'olomi, 'aire ja b'a k'ab'i, jitzan ja chameli wa xyi' aj ja te', yuj ja mixa 'ayuk ja yaltzili, chamxa. T'ilan 'oj wa'uke' jun xen te' ja b'a lajan chawanal taji, sok ja schik'el ja 'usej, schik'el ja tz'unul, sok ja tuktukil jastik b'a 'oj tojb'uke'.

Mini lajanuk sok ja ya'ax chawuk, ta wa sk'o'e b'a te', mas lek b'a ja te' 'ili, mas niwan 'oj 'ajyuk, mas ya'ax, mini 'oj chamuk ja tan te', jachni ja sb'ej ja ya'ax chawuk.

Yujxta 'ayto ja slo'il ja ya'ax chawuk, ja chawuk, ja winikchawukni'a, jach, ja tan winik yi'aj ja snaji ja b'a komon Justo Sierra'i, wa xyalawe' ja ma' 'ayxa skujol yuj ko'i ja b'a Garrucha, yujxta sta'a ja smuli ja b'a Chib'tiki. Ja june 'ek 'ele sjapa jun ch'inil k'um, sk'ana 'oj yi' 'oche ja snaji, jastal b'a 'oj waji ja snaji t'ilan 'oj ek'uk ja b'a k'e'eni, jachni sk'ana ja chawuk jawi, pe yujxta ja b'a k'e'eni 'ay ja San Miguel, jach San Miguel mi sk'ana jastal sk'ulan ja winikchawuk yuj ja wanxa xyi'aj ja smuli. Jastal jel tz'atz ja San Migueli, smak'a ja chawuki b'a mi 'oj ek'uk sok ja ch'inil k'um, jachni ja chawuk mixa lekuk, lochxa. Yala ja chawuki yuj 'oj sjome ja yiglesia ja San Migueli yuj aj jel k'ak' ja chawuki.

Ja wewo, mixa sak'anuk, chamxa ja winik 'iti, yujxta ja ya'ax chawuk jumasa', ja ye'nle'i wanto xko'ye' ja b'a sat k'inali.

Jachni yala kab'i ja kala 'ijtzini Armando, mi xna'a ta lek 'awab'yex, yujxta wa xyala jach ja sb'ej ja sk'umale'i ja ma' 'ayxa skujol, jach yala yab'i ja ye'ni yi'le' ja jmoj ja lo'il 'iti, jachni wa xk'uman awi'lex. Tz'akatal jmoj 'aljel jumasa' yuj 'oj awi' ja lo'ili ja b'a wawaltzili.

Para citar la versión impresa de este documento:

Rajchenberg, J. Ja jun ch'inil lo'ili yuj chawuk jumasa'. Un pequeño cuento maya, *Chiapas*, núm. 8, México: IIEc, UNAM-Ediciones ERA, 1999, pp. 207-209. ISBN: 968-411-465-6.

Notas:

- [1] En las comunidades tojolabales no hay un sentido de pertenencia individual; las abuelas y los abuelos, que en ese orden se nombran siempre en idioma tojolabal, lo son de todos porque, también, todos son hermanos. Cuando alguien externo entra a la comunidad y convive con la gente que la conforma, pasa a ser también *una hermana o un hermano* y debe hablar de los abuelos de la comunidad como *nuestras abuelas y nuestros abuelos*.
- [2] Viene de la expresión tojolabal *ja ma' 'ayxa sk'ujol*, que se refiere a los ancianos, por ser ellos quienes tienen mayor experiencia y conocimiento del mundo, virtudes que se encuentran en uno de los dos corazones que según los tojolabales tenemos.
- [3] En la cosmovisión tojolabal hay varios mundos, todos ellos conviven en armonía y en ocasiones coinciden en el espacio y en el tiempo. En el cuento se habla del *lu'um k'in*, que literalmente significa *mundo de tierra* y es por el cual se camina; es el mundo en que se siembra, en que se duerme. El otro es el *sat k'in*, que es el mundo superficial o la cara del mundo, el que podemos ver; a veces es el cielo, pero coincide con el *lu'um k'in*, por ejemplo, porque también podemos caminar por el *sat k'in*.
- [4] Traduzco así la expresión tojolabal *Tojol K'in*, que corresponde al mundo tojolabal y tiene el significado de *mundo de las cosas rectas, verdaderas, justas...*
- [5] Muchos poemas o canciones tojolabales acaban con la expresión *mi xna'a ta lek 'awab'yex*, que puede traducirse como *no sé si les ha gustado o no sé si lo han disfrutado*.