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El sistema jurídico-político de los rarámuri: índole de 

su ancestral sistema jurídico, sentido e impartición 
de justicia, resistencia y legalidad * 

Ricardo Robles  

 

Introducción  

Muchas son las instancias comunitarias que han permitido a los rarámuri seguir 

viviendo como ellos son, a lo largo de cuatrocientos años de convivencia con 
otra cultura diferente y contraria.  

La principal instancia es la integralidad de su vida en la que todos los aspectos 
están relacionados unos con otros, en la que el trabajo de la tierra tiene que 

ver con la organización social, con las fiestas y con las manifestaciones 
religiosas. Dentro de ese complejo unitario que es la vida indígena, podemos 

fijar la atención en algunos aspectos que nos permitan entender la terca 
insistencia del pueblo rarámuri en seguir viviendo y en seguir siendo pueblo a 

pesar de todos los que lo hostigan. Uno de esos aspectos es el de los juicios, 
es decir, los mecanismos que usa este pueblo dentro de su sabiduría ancestral 

para rearmonizar las relaciones intracomunitarias, cuando alguna conducta 
equivocada las rompe y atenta contra la paz y la decisión firme de vivir como 

rarámuri.  

Al desarrollar el tema será necesario recordar, aunque sea brevemente, algo 

de su historia. Veremos luego los diversos momentos del proceso en los juicios 
rarámuri y las distintas funciones de quienes en él participan. Ello nos 

permitirá aclarar las diferencias entre los juicios indios y los mestizos, así como 
entre sus sistemas jurídicos. Para concluir, diré algo de mis reflexiones sobre la 

resistencia rarámuri en el momento actual de la historia mexicana, y sobre el 
sentido de su lucha en defensa de sus tradiciones y su derecho a ser 

diferentes.  

No pocos de los frecuentes fracasos de las más diversas agencias que han 

trabajado en la sierra tarahumara se originan, a mi entender, en el 
desconocimiento de las culturas indígenas. Los resultados exitosos serán 

posibles si se considera el proyecto indio de vida en el marco de sus 
cosmovisiones milenarias, para desde ahí aprender sus rumbos, respetar sus 

creencias, tomar en serio su sabiduría, caminar sus propios caminos y apoyar 
sus opciones históricas.  
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Algo de la historia  

Como puede observarse en muchos otros aspectos de la cultura rarámuri, su 
práctica jurídica es ancestral, muy indígena y a la vez muy influida por el 

régimen colonial. Las autoridades que hoy intervienen en los juicios tuvieron 
su origen en el siglo XVII. En 1653, el general Sosoaga nombró a los primeros 

capitanes indios con facultad para elegir a sus subalternos, y en 1677 el 
gobernador Sierra y Osorio nombró a los primeros gobernadorcillos, generales 

y justiciales.[1]  

Se impuso así a los rarámuri un mecanismo de contrainsurgencia, de control, 

semejante a los grupos paramilitares en el sureste actual. No obstante, 
aquellos indios pronto dejaron sus tareas asignadas de denuncia de 

levantamientos y cuidado del orden colonial, y las transformaron en "cargos" 
para la resistencia, para la defensa y el fortalecimiento de las comunidades.  

Del siglo XVII tomaron, quizá, los cargos de jueces y policías, pero los 

integraron a su cultura, a sus más viejas tradiciones y a sus valores éticos. Su 
resistencia los llevó una vez más a adoptar cambios para reforzar su ser 

propio. Configuraron así un sólido sistema jurídico que, tutelado en un principio 

por los misioneros, ya en el siglo XIX era totalmente autónomo.  

Un testimonio de aquel entonces  

El padre Johannes María Ratkay, oriundo de Croacia, llegó a la sierra 
Tarahumara en febrero de 1681, y vivió en Carichí hasta su muerte, apenas 

dos años y diez meses después de su llegada, el 26 de diciembre de 1683. 

Describe así la organización social de los tarahumaras de entonces:  

Hay un gobernador indio, un capitán, su lugar teniente y veinticuatro oficiales que 

llevaban varas [de mando]. El pueblo tiene ciento veinte casitas a su alrededor, 

habitadas por ciento veinte familias, que dan un total de mil almas. Y en cada misión 

hay un gobernador, con su capitán y sus oficiales. Todos dependen de la autoridad del 

gobernador, y éste de la del padre. A los otros oficiales se les llama "portadores de 

vara" o bastón porque lo llevan en señal de mayor autoridad. Ellos, por su oficio, llevan 

a los niños a la doctrina cristiana, convocan al pueblo a misa, buscan a los bautizados y 

azotan a los delincuentes, todo esto cuando lo ordena el padre y si es que le 
obedecen.[2]  

Este testimonio del padre Ratkay confirma la existencia de dichas autoridades 
indias, de una organización rarámuri que, aunque implantada por los españoles 

y tutelada por los misioneros, daba ya señas de autonomía: "si es que le 

obedecen". Era una estructura de control también para la evangelización. Una 
de las funciones de esta organización era el castigo a los delincuentes.  

Cuando en 1767, un siglo después de este testimonio, aquellos misioneros 

fueron expulsados por el soberano de España, la organización del pueblo 
indígena ya había enraizado hondo. El pueblo rarámuri la fue moldeando, le 

fue dando su propia fisonomía austera. Así perdura hasta la fecha.  
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En algunas narraciones o leyendas que de vez en cuando se escuchan a los 

viejos, se cuenta que desde el principio del mundo Dios les dio a los rarámuri 

algunas gentes para que los pastorearan y los cuidaran, como los 
gobernadores, los capitanes, los mayoras. Parecería que al ir pasando los 

siglos se le olvidó al pueblo el origen represor de su organización actual. No 
obstante, pienso que esos relatos tienen la razón. No les falta memoria. Dicen 

algo muy sabio. Esa organización ya es rarámuri, no es la que les fue 
impuesta. Esto quedará claro al analizar su estructura jurídica. Su sistema 

actual de cargos no tiene ya el tufo colonial; tiene más bien el estilo del Dios 
de sus orígenes. Él dio a este pueblo la capacidad de señalar a sus pastores, 

cuando dio a los rarámuri corazones capaces de transformar la imposición en 
libertad y el control en autonomía.  

Un testimonio de hace cien años  

A fines del siglo pasado, un viajero noruego llamado Carl Lumholtz visitó por 
meses a los rarámuri. Él escribió sobre sus costumbres, organización, religión, 

relaciones con los mestizos, etcétera. En particular, describió un proceso 
judicial que transcribiré sólo parcialmente, pese a lo rico del texto íntegro:  

El gobernador y cuatro de los jueces se sentaron [...] Dos de ellos empuñaban en la 

mano derecha bastones de palo del Brasil [...] como emblema de autoridad [...] No hay 

indio que intimado a comparecer ante los jueces por un emisario armado de su vara se 

atreva a desobedecer la orden, y los más desesperados criminales acuden 

mansamente, siguiendo a menudo a un simple muchacho que lleva en el cinto un 
bastoncillo de juguete, cuyas cintas rojas le van colgando.  

Ningún tribunal de los lugares civilizados impone tanto respeto y obediencia como el 

constituido por aquellos hombres que con sencilla gravedad se sentaban al pie de la 

pared que amenazaba ruina, provistos de sus varas y con una solemnidad que habría 

parecido ridícula si no rayara en lo sublime.  

Nada había en la plácida cara de los acusados que hiciera comprender que eran ellos los 

principales actores del drama que iba a desarrollarse, y la única manifestación de 

sentimiento fue que la madre de la mujer se sentara a su lado. En seguida los jueces 

comenzaron a hablar dirigiendo preguntas a los defensores, que contestaban 

brevemente, mientras el resto de la asamblea guardaba decoroso silencio. No había ni 
escribientes ni abogados.  

No me fue posible, por supuesto, seguir las declaraciones, pero todo fue muy corto, y 

según me explicaron, la mujer se había escapado con un hombre casado, después de 

proveerse de buena cantidad de maíz del marido y de haberse robado algún frijol, y 
vivieron muy felices en una caverna durante un año.  

Mientras se dictaba la sentencia, uno de los soldados fue a abrir un hoyo como a veinte 

varas de distancia, donde clavó un grueso palo, y no bien hubo acabado de hacerlo, 

cuando el acusado se puso en pie, mostrando en la cara una sonrisa entre descontenta 

y sarcástica; arrojó al suelo su frazada, se encaminó deliberadamente hacia el poste, 

entre dos solados que, tomándole las manos y cruzándoselas sobre el palo, lo hicieron 

que se asiera de éste. En seguida otro hombre, muy envuelto en su zarape, se adelantó 

con agilidad, sacó a toda prisa de debajo de su abrigo un chicote de cuero y descargó 

cuatro azotes sobre la espalda del prisionero, quien vuelto a poner en libertad, se volvió 
impasiblemente a su asiento, como si nada hubiese sucedido.  
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Tocóle a la mujer su turno para ser castigada por la participación que había tenido en 

los hurtos, y le quitaron, al efecto, su frazada, quedando con una especie de camisa 

blanca; la llevaron al poste, sujetáronla de la misma manera que al hombre, y otro 

individuo puso en ejecución el castigo. Ella también recibió cuatro azotes que la hicieron 

llorar un poco; pero ni ella ni su raptor hicieron, ni mostraron la menor oposición a la 

sentencia pronunciada. Mientras se aplicaba el castigo, la audiencia se levantó y 

permaneció en pie solemnemente. Cuando la mujer volvió a su asiento, se arrodilló y 
los dos delincuentes estrecharon la mano del juez principal.  

Quedaba la segunda parte de la acusación, o sea la relativa a las complicaciones 

matrimoniales. El hombre pidió permiso de dejar a su primera mujer porque quería 

casarse con la que se había llevado, pero no se le concedió el divorcio [...] Faltaba 

luego proporcionar otro marido a la mujer con quien él había estado viviendo. ¿Quién la 

aceptaría? El juez dirigió la pregunta a un joven, casi un muchacho, que cerca estaba 

parado, el cual respondió que si ella lo quería estaba dispuesto a casarse, y como ella le 

contestara que sí, se sentó el joven a su lado. Les juntaron las manos, y les dijo el 

gobernador algunas palabras, hecho lo cual se levantaron ambos debidamente casados. 

¿Puede pedirse mayor rapidez en un matrimonio?[3]  

Esta excelente descripción y las fotografías que captó parecen tomadas de la 
actualidad de un pueblo rarámuri de la zona más tradicional. Para entonces ya 

habían pasado más de doscientos años de la llegada de los misioneros 
españoles. Hacía más de cien años que ya no había jesuitas en la región. La 

presencia de otros sacerdotes era mínima en el tiempo del viaje de Lumholtz. 
La organización pertenecía totalmente a los rarámuri. Los juicios son una 

muestra de ello.  

Estudios del siglo XX  

Otras descripciones detalladas pueden verse en autores como Bennett y 

Zingg,[4] o John G. Kennedy[5] y muchos otros más. Tomo algunas frases de los 
primeros dos autores sobre las diferencias entre los juicios de los rarámuri 

cristianos, más formales, y los de los gentiles, que parecen reflejar aspectos 
más ancestrales. Ambos nos llevan a reconocer un mismo sistema ético y 

jurídico con mayores o menores influencias coloniales.  

De Wendel Bennett y Robert M. Zingg tomo lo siguiente:  

Un tarahumara que desea justicia, se presenta ante el gobernador para expresar su 

queja. Este funcionario envía a un capitán para que aprehenda al delincuente. En los 

cargos graves, es posible que el acusado sea arrestado, quizás atado y puesto bajo 

custodia en la comunidad (que sirve como cárcel), hasta que se celebre el proceso 
oficial.  

Los juicios entre los tarahumaras cristianos, generalmente se realizan los domingos o 

durante alguno de los días de fiesta, cuando casi toda la gente está ya reunida. Entre 

los gentiles, que no tienen ese tipo de reuniones, el gobernador envía a sus 
mensajeros, quienes llaman a la gente para que asista al juicio.  

Los procesos se llevan a cabo con grave circunspección.  

Prácticamente no se produce ninguna confusión y hay pocas manifestaciones de 

emoción [...] El culpable sufre su castigo estoicamente, y en teoría, recupera, desde 

ese momento, en adelante, su anterior status social [...] Después de aplicado el 

castigo, el demandante y el acusado se dan la mano, las levantan unidas sobre sus 
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cabezas y se dan tres apretones de manos. Luego repiten el rito con cada uno de los 

funcionarios.  

Una de las sanciones que los tarahumaras consideran muy eficaz es el sermón o 

reprensión. Se estima que es un castigo severo el recibir un "fuerte" sermón por parte 
del gobernador.  

John G. Kennedy hace un estudio del pueblo tarahumara en una comunidad de gentiles, 

que nunca han aceptado el bautismo cristiano. Describe, en orden de importancia, los 

tipos de ofensa que ellos consideran importantes: 1) Asesinato. Es la ofensa más grave. 

Es tan seria que se acude a las autoridades mexicanas, extrañas a la comunidad, a 

diferencia de otros delitos. 2) Heridas graves debidas a la agresión. 3) Robos. 4) Peleas 

y adulterio. Comunes en ambiente de teswino.[6] Ordinariamente estos excesos se 

atribuyen a la borrachera. 5) Daño en propiedad ajena. Los daños que los animales 

causan a las cosechas. Suelen ser problemas que se arreglan entre los afectados, sin 
necesidad de juicio formal.  

Kennedy señala además que los gentiles no suelen usar el sistema formal de 

juicios, como lo tienen los bautizados del pueblo de Aboréachi, aunque de 
ordinario los problemas se resuelven con la colaboración de la comunidad 

implicada. El sermón de amonestación a los que cometieron algún delito sí lo 

usan ampliamente los gentiles, igual que los bautizados: "El miedo a la 
humillación pública es uno de los controles más efectivos de la conducta", dice 

Kennedy. "No se le amenaza al individuo, sino que se le amonesta. Se le 
señala en una forma racional que se encuentra violando las normas que él 

conoce como correctas."  

El juicio en la comunidad rarámuri actual  

Consideraciones previas  

COMISIÓN DEL DELITO O ASUNTO QUE ROMPE LA ARMONÍA EN LA 

COMUNIDAD  

Algún hecho dentro de la comunidad rompe la armonía dentro de las 

costumbres y exige el rito del juicio para volver a la normalidad.  

Dada la dispersión en que vive la comunidad rarámuri, esta situación se da en 
las reuniones, en el teswino, en las fiestas del pueblo. Otras veces el problema 

surge en relación con los lugares de trabajo: tierras de sembradío, potreros 
para los animales.  

DENUNCIA DEL OFENDIDO  

El que sufrió el perjuicio o alguno de sus familiares cercanos ven necesario 
arreglar el asunto ante la comunidad, y presentan la demanda a los 

gobernadores o el general. La demanda frecuentemente se hace en la primera 
reunión comunitaria después de cometido el delito.  

Hay casos, como los destrozos causados por animales ajenos en la siembra, 
que muchas veces se arreglan directamente, sin tener que acudir a las 

autoridades. Cuando el dueño de los animales reconoce que éstos entraron a la 
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tierra de otro y se comieron la siembra, se entiende directamente con el 

afectado. Cuando no logran ponerse de acuerdo recurren al juicio. Por ejemplo, 

cuando el dueño de los animales alega que los cercos de la tierra afectada no 
estaban bien hechos. Entonces se requiere de testigos que den fe de las 

circunstancias.  

AGENTES QUE RECIBEN LA DENUNCIA  

Hay autoridades cercanas ante quienes se puede hacer la denuncia, como los 

capitanes y mayoras. Éstos viven en la comunidad del afectado, y pueden 
conocer de primera mano los detalles del suceso o preguntar a los vecinos 

para lograr la completa aclaración del caso. Reciben la queja, pero sólo para 
presentarla ante generales y gobernadores, que son quienes se encargarán de 

citar a los involucrados y a los demás interesados de la comunidad.  

Cada pueblo tarahumara está dividido en varias regiones que abarcan 
determinado número de rancherías cada una. Al frente de cada región se 

encuentra un capitán, que ordinariamente tendrá que ver con los varones 
adultos de dicha región. El mayora atiende en los mismos ranchos a las 

mujeres y los niños.  

Si en algún caso el capitán o el mayora están relacionados con el delincuente 

por parentesco, amistad o vecindad, entonces se acude directamente a las 
máximas autoridades, generales y gobernadores, para presentar la demanda.  

CONVOCATORIA AL JUICIO  

Cuando los gobernadores y generales reciben la demanda, procuran informarse 
adecuadamente antes de convocar al juicio. Preguntan al capitán o al mayora 

de la zona en que se dieron los hechos, y además a otras personas de 
confianza en esa región, como a los ancianos y algunos otros que ya hayan 

ejercido un cargo. Cuando ya tienen suficientes datos, citan a todos los 
implicados, de ordinario en el centro de reunión del pueblo. Suelen hacerse 

estos juicios los domingos, después de la reunión en el templo. En algunos 
pueblos el juicio se realiza en cualquier tiempo y lugar, cuando se dan las 

circunstancias adecuadas, por ejemplo, cuando están presentes todos los que 
tienen que tomar parte.  

Los encargados de notificar al acusado, al acusador y a aquéllos cuya 
presencia se requiere en el juicio son de ordinario los capitanes y los mayoras.  

LLAMADO, APREHENSIÓN Y CONDUCCIÓN DEL ACUSADO  

En muchos casos, sobre todo cuando hubo violencia, golpes, agresiones 
verbales, robo, etcétera, es posible que el acusado esté renuente a asistir al 

juicio y a arreglarse con quien lo acusó. Entonces se necesita ir por él y llevarlo 
incluso por la fuerza al lugar del juicio. Para ello los gobernadores envían a uno 

o varios capitanes, pero no a los que son vecinos del acusado. Suelen escoger 
a los más alejados de la ranchería donde sucedió el asunto.  
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Los capitanes se hacen acompañar frecuentemente de tres o cuatro soldados 

nombrados para el caso. Van hasta la ranchería donde vive el acusado y 

procuran no generar sospechas. Esperan a que llegue a su casa a dormir, y en 
la madrugada lo despiertan y lo obligan a acompañarlos hasta el pueblo.  

De ordinario la sola presencia del capitán, que lleva la lanza, su símbolo de 

autoridad, y de los soldados, basta para que el acusado no oponga resistencia. 
Incluso les ofrece de comer a los que van a presentarlo al juicio.  

Otras veces el acusado intenta agredir a los que van por él o pretende huir. En 
estos casos se intenta convencerlo de que es mejor que arregle su situación 

para regresar luego en paz a su rancho. Se procura mantener un clima cordial. 
Todo intento de agresión o de huida serán agravantes en el juicio. Hay algunas 

ocasiones en que la terquedad y reincidencia del sujeto ameritan que se le 
lleve amarrado hasta el lugar del juicio. Esta medida se toma sólo cuando se 

agotan los intentos de convencerlo.  

CONSENSO QUE SE VA FORMANDO EN LA COMUNIDAD IMPLICADA  

Cuando se sabe que hay una demanda en proceso, se platica en la comunidad 

acerca del asunto, sobre todo en las reuniones de trabajo comunitario, 
teswino, ceremonias de curación, etcétera.  

Se pregunta a testigos cercanos, se comentan los antecedentes, se opina, se 

dice. Poco a poco se va generando en la comunidad una manera común de 
pensar respecto al caso. Muchas veces se sabe de antemano si el acusado es 

culpable o no. Se va llegando así a un consenso que aflorará en el juicio.  

El juicio  

CARÁCTER RITUAL DE LOS DIVERSOS IMPLICADOS, BASTONES DE MANDO, 

ASISTENTES  

Para el juicio se sientan en línea los gobernadores, el alguacil con algunos 

otros, exgobernadores o ancianos. Enfrente, en otra fila, el o los acusados y el 
acusador. Alrededor de ellos se sitúan todos los demás miembros de la 

comunidad, los testigos, etcétera.  

Durante todo el juicio los gobernadores tienen en sus manos los bastones de 
mando, hasta que pronuncian el sermón final, ante la comunidad que los 

escucha de pie. Entonces devuelven los bastones al alguacil, quien los guarda 

posteriormente. Al juicio asiste todo el que quiera. No se prohibe ninguna 
participación. Incluso los niños suelen ir para escuchar y aprender.  

LUGAR  

La presencia de las autoridades y de la comunidad hace apto para el juicio 

cualquier lugar. No obstante, suele hacerse en las reuniones dominicales, en el 
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komerachi -lugar de las reuniones comunitarias-, junto al templo o en la 

presidencia.  

INTERROGATORIO DE LOS GOBERNADORES  

Los gobernadores preguntan el motivo de la demanda al acusador, que lo 

expone ampliamente. Luego se dirigen al acusado para que diga su punto de 
vista. Así, poco a poco van entrando en detalles, en la medida en que sea 

necesario. Si rápidamente el acusado acepta su responsabilidad, no es 

necesario insistir, pero si hace falta, los gobernadores siguen preguntando 
según requiera la complejidad del caso.  

TRATO DIFERENCIAL PARA HOMBRES ADULTOS O ANTE MUJERES Y NIÑOS  

En los juicios que se les siguen a mujeres o niños, los gobernadores llaman a 

los mayoras para que hagan el interrogatorio. Los gobernadores están 

presentes y participan, pero son los mayoras los que preguntan, amonestan y 
urgen a las partes a que lleguen a acuerdo. En estos juicios, no obstante, 

participa la comunidad. Todos los problemas le incumben, y corregir a tiempo 
colectivamente el proceso de crecimiento de los niños garantiza al grupo la 

unidad de criterios, aunque dentro de un gran respeto por la libertad personal.  

DECLARACIONES DE ACUSADOR Y ACUSADO  

Cuando la acusación se sustenta en datos evidentes, el acusado no tiene más 

que aceptar su error. Entonces, ante su rápida confesión y la aceptación de su 
responsabilidad, el juicio es breve y pronto se llega a un acuerdo. Pero cuando 

el acusado quiere ocultar algo, el juicio se alarga y entonces son necesarias la 
participación de testigos y la presentación de pruebas. Cuando el acusado 

tarda mucho en reconocer los hechos, se le suele amenazar con llevarlo a la 
presidencia seccional o municipal para que ahí lo juzguen los mestizos. Ésta es 

una medida que frecuentemente acelera la confesión, ya que se sabe que en 
estos juicios el acusado no tiene forma de salir bien librado.  

PARTICIPACIÓN DE LOS IMPLICADOS Y DE LA AMPLIA COMUNIDAD  

Los parientes y vecinos del acusador y el acusado asisten al juicio y aportan 
datos que aclaren las situaciones. Pero además cualquiera puede dar su 

opinión. La comunidad amplia puede estar presente en los juicios y opinar si lo 
cree conveniente. Los actos y las actitudes que ameritan juicio no son asunto 

particular de la persona o de la familia. Me extenderé en este punto.  

Creo que se puede decir que entre los rarámuri no existe el derecho a la 

reputación personal, a tener una vida privada. Más bien, todos tienen el 
derecho de conocer a los demás tal como son, y dado que los delitos atentan 

contra la comunidad en su conjunto, toda ella debe restablecer la armonía 
intracomunitaria.  
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En el fondo, los juicios nos revelan que la comunidad no es una suma de 

individuos. Esta diferencia respecto a nuestra estructura social nos impide 

entender muchas de las acciones y reacciones de los rarámuri ante nuestra 
sociedad. Generalmente, los indígenas no se ven como individuos o partes de 

una sociedad que sean separables de ella e integrables a otra, o que puedan 
vivir su vida aparte. No son, en sentido estricto, individuos. Son personas que 

integran una comunidad. Saben que no pueden tener vida sino en el conjunto 
y que su vida está en función de la comunidad, no de ellos mismos.  

Eso es lo que explica la injerencia de todos los miembros de la comunidad en 

los juicios. La armonía social o se conserva o se rompe para todos. Los delitos 
no ponen en riego sólo a las partes en conflicto; es la vida de todos la que está 

en juego.  

VALOR DEL TESTIMONIO DE LOS TESTIGOS Y DE LA APORTACIÓN DE 

PRUEBAS EN EL JUICIO  

Como dentro de la comunidad no hay asunto privado que no se conozca en 
público, el tono de las declaraciones de los testigos suele de ordinario apegarse 

a los hechos, a la verdad. No se suscita la trama de engaños urdida por dos o 

tres para hundir al acusado o defenderlo a cualquier costo. Se declara lo que 
se vio y se oyó, y se busca llegar por consenso a la verdad.  

En el caso de agresiones con algún objeto o en el robo, se buscan pruebas. Se 

muestra la piedra, el cuchillo o el leño con que se golpeó a otro. O bien, se 
busca alguno de los objetos robados. Cuando se trata de robo de animales se 

invita a un experto en seguir huellas (que lo son casi todos), para que diga qué 
trayectoria siguió el ladrón y a dónde llevó al animal robado.  

ACEPTACIÓN DEL DELITO  

Cuando el acusado queda acorralado por las declaraciones de los testigos, por 
las preguntas de los gobernadores y por la aportación de pruebas, no le queda 

más que aceptar su culpabilidad. Si realmente es inocente, él mismo ayuda a 
hacer patente que no tuvo nada que ver, y él mismo colabora para que se 

encuentre al verdadero culpable.  

Cuando, aunque sea evidente la culpa, el acusado no quiere aceptarla, el juicio 

no termina. Puede realizarse una nueva sesión, o se remite el caso a los 
mestizos para que ellos lo juzguen. Y como se dijo antes, esta medida no les 

gusta a los rarámuri porque saben que ahí no será la verdad lo que guíe el 
proceso del juicio, ni se llegará a aclarar la participación de cada quien, ni 

habrá reconciliación con la comunidad. Además tiene un costo más alto para el 
acusado, y la multa que deberá pagar no va a ser una satisfacción para el 

perjudicado, sino para la autoridad que se queda con ella.  
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AMONESTACIÓN DEL GOBERNADOR  

En cuanto el acusado acepta su error, los gobernadores, especialmente el 
primero, lo amonestan ampliamente, le hacen ver las consecuencias de su 

comportamiento en el marco de la comunidad entera, y le señalan que una 
conducta equivocada es ocasión para que los que van creciendo aprendan mal 

también.  

Le dicen que sus hijos van a aprender un camino fuera de la comunidad, un 

modo de proceder que destruye. Le dicen que si sigue reincidiendo en su 
conducta inadecuada no va a andar a gusto con los demás, ni lo van a 

obedecer cuando invite a un teswino de trabajo o a una fiesta. Le advierten 
que no lo invitarán con gusto cuando otros se reúnan para comer y beber 

juntos, porque saben que anda queriendo caminar aparte. Y finalmente los 
gobernadores hacen referencia a que la mala conducta de un rarámuri afrenta 

a Dios mismo, porque Dios no nos dio la vida para andar desviados en ella, 
sino para andar por su camino, que es el camino por el que la comunidad vive, 

crece y goza junta.  

Al terminar la amonestación, el gobernador pregunta al acusador qué pide 

como satisfacción por el delito. Se negocia, se llega a un acuerdo y se le dice al 
acusado que pague. Si puede, que lo haga inmediatamente, y si no, se le pone 

un plazo para que cumpla.  

En seguida todos expresan públicamente su acuerdo. El acusado acepta pagar 
y el acusador acepta darse por satisfecho cuando se le entregue lo que pidió. 

Los presentes asienten ante el acuerdo. Se alcanza la restauración de la 
armonía comunitaria previa.  

El signo que sella el acuerdo es el saludo comunitario. Primero el acusado y 
sus acusadores se saludan ante la comunidad reunida. En seguida ellos, y 

luego los parientes, saludan a los gobernadores, a los ancianos, a las otras 
autoridades, y por último van saludando a todos los presentes.  

SERMÓN DEL GOBERNADOR A LA COMUNIDAD  

Concluye el juicio con un sermón formal del gobernador en el que habla acerca 
del asunto del juicio, de cómo la comunidad se ve afectada con las conductas 

fuera del camino, y de cómo hay que volver al cauce que de verdad une a 
todos y les permite vivir en paz y tranquilos. Luego invita a la comunidad a 

que no hable mal de quienes actuaron erróneamente, porque una vez que se 
alcanzó un acuerdo vuelven a ser parte plena de la comunidad total, y no hay 

por qué volver a reclamarles lo que ante todos ya reconocieron, aceptaron y 
arreglaron.  

Al terminar el sermón la comunidad agradece las palabras del gobernador, y 
éste, a su vez, les dice a todos que descansen.  
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AGRADECIMIENTO DEL ACUSADOR A LOS GOBERNADORES  

Finalmente, el que pidió el juicio acerca algunas tortillas, pinole o alguna otra 
comida que haya preparado. La ofrece a quienes formaron el tribunal. Comen 

juntos y se despiden.  

Consecuencias  

En los casos en que la multa no se paga inmediatamente, el proceso judicial 

termina con la entrega de la misma.  

El acusado vuelve enseguida a tomar su lugar en la comunidad, como si nada 
hubiera pasado, una vez que arregló su error en el juicio. De ordinario nadie le 

va a recriminar ya por su conducta desviada. Solucionado el asunto con la 
comunidad, es eficaz su reinserción en ella.  

Esta breve descripción de un juicio rarámuri nos lleva a examinar qué es lo que 
hace posible que exista todavía esta manera de autorrecreación de la 

comunidad rarámuri. 

Condiciones que hacen posibles los juicios rarámuri  

ORGANIZACIÓN EFECTIVA  

La organización del pueblo rarámuri, con sus gobernadores, generales, 

capitanes, mayoras, alguaciles, está viva en muchas de las comunidades 
rarámuri, sigue siendo eficaz, funcionando realmente.  

La organización que nació para control de los indios en torno al templo de los 
tiempos coloniales fue adoptada por los propios indios, que de ella hicieron un 

instrumento para conformar su unidad y defenderla; la "raramurizaron" y la 
convirtieron en un mero mecanismo para la resistencia.  

Efectivamente, hay un real poder de convocatoria de las autoridades, y 

obediencia efectiva por parte de los convocados que se saben obedecidos por 
sus autoridades. Y ciertamente en la actualidad las autoridades rarámuri no 

están puestas para obedecer al sacerdote. A éste se le da su lugar y se le trata 

bien, pero no es quien manda en ninguna comunidad. Si los gobernadores 
llaman al juicio, de ordinario la gente acude. Quieren llegar a un arreglo. Quizá 

en algunos lugares el juicio es una instancia en decadencia o en desuso. Pero 
en una gran parte de la zona más densamente rarámuri sigue siendo el 

principal medio, junto con las fiestas, de mantener la cohesión de este pueblo 
de los hijos del que es Padre y Madre.  

MARCO DE VALORES COMUNITARIOS VIVO Y ACTUANTE EN LA COMUNIDAD  

La organización efectiva, el poder de convocatoria de las autoridades y la libre 
obediencia de la comunidad hablan de una conciencia colectiva fuerte, de una 
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cosmovisión compartida y de un marco de valores que aglutina y propicia el 

fortalecimiento del ser comunitario.  

Los rarámuri saben que sólo pasan por esta vida, pero que mientras andan 

aquí les toca estar juntos, en comunidad. No cada uno por su lado. Saben que 
su Dios Padre y Madre los puso aquí para cuidar el mundo y que cuidarlo es 

garantizar que sea para todos. Se saben hermanos y ésa es su ley, de Dios y 
de los hombres. Saben que sus fiestas rehacen la armonía originaria de la 

creación.  

A partir de ahí saben que cualquiera que ande de camino tiene derecho a 

comer y a beber, pues va de paso y probablemente va cansado y con hambre. 
Saben que a los demás rarámuri hay que tratarlos con espíritu compasivo. 

Saben que si cualquier día son elegidos para un cargo de servicio, sea de 
autoridad o de organización de las fiestas del pueblo o de las fiestas 

domésticas, hay que aceptar, porque es para vida de la comunidad. El "cargo" 
puede ser pesado, pero es ineludible una designación de la comunidad. Y hay 

que colaborar. Saben que si son invitados a trabajar en otra casa tienen que ir 
para ayudar, y así algún día los demás obedecerán cuando sean invitados al 

trabajo en común.  

Saben que hay que tener una actitud cautelosa y de defensa ante los mestizos, 

porque los mestizos hacen sus leyes para justificar sus abusos, sus injusticias, 
sus despojos. Saben, por eso, que deben conservar unidos su tradición y que 

sólo si su comunidad está bien pueden estar bien ellos mismos.  

SENTIDO DE IDENTIDAD Y PERTENENCIA A LA COMUNIDAD RARÁMURI  

Este sentido de identidad y pertenencia explica la insistencia en arreglar los 

errores y recobrar la armonía dentro de la comunidad. La condición más 
importante para que se puedan realizar los juicios en la comunidad rarámuri es 

el fuerte sentido de identidad de cada miembro en particular y del conjunto en 
sí como rarámuri. Es un pueblo que ha elegido opciones libremente, sabe lo 

que lo une con los demás y lo que lo aparta, y sabe y acepta lo que le da 
fuerza frente a los mestizos. Conoce lo que lo llevaría a disgregarse y 

desmoronarse como pueblo, perdiéndose en individuos aislados dentro del 
marco agresivo de la población que lo circunda. Es un pueblo con identidad 

propia que ha sabido conservar la sabiduría de ser él mismo y querer seguir 
siéndolo.  

EL JUICIO RARÁMURI ANTE EL JUICIO MESTIZO  

Una misma palabra expresa muy distintas realidades según el marco cultural 
desde el que es dicha y oída. La impartición de justicia es muy diferente en 

cada cultura. Poner de manifiesto estas diferencias ayuda a ver más 
claramente lo que hemos descrito como juicio rarámuri.  
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Durante 1973, en un curso de cultura con maestros tarahumaras, uno de ellos, 

Guarupa Reyes, describió de manera nítida el contraste de sistemas jurídicos e 

impartición de justicia:  

Creo que ya entendí, mira: en todos los juicios siempre hay tres. Siempre está el que 
hizo algo malo, está también el que salió perjudicado y está el que juzga.  

Los blancos no saben hacer justicia porque, mira, lo que pasa con ellos es que el que 

saca dinero es el juez; paga el que hizo mal una mordida, y el perjudicado que es el 

rarámuri sale pagando multa. No saben hacer justicia.  

Mira, entre los rarámuri es muy diferente: el juez nunca saca ningún pago; es el 

gobernador que hace gratis su servicio; el que paga es el que hizo mal y le paga al que 

había perjudicado. Toda la comunidad ve que eso sea derecho. Los rarámuri sí saben 
hacer justicia.  

JUSTICIA  

Nos referimos de ordinario a la justicia vindicativa, aunque en nuestro 

vocabulario se consideran otros tipos de justicia. El tarahumar no usa en su 

cultura nuestros términos abstractos. Para él, la justicia es la reconciliación con 
la comunidad y el cosmos, reordenar el todo. No es castigo, cobro, 

reivindicación sobre una injusticia sufrida. Cuando los rarámuri usan el término 
justicia, lo usan en castellano y generalmente fuera de los juicios, en sermones 

a la comunidad por ejemplo. Para ellos justicia equivale a castigo, término que 
también usan en castellano. Eso indica cómo para ellos, con razón, nuestra 

justicia equivale sólo a castigo, que es una noción importada que no existe en 
su mundo donde los juicios buscan la reconciliación, la reintegración del que se 

ha desviado, y logran la armonía entre la persona y la comunidad.  

JUICIO-NAJÓROMA  

Para la justicia occidental el juicio va a definir derechos e imponer pagos, 

correcciones, castigos. Mucho se parece al desquite, a la venganza. Para el 
rarámuri, najóroma es el verbo que indica llamar para ser juzgado, la 

convocatoria para esa acción comunitaria que reintegra al que hizo mal y que 
para ello le pide aceptar su error, dar satisfacción por el daño cometido y 

reconciliarse. De ahí que normalmente el acusado quede verdaderamente 
agradecido a la comunidad y aun al acusador mismo.  

JUECES-ISÉRIGAME  

El juez de nuestros juzgados, visto por el tarahumar, es algo totalmente 
diferente del gobernador. Es un funcionario que actúa por sueldo, y por lo 

general es un corrupto, dispuesto a fallar en favor de quien pague el mejor 
precio. El gobernador rarámuri, por el contrario, actúa gratuitamente, escucha 

a la comunidad para dar su fallo, busca el derecho en la tradición y es 
insobornable. Si aceptara soborno, la comunidad lo destituiría, y la comunidad 

es testigo y tribunal del juicio rarámuri.  
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MULTA  

Se usa en algunos juicios la palabra multa, dicha en castellano, aunque hay 
equivalentes en rarámuri. Tiene el matiz de castigo que posee en castellano, 

pero en tono menor. Es más un gesto necesario para la reconciliación que un 
pago que hay que hacer para escarmiento. Una diferencia mayor es que nunca 

es el gobierno tarahumar el que cobra la multa; ésta es para el ofendido. En 
algunos lugares, las autoridades municipales presentes, aunque se trate de 

agentes de raza indígena, cobran en sentido estricto una multa.  

SATISFACCIÓN-NATEGARA  

Es la noción rarámuri que prácticamente se contrapone a la multa occidental. 

Se trata de reparar el daño hecho, devolver lo robado, pagar por los días que 
no pudo trabajar un herido, o dar algo significativo, ganado menor en general, 

para resarcir ofensas morales. Siempre va a contrarrestar la ruptura de la 
armonía y nadie la impone. Se acuerda entre el ofendido y el ofensor, entre los 

familiares y las autoridades; se acuerda en comunidad.  

CÁRCEL-KOMERACHI  

La cárcel es algo totalmente distinto del komerachi. La cárcel es uno de los 

mayores atropellos a los derechos humanos, si se ve desde la cultura rarámuri, 
sobre todo cuando se sufre por largo tiempo. Equivale a tortura psicológica, y 

nadie tiene derecho a torturar así porque la cárcel corrompe el corazón de las 
personas, las degrada, las aniquila.  

El komerachi es otra realidad, y como complemento ocasional de un juicio 
busca los mismos fines: reconciliar, recuperar armonía, reintegrar. Para 

lograrlos no puede imponer venganza, segregación, odio, degradación. Una 
anécdota puede ayudarnos a ver lo que es en realidad el komerachi.  

En una ocasión un capitán que llevaba a un delincuente llegó temprano la 

víspera del juicio. Y estuvo con el preso todo el día. En ese lugar, como 

komerachi, había un cuarto sin puerta y con ventanas corredizas que se abrían 
muy fácilmente. No tenían reja ni alambre. Cuando le dio hambre al capitán 

quiso ir a batir pinole. Pero tenía que ir hasta el aguaje junto al río, a unos 200 
metros de la casa donde había "encerrado" al malhechor. Entonces le dijo a 

éste: "Voy a batir pinole. Aquí te quedas". Y puso la lanza atravesada en el 
marco de la puerta. Fue al río, batió pinole y luego le trajo agua al preso para 

que batiera a su vez. Y la lanza estuvo al pendiente del preso, de que no 
huyera, de que se quedara tranquilamente esperando que regresara el capitán.  

No es un caso excepcional. Es el modo habitual como los bastones de mando 

representan a la comunidad, y el transgresor quiere reintegrarse a ella. Por 

eso lo terrible del contraste. Los rarámuri que han tenido la desdicha de estar 
en una cárcel "chabochi" saben de la diferencia entre el komerachi rarámuri y 

ese lugar odioso donde todo queda tan lejos del campo abierto, del respeto, de 
los modos, también exigentes, de la comunidad rarámuri.  
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OTRA JUSTICIA  

Aunque hay nociones y palabras que siguen prestándose a confusión -como 
pedir perdón es diferente de la reconciliación rarámuri, o como el convocar a la 

comunidad a un juicio es distinto al citatorio de un juez-, en general la vida ha 
enseñado claramente a los rarámuri que los dos sistemas son totalmente 

diferentes, que buscan objetivos muy distintos, que tienen métodos y leyes y 
derechos diferentes también.  

Por eso el tarahumar tiende, sobre todo en los núcleos que mejor han 
conservado sus tradiciones, a evitar a todo precio la intervención de la justicia 

del blanco. No es justicia para ellos y en eso son lúcidos. Tienden así a 
defender callada y eficazmente su derecho inalienable a sus formas de 

administrar justicia, de defensa de la comunidad y su armonía. Sólo en los 
casos que el gobierno mexicano reclama para ser juzgados por él, como los 

homicidios, se le remiten. Pero aun en éstos, si las cosas pueden quedar sin 
conocimiento de las autoridades mexicanas, los rarámuri prefieren arreglar las 

cosas entre ellos y tienen formas propias de hacerlo también.  

Esto tiene a veces consecuencias que pueden ser serias. Es posible que el 

rechazo a la presencia de las autoridades gubernamentales lleve a correr el 
riesgo de que un herido muera porque no fue atendido en un hospital. En uno 

de estos casos, el testimonio de la comunidad fue decisivo. Describió la gran 
serie de males económicos, políticos y aun religiosos que se hubieran 

producido de darse una investigación externa. Prefirieron curar al herido con 
sus medios y hacer la justicia a su manera.  

Conclusión  

Son muy grandes las diferencias entre los juicios -la impartición de justicia- del 
rarámuri y del mestizo. Nos revelan complejos sistemas jurídicos en choque, 

opuestos o al menos divergentes. Nos revelan dos visiones diferentes del 
mundo, en lucha por conquistar -hasta la fecha- o resistir para el futuro. Nos 

pueden revelar algunas pistas -si queremos- para relacionarnos con el mundo 
distinto de los indios.  

De las maneras de impartir justicia, de aplicar las leyes, ya hablamos 

largamente. En esta conclusión quiero tocar los otros tres puntos que nos 

revelan estos contrastes: los sistemas jurídicos en choque, las cosmovisiones 
en lucha y las pistas para buscar relaciones mutuas más humanas.  

Dicho de otra manera, quisiera terminar la exposición de tanta diferencia 

hablando de la esperanza. Lo que aquí expuse lo debo a ellos, no inventé las 
palabras ni los pensamientos. Si algo nos puede dar esperanza hoy son los 

indios soñando en ese mundo que ellos viven, desde la Sierra Madre del norte 
hasta el sureste, y que hoy nos ofrecen como proyecto de futuro.  
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SISTEMAS JURÍDICOS EN CHOQUE  

El tema indígena, antes tan ausente, ha tomado un lugar sobresaliente en las 
noticias, en las publicaciones culturales, en el arte, en las iglesias, en las ONG, 

en derechos humanos, en las inversiones, en la geografía económica, en el 
turismo, en la administración y en la política.  

Las voces hablan en todos los tonos. Van de la ira descompuesta a la alabanza, 

del racismo a la solidaridad, de la condenación a la esperanza. Ninguno puede 

ignorar hoy a los indios.  

En medio de tantas palabras y palabrerías, las reformas constitucionales y 
legales se van proponiendo por todo el país con cierta urgencia. Ha vuelto el 

choque colonial de las culturas. Y también chocan explícitamente, una vez 
más, los sistemas jurídicos. No voy a proponer acciones que no nos 

corresponden, quizá. Anoto sólo dos o tres ideas a modo de lección y 
sugerencia.  

Chihuahua se había adelantado a esa efervescencia nacional, y de hecho 
aprobó, tras una larga y seria consulta a los pueblos indios, las reformas a la 

parte dogmática de la Constitución. La ley reglamentaria quedó pendiente, se 
desechó y se redactó otra más a la moda de los tiempos y bajo las presiones 

de las firmas de San Andrés. Como en el caso de los juicios, contrastaron los 
sistemas normativos que quisimos darnos en Chihuahua. La primera reforma, 

propuesta en 1995, se acercaba mucho a lo negociado con indígenas de todo el 
país en San Andrés, aunque se redactó antes. Había sido consultada. La 

segunda, de 1998, rescató el colonialismo olvidado. En su exposición de 
motivos asumía los Acuerdos de San Andrés, pero se defendió contra ellos en 

el articulado.  

Esto es importante porque todos habremos de encontrarnos en el trabajo entre 

los pueblos indios con este choque de sistemas jurídicos. A querer o sin ganas, 
tendremos que tomar decisiones más de una vez. Las leyes hasta ahora no 

han sido formuladas por los indios, por eso las evitan si pueden. De buenas o 
de malas estaremos con ellos o contra ellos.  

COSMOVISIONES EN LUCHA  

Las leyes son sólo expresiones del choque y de la lucha entre los pueblos 
diferentes, entre aspiraciones, intereses, anhelos, sueños, derechos y sentidos 

de la vida diferentes.  

Son maneras distintas de concebir el universo todo, su origen, su destino, su 
sentido. Son maneras diversas de ver con diferente luz nuestro mundo, este 

planeta de vida para todos que muere devastado. Ahí los pueblos y la gente 

diferente y ahí nosotros mismos.  
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Lo más hondo y sagrado para cualquiera es lo que está en juego, lo que de 

veras creemos, lo que queremos, lo que somos. La lucha se da ahí, por 

dominar a los diferentes o por resistir defendiendo lo propio. Vivimos esa lucha 
en todo, como en los sistemas jurídicos que chocan. Pero la lucha se da 

también para proponer un mundo donde todos puedan caber, un mundo que 
podemos construir para todos, no para la estrecha verdad que se cree única. 

Los indios nos han ido proponiendo ese mundo no sólo desde Chiapas.  

PISTAS DE NUEVAS RELACIONES  

Muchas veces me han preguntado las personas más diversas qué hay que 

hacer para conocer a los rarámuri; que se lo diga brevemente. Preguntan qué 
se puede hacer por ellos, qué proyectos son oportunos, por qué caminos se 

puede tener éxito, cuáles son sus principales necesidades, etcétera.  

He respondido que entre los rarámuri mucho he aprendido: a ser libre, a vivir, 
a creer. Creo que la única manera de conocerlos es la cercana, prolongada y 

cotidiana amistad. Otros estudios sirven pero no bastan. Y desde la amistad 
queda muy claro que lo que necesitan -exigen- es respeto, que aceptemos su 

diferencia y no queramos dirigir su historia y su corazón. Los proyectos y su 

éxito sólo pueden ser suyos, no de nosotros. Nos toca secundar, compartir, 
apoyar, no decidir. 
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IIEc, UNAM-Ediciones ERA, 1999, pp. 187-206. ISBN: 968-411-465-6. 

 

 

Notas: 

[*]  Ponencia presentada en el "Curso de introducción a las culturas indígenas del estado de 

Chihuahua: rarámuri, ódami, warijó, o’óba", Chihuahua, noviembre-diciembre de 1998. 

[1]  Francisco R. Almada, Diccionario de historia, geografía y biografía chihuahuenses, Centro 

Librero La Prensa, Chihuahua, pp. 502 y 508. 

[2]  Luis González Rodríguez, Tarahumara, la sierra y el hombre, SEP 80, México, 1982, p. 

189. 

[3]  Carl Lumholtz, El México desconocido, edición facsimilar, colección Clásicos de la 

Antropología, n. 11, INI, México, 1904, p. 138. 

[4]  Wendell C. Bennett y Robert M. Zingg, Los tarahumaras. Una tribu india del norte de 

México, Instituto Nacional Indigenista, 1935. 

[5]  John G. Kennedy, Inápuchi, Instituto Indigenista Interamericano, 1970. 

[6]  Teswino o teswinada: fiesta donde se bebe un fermentado de maíz típico de los grupos 

indígenas del norte de México [N. de E.]. 
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