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Zapatismo: la interacción del color  

Luis Hernández Navarro 

 

 

Nos reservamos el derecho de maravillarnos ante las  

manifestaciones y significados del color, de admirar  

 en lo posible revelar los secretos del color.  

 

Goethe  

 

El zapatismo como color  

Al observar fijamente, durante medio minuto, un círculo rojo con un punto 
negro dibujado en el centro, y correr la vista a un círculo blanco, los ojos 

normales ven, de pronto, verde o verde-azul en vez de blanco. Este fenómeno 
se conoce como persistencia de la imagen o contraste simultáneo. Muestra que 

los colores se perciben de manera diferente a como son.  

La percepción visual del color engaña continuamente. Evoca innumerables 
lecturas. Es relativa e inestable. Nunca se le ve tal cual es. Más allá de su 

longitud de onda o de la disección de sus pigmentos, su apreciación varía 
dependiendo de la interacción e interdependencia de un color con otro. Un 

mismo color puede desempeñar papeles diferentes. Dos colores distintos 

pueden parecer semejantes.  

A pesar de la rica variedad de colores, su nomenclatura es pobre. Las palabras 
para designarlos son escasas. Nuestro vocabulario distingue apenas una 

treintena de ellos.  

Nacido a la luz pública en enero de 1994 pero gestado en las oscuridades de 

selvas y montañas del sureste mexicano, el EZLN vive hoy los efectos de su 
colorido, y de manera destacada, la persistencia de su imagen o contraste 

simultáneo. Padece, además, la escasez de conceptos para explicar su 
complejidad. Lo que el zapatismo dijo sobre sí mismo en los primeros meses 

de su "presentación en sociedad", lo que los medios de comunicación 
difundieron sobre él y lo que sus detractores argumentaron en su contra 

pervive hoy como la imagen dominante en la opinión pública. En lugar de ver 
el blanco del círculo rebelde, lo que permanece es el recuerdo del verde o del 

verde-azul.  
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Como sucede con el color, sus acciones y propuestas evocan múltiples 

lecturas. Sin embargo, más allá de su intensidad cromática, su luminosidad 

sólo tiene sentido junto al resto de los colores que forman el arcoíris de la 
política nacional, y de los que integran la paleta con la que la izquierda en el 

resto del mundo pinta el lienzo de su destino inmediato. El zapatismo, además 
de ser una fuerza política nacional, se ha convertido en una referencia 

internacional.  

El contexto nacional  

Durante casi cinco años, los que van de finales de 1988 a 1993, una parte 

significativa de la izquierda mexicana vivió de un mito: las elecciones federales 
de 1994 serían el momento de la revancha electoral de Cuauhtémoc Cárdenas. 

No había en esta convicción demasiados datos duros que la confirmaran, más 
allá de la esperanza de reproducir el milagro producido en las elecciones 

presidenciales de 1988, y la convicción de que la figura de Cárdenas se 
mantenía en vida latente en amplios sectores de la población mexicana.  

Ciertamente, durante esos cinco años la izquierda partidaria moderna había 

organizado, con la fundación del PRD, el partido-movimiento más importante 

en décadas, y había incorporado a sus filas una cantidad significativa de 
dirigentes de organizaciones sociales, líderes de opinión y dirigentes políticos 

progresistas, pero su desempeño electoral fue más bien pobre. Víctima de 
frecuentes fraudes en los distintos comicios, las acciones de protesta 

emprendidas por su militancia no pudieron revertir, en la mayoría de los casos, 
los resultados adversos. Las elecciones intermedias de 1991 fueron un fracaso 

(1 millón 898 mil 208 votos que representaron 8.26 por ciento de la votación y 
la pérdida de diez curules en la cámara de diputados), y, a pesar de su 

indudable presencia en estados como Michoacán, no pudo ganar ninguna 
gubernatura. Desde las más altas esferas del gobierno federal se emprendió en 

contra del PRD una fuerte campaña de satanización, presentándolo como el 
refugio de los dinosaurios estatistas, como una fuerza política violenta e 

intransigente con la que era imposible alcanzar acuerdos políticos. Más de 
quinientos militantes de ese partido fueron asesinados durante esos años.  

Aunque Carlos Salinas de Gortari asumió la presidencia de la república entre 
fuertes impugnaciones, sus acciones de gobierno le fueron creando una base 

de legitimidad creciente. La tesis perredista sobre la ilegitimidad del jefe del 
ejecutivo y su negativa a negociar con él no representaron un contrapeso 

significativo para el impulso de un drástico proyecto de modernización 
económica desde arriba, de acuerdo con los lineamientos centrales de las 

políticas de ajuste y estabilización elaboradas por el Banco Mundial. Casi sin 
resistencias, Salinas reformó las relaciones entre el estado y las iglesias, 

incubó una nueva camada de multimillonarios al calor de las privatizaciones de 
empresas estatales, canceló el viejo pacto existente entre estado y campesinos 

al modificar el artículo 27 constitucional y suprimir el reparto agrario, 

reorganizó las políticas de combate a la pobreza para dotarse de una nueva 
clientela política y firmó un acuerdo de libre comercio con Estados Unidos y 

Canadá.  
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El PRD fue excluido de todas estas acciones y su fuerza fue insuficiente para 

impedirlas o reorientarlas. Tampoco pudo organizar -ni se propuso hacerlo- a 

los afectados por estas medidas. Logró, en cambio, atraer a su esfera de 
influencia a un amplio sector de la intelectualidad y a movimientos cívicos y 

ONG. Fue exitoso en facilitar a varias fuerzas sociales extraparlamentarias su 
paso a la lucha electoral. Desplazó, hasta casi hacerlos desaparecer, a otros 

partidos electorales de izquierda como el PFCRN o el PPS, pero no pudo 
impedir el surgimiento y consolidación del PT, formado a partir de 

organizaciones sociales urbanas y grupos campesinos del norte del país. A su 
derecha, el PAN creció significativamente en el terreno electoral y se fortaleció 

como interlocutor privilegiado del poder.  

A finales de 1993 el proyecto político de Salinas de Gortari parecía imbatible. 

La economía crecía, las encuestas le daban al presidente un alto grado de 
aceptación, su prestigio internacional era considerablemente alto, y, aunque 

con un incipiente resquebrajamiento interno, había designado a su sucesor con 
relativo éxito. Incluso, la tradicional influencia intelectual del PRD en el campo 

cultural había menguado. Lo único que tenía la izquierda a su favor era el mito 
vivo de Cuauhtémoc Cárdenas, un partido relativamente consolidado y el 

ambiguo capital -desde la lógica electoral- de su consecuencia opositora.  

Es en este contexto nacional en el que surge el EZLN. Su irrupción pública el 
1° de enero de 1994 cambió radicalmente la imagen del jefe del ejecutivo y la 

suerte de su proyecto transexenal. Entre esa fecha y el 23 de marzo de 1994 -

día del asesinato de Luis Donaldo Colosio- hubo un cambio espectacular en la 
percepción que la opinión pública tenía sobre el gobierno federal y en la 

acumulación de fuerzas de la izquierda. Los damnificados de la modernización 
vertical, autoritaria y excluyente del salinismo y los excluidos de siempre 

encontraron en el zapatismo una referencia política y un espacio simbólico de 
articulación.  

Su "presentación en sociedad" consistió en la toma militar de cinco municipios 

de Los Altos y la Selva de Chiapas y en la difusión de un documento, la 
Declaración de la Selva Lacandona,[1] que, de acuerdo con el escritor Manuel 

Vázquez Montalbán, es "un grito de protesta al estilo del siglo XIX. No tiene 

nada que ver con el materialismo histórico ni nada por el estilo".[2] En él, los 
zapatistas reivindican su carácter de fuerza indígena al señalar que "son 

producto de 500 años de luchas". El impacto de esta primera acción, difundida 
por los medios de información, fue definitivo para que los rebeldes ganaran 

una enorme legitimidad en la sociedad mexicana. Según una encuesta nacional 
de la Fundación Rosenblueth realizada hace poco más de un año -en medio de 

una de las más fuertes campañas gubernamentales en contra del EZLN-,[3] 73 
por ciento de la población piensa que los pueblos indígenas tuvieron razón en 

rebelarse contra el gobierno en 1994, 73 por ciento cree que el conflicto en 
Chiapas tiene repercusiones en todo el país y 44 por ciento piensa que el EZLN 

representa legítimamente a los indígenas, en contra de 40 por ciento, que cree 
que no es así.  
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En esa misma Primera Declaración, los insurrectos no llamaban a destruir el 

estado burgués, ni a instaurar el socialismo, sino a algo mucho más modesto: 

que el poder legislativo y el poder judicial se abocaran a restaurar la legalidad 
y la estabilidad de la nación deponiendo a Carlos Salinas de Gortari. Este 

planteamiento conectaba la rebelión indígena con el neocardenismo, entendido 
como un movimiento de largo aliento y fuertes raíces populares, como 

expresión combinada de la resistencia popular presente y de un espacio de 
legitimidad histórica, y como una fuerza que se oponía socialmente a la visión 

del salinismo como la única vía para modernizar el país.  

El zapatismo encontró allí el terreno para construir su discurso vinculándose a 
un sentimiento popular articulado en torno a una especie de "maderismo" 

urbano presente desde 1985, lo que le permitió ganar legitimidad política y 

reforzar su identidad no como un fenómeno de importación centroamericano 
sino como un genuino producto nacional. Para quienes habían luchado por vías 

pacíficas en contra del fraude electoral de 1988 y tenían vivo el recuerdo de los 
quinientos perredistas asesinados, el levantamiento armado fue un acto de 

justicia.  

La insurrección, además, se ubicó dentro de la ley y no fuera de ésta. 
Reivindicó como su fuente de legitimidad el artículo 39 constitucional, que 

establece que la soberanía nacional reside esencial y originariamente en el 
pueblo, y que éste tiene derecho, en todo tiempo, a alterar o modificar la 

forma del gobierno. No buscó la subversión del estado mexicano sino la 

sustitución del régimen político existente y de su política económica. Como lo 
ha señalado Adolfo Gilly,[4] el zapatismo navegó en los mares de "una cultura 

de la rebelión, inscrita en la práctica social y en la estructura de los textos 
legales", que provoca que ésta "pueda parecer a casi todos los estratos 

sociales un derecho natural y un recurso legítimo".  

El contexto internacional  

El EZLN emerge a la vida pública en un entorno internacional contradictorio. 

Por un lado, el fin de la guerra fría dejó a esta fuerza sin el hipotético cobijo de 
los partidos y naciones que tradicionalmente habían apoyado las luchas de 

liberación nacional. Por el otro, la desaparición del fantasma del comunismo 
permitió que el levantamiento indígena fuera leído desde Washington y 

Bruselas, en un primer momento, desde su especificidad, como un movimiento 
de raíces agrarias y étnicas y no como parte de la disputa geopolítica de dos 

sistemas rivales.  

La caída del comunismo significó mucho más que el fracaso de un sistema 

económico-político alternativo al capitalismo. Implicó, más allá de la 
caracterización que se tuviera del sistema soviético, el adormecimiento o la 

cancelación de los sueños de emancipación y de los proyectos de liberación de 
los pueblos por el decreto del fin de la historia. De los vigorosos movimientos 

antiautoritarios en los países del antiguo bloque soviético, que alimentaron la 
ilusión de una nueva utopía donde la organización y movilización de los actores 

sociales fueran capaces de controlar progresivamente el estado y el mercado, 
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no surgió nada novedoso. Esos movimientos fueron capaces de ayudar a 

destruir el estado autoritario pero no de generar alternativas a la democracia 

representativa clásica.  

Hacia finales de 1993, la influencia social y electoral de los viejos partidos 
comunistas había declinado aceleradamente. Sus intentos de reconversión 

(como es el caso del PDS italiano) los han conducido a tomar como modelo al 
Partido Demócrata de Estados Unidos, o a la fragmentación. Incluso el 

poderoso Partido Comunista Filipino y su brazo armado, el NEP, con grandes 
frentes de masas y regiones liberadas, había perdido aceleradamente 

presencia y se había dividido ante la incapacidad para dar una respuesta 
unificada a la liberalización política vivida en ese país a la muerte del dictador 

Marcos.  

La situación de las guerrillas latinoamericanas era sumamente complicada. 

Tanto los sandinistas en Nicaragua como el FMLN en El Salvador habían sufrido 
serios reveses electorales y escisiones importantes en sus filas. Y la URNG 

guatemalteca se encontraba reducida militarmente hasta la "insignificancia 
estratégica" y buscaba una salida negociada, con el apoyo de países europeos 

y de México. Sendero Luminoso había sido derrotado militarmente, sin 
necesidad de una negociación, y el MRTA se encontraba casi desmantelado. 

Sólo las FARC y el ELN colombianos mantenían una presencia militar 
significativa y creciente en el área.  

En Europa, la socialdemocracia sufría un retroceso electoral más o menos 
generalizado, de la mano de la crisis de los "estados de bienestar" y del 

surgimiento de movimientos de excluidos y migrantes provenientes de sus 
antiguas colonias. Y, donde permanecía en el gobierno, lo hacía conduciéndose 

como lo haría cualquier gobierno de centro-derecha. Los proyectos 
nacionalistas revolucionarios en el País Vasco y en Irlanda del Norte mantenían 

su presencia electoral pero estaban cada vez más aislados de fuerzas 
progresistas de otra naturaleza.  

En Estados Unidos, el triunfo electoral de William Clinton en 1992 generó la 
ilusión de poner en marcha una versión finisecular del New Deal, alrededor de 

una nueva reforma al sistema de salud y de inversiones en educación y en 
renovación de las vías de comunicación e informática. El mejoramiento de la 

economía norteamericana, sin embargo, no fue acompañado de esas reformas. 
Incluso la modificación del sistema de salud terminó siendo el "parto de los 

montes".  

Ciertamente, el avance del Partido del Trabajo en Brasil, el triunfo de Nelson 

Mandela en Sudáfrica, la lucha de liberación kurda o polisaria y el desarrollo de 
movimientos como el indígena en Ecuador mostraban que no todo estaba 

perdido para la izquierda.  

En ese contexto, más allá de su debilidad relativa, el surgimiento del EZLN 
representó una fuerte llamada de atención para la izquierda en el mundo y 

propició su solidaridad y apoyo. El ¡Ya basta! rebelde se escuchó fuerte entre 
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todos aquellos preocupados por luchar contra la desigualdad y la exclusión, y 

por construir una nueva plataforma libertaria. Entre otras muchas cosas, el 

zapatismo puso sobre la mesa de discusión de esta corriente la naturaleza del 
neoliberalismo y el papel de las utopías en la elaboración de los proyectos 

políticos y la transformación de la realidad. La rebelión de los indígenas 
chiapanecos y su propuesta se convirtieron en una referencia permanente en el 

debate sobre el futuro de la izquierda. A su vez, las nuevas luchas en otras 
partes del mundo se han vuelto parte integral de la estrategia zapatista.  

El colorido del follaje  

Algunos sectores de la intelectualidad han explicado el surgimiento del 
zapatismo a partir de la teoría de la conspiración de un grupo de universitarios 

marxistas que no habían tomado nota de la caída del muro de Berlín, y que se 
montaron simultáneamente en las redes sociales construidas por la iglesia 

católica practicante de la teología de la liberación y en el malestar provocado 
por la disminución de los ingresos de los productores rurales como resultado 

de la caída de los precios agrícolas, y de la acción combinada de la pobreza 
extrema y la marginación.  

Tal interpretación desestima lo que es el elemento central del EZLN: es una 
fuerza político-militar esencialmente indígena, surgida, en lo fundamental, de 

la autorganización y la lucha de las comunidades de la selva, Los Altos y el 
norte de Chiapas. Aunque es cierto que los elementos que incorpora la teoría 

de la conspiración existieron, el elemento central que los ordena es la voluntad 
de un amplio sector de la sociedad indígena local de contar con una fuerza 

política propia. Como lo ha señalado Adolfo Gilly, lo que está en juego detrás 
de la apuesta zapatista es la "voluntad de las comunidades de persistir en su 

ser. Resisten y se sublevan para persistir, porque sólo se persiste en la 
resistencia al movimiento del mundo que disuelve y niega ese ser".[5]  

El EZLN es una organización político-militar que se identifica con el zapatismo 
como corriente histórica revolucionaria y que lucha, como lo dicen sus siglas, 

por la liberación nacional. Se concibe como un movimiento insurgente, esto es, 
fundador de nuevos valores.  

Quienes las protagonizan no siempre ganan, pero quedan en la historia como los 

actores de procesos fundadores. Dure o sea aplastada la insurrección, nada queda como 

antes: las mentalidades han cambiado, se abren nuevos horizontes, los ojos de todos 
ven de repente realidades que nadie quería ver.[6]  

Surge del encuentro y fusión de distintas ideologías y propuestas políticas, 

aunque el resultado final es distinto a cada una de ellas. Nace del encuentro y 
fusión de las utopías indígenas, la lucha agraria, el marxismo-leninismo y las 

propuestas de liberación de católicos progresistas. Como lo señaló el 
subcomandante Marcos:  

Bueno, empezaré a explicar. No nos lo propusimos. En realidad lo único que nos hemos 

propuesto es cambiar el mundo, lo demás lo hemos ido improvisando. Nuestra 

cuadrada concepción del mundo y de la revolución quedó bastante abollada en la 
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confrontación con la realidad indígena chiapaneca. De los golpes salió algo nuevo (que 

no quiere decir "bueno"), lo que hoy se conoce como el neozapatismo.[7]  

La Primera Declaración de la Selva Lacandona sintetiza los diversos puntos de 
vista que confluyen en la formación del EZLN. Allí, los zapatistas ubican como 

enemigo al sistema de partido de estado, representado por Salinas de Gortari. 
Señalan la necesidad de avanzar en la transición hacia la democracia como 

única vía para avanzar en la solución de las once demandas básicas: techo, 
tierra, trabajo, pan, salud, educación, independencia, libertad, justicia, 

democracia y paz.  

Su propuesta de acción está más cerca de la cultura política de los nuevos 

movimientos sociales o de las luchas antiautoritarias en la Europa Oriental de 
antes de 1989 que de la izquierda tradicional. Se distingue de ésta, entre otras 

cosas, en un elemento central: la pretensión rebelde de promover la 
organización de la lucha a partir de un conjunto de valores necesarios, 

compartidos por la colectividad y representativos de su sentir, más que en los 
tradicionales programas máximos y mínimos que han guiado la acción de todo 

tipo de grupos de este signo. Esos valores aparecen una y otra vez en sus 
comunicados. Son: democracia, libertad, justicia o dignidad. Han encontrado 

un terreno fecundo de vinculación con las pasiones, sueños y deseos de 
transformación presentes en una amplia corriente de acción política civilista 

urbana, en el México profundo de las comunidades rurales e indígenas, en una 

variante del catolicismo popular y en la juventud.  

En un momento en el que la lucha electoral ha provocado que los partidos 
políticos se hayan convertido en partidos-atrapa-todo (inclusive los que se 

reivindican como de izquierda) y busquen ganar el centro tratando de 
conquistar la voluntad de los ciudadanos en cuanto a votantes, prescindiendo 

de la ideología y personalizando la participación política, el zapatismo 
reivindica una política que apela a los de abajo, a los invisibles, a los pobres, a 

los excluidos, y apuesta a construir con ellos una propuesta de cambio. En una 
situación en que la política institucional de acuerdos parlamentarios y de la 

cúpula de los partidos ha dejado a organizaciones sociales y movimientos 

ciudadanos fuera de la posibilidad de influir en la definición de la agenda 
política nacional, el zapatismo ha buscado construir espacios y coaliciones que 

les permitan a éstos entrar a la disputa por la definición de los grandes temas 
de la política en el país.  

El puente del arcoíris  

De acuerdo con su propia definición:  

El zapatismo no es una nueva ideología política, o un refrito de viejas ideologías. El 

zapatismo no es, no existe. Sólo sirve como sirven los puentes, para cruzar de un lado 

a otro. Por tanto, en el zapatismo caben todos, todos los que quieran cruzar de uno a 

otro lado. Cada quien tiene su uno y otro lado. No hay recetas, líneas, estrategia, 

tácticas, leyes, reglamentos o consignas universales. Sólo hay un anhelo: construir un 
mundo mejor, es decir, nuevo.[8]  
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El surgimiento público del zapatismo cambió significativamente el rostro de la 

sociedad civil en México. Presente como un actor de primer orden desde los 

sismos de 1985, esa sociedad civil desempeñó un papel central en las jornadas 
contra el fraude electoral de 1988. Su papel activo en la búsqueda de una paz 

con justicia y dignidad dio a un conjunto de ONG, organizaciones ciudadanas, 
medios de comunicación e individuos reconocidos en la opinión pública un 

protagonismo creciente y una presencia social hasta entonces desconocida. 
Pero, más allá de la solidaridad inmediata con la causa zapatista, han 

construido puentes al reivindicar nuevas formas de gobierno y de ejercicio del 
poder emanados de la sociedad civil. Según Norbert Lechner,[9] la idea de 

sociedad civil, en la época contemporánea, tiene sentido frente a la de estado 
autoritario y a la de reivindicar la reconstrucción de los espacios de lo social en 

contra de la negación de los derechos políticos y los derechos humanos, así 
como a la defensa de la sociedad frente a la desintegración del tejido social 

provocada por una modernización salvaje. Ambas características son 
plenamente compatibles con lo que parece ser la visión del zapatismo sobre la 

sociedad civil.  

De acuerdo con Alberto J. Olvera la sociedad civil  

tendría dos componentes principales: por un lado, el conjunto de instituciones que 

defienden los derechos individuales, políticos y sociales de los ciudadanos y que 

propician su libre asociación, la posibilidad de defenderse de la acción estratégica del 

poder y del mercado, y la viabilidad de la intervención ciudadana en la operación misma 

del sistema [...] Por otra parte, estaría el conjunto de movimientos sociales que 

continuamente plantean nuevos principios y valores, nuevas demandas sociales, así 
como vigilan la aplicación efectiva de los derechos ya otorgados.[10]  

La estrategia rebelde estaría plenamente inscrita en la promoción de nuevos 

actores sociales que amplíen el umbral de lo posible en el mundo de la política.  

La sociedad civil se ha convertido para los zapatistas, más allá de los partidos 
políticos, en portadora de una propuesta de cambio social. El sistema político 

vigente, las mutaciones económicas y tecnológicas en marcha, desdibujan la 
pertenencia de clase, pero permiten el desarrollo de identidades ciudadanas, 

de movimientos sociales y de la sociedad civil. Éstos son los más poderosos 
agentes de cambio contemporáneo porque, sin dogmatismo, pueden movilizar 

a su favor las fuerzas de la convicción y la razón. Los partidos y la clase 

política tradicional se han separado de la sociedad como interlocutor. El 
zapatismo pretende promover la construcción de canales de interlocución hacia 

la clase política y forzarla a tener como referente de su acción a "los de 
abajo".[11]  

La apuesta del zapatismo por la sociedad civil como fuerza de la 

transformación social proviene además de dos hechos adicionales. El primero 
es negativo: el fracaso del sindicalismo independiente y el estancamiento y 

declinación de las coordinadoras de masas surgidas a comienzos de la década 
de los ochenta, y la carencia de una fuerza social con un claro contenido de 

clase. El segundo es positivo: el papel relevante de los movimientos 
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ciudadanos, las ONG y las organizaciones sociales regionales en la lucha contra 

la desigualdad y por la democracia en México.  

El zapatismo no reduce la sociedad civil a las ONG, aunque las concibe como 

parte de ésta y valora altamente su trabajo, sobre todo el que realizan 
aquellas dedicadas a la promoción y defensa de los derechos humanos. No 

considera que sean sus representantes porque, por definición, la sociedad civil 
no tiene representación en cuanto tal. Tampoco limita la existencia de ésta a 

personalidades públicas no pertenecientes a los partidos políticos, aunque ha 
dedicado parte de sus actividades al diálogo y la reflexión con ellas. Incorpora, 

sí, en esta definición, a asociaciones urbanas, movimientos cívicos, medios de 
comunicación, organizaciones de mujeres, plataforma a favor de la diversidad 

sexual, comunidades indígenas, grupos de ayuda mutua y todas aquellas 

formas asociativas que han generado los sectores excluidos de la sociedad.  

De piel morena  

El zapatismo no "inventó" la lucha indígena pero le dio una dimensión nacional, 
estimuló su crecimiento, unificó a muchas de sus corrientes, ayudó a 

sistematizar sus experiencias y planteamientos, arrancó al estado el 

compromiso de hacer reformas constitucionales profundas, modificó los 
términos de la relación con el resto de la sociedad no india y le facilitó la 

construcción de una plataforma organizativa relativamente estable.  

El componente indígena del EZLN no es una cuestión instrumental, surgida de 
la pretensión de ganar legitimidad social para un proyecto insurreccional, sino 

elemento central de su naturaleza. En la Primera Declaración se establece con 
claridad el origen indígena de la organización, pero no se limita a este origen. 

El levantamiento armado de enero de 1994 no era sólo una guerra indígena, 
aunque la inmensa mayoría de los alzados lo fueran, sino un desafío nacional. 

Ese componente, sin embargo, adquirió mayor visibilidad y legitimidad desde 

el inicio mismo del conflicto, y obligó a fijar posiciones políticas más precisas. 
Éstas aparecieron claramente establecidas en la Tercera Declaración de la 

Selva Lacandona, en la que se señala:  

La cuestión indígena no tendrá solución si no hay una transformación RADICAL del 

pacto nacional. La única forma de incorporar, con justicia y dignidad, a los indígenas a 

la nación, es reconociendo las características propias de su organización social, cultural 

y política. Las autonomías no son separación, son integración de las minorías más 
humilladas y olvidadas del México contemporáneo.[12]  

Y, como sucedió con otros sectores sociales, terminó construyendo un 
importante puente con las luchas de los pueblos indígenas.  

La nueva lucha indígena, surgida del encuentro de un movimiento pacífico y el 
zapatismo armado, reivindica, mediante un complicado y desigual proceso, una 

nueva inserción en los espacios públicos, a partir de la superación de su 
condición de excluidos propiciada por las políticas integracionistas que 

anularon su condición diferente. En ella, de una primera fase en la que se 
exige la igualdad se pasa a una segunda en la que se afirma la diferencia. Es 
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una incorporación similar a la que en el pasado tuvieron que ganar los 

trabajadores, y como la que en la actualidad han tratado de obtener las 

mujeres.  

Se trata de una lucha por la ciudadanía plena que implica la convicción de ser 
iguales a los demás y tener los mismos derechos y obligaciones. Es pues, de 

manera simultánea, una lucha por la dignidad y contra el racismo. Se trata de 
un proceso de construcción de iguales, de rechazo a la exclusión, en el que la 

exigencia a demandas concretas rebasa el tradicional tono clientelar, para 
ubicarse en el plano de la reivindicación de derechos. Involucra, asimismo, la 

lucha por los derechos colectivos como vía para hacer una realidad los 
derechos individuales. Pero implica, además, la lucha por el reconocimiento a 

la diferencia. Ésta supone aceptar el derecho al ejercicio distinto de la 

autoridad y a constituirse como colectividad con derechos propios. Reivindica 
un derecho de igualdad y un ejercicio diferente de éste. Parte de la legislación 

de este derecho a nivel internacional (Convenio 169 de la OIT) y su aprobación 
por parte del gobierno mexicano. Ve en él el instrumento para ganar la 

igualdad plena de derechos que la actual legislación le concede formalmente 
pero le niega prácticamente. En el corazón de este planteamiento se encuentra 

la lucha por la libre determinación, y de la autonomía como una expresión de 
ésta.  

Los pueblos indios se han convertido ya en un sujeto político autónomo con 

propuestas propias. Se trata de un proceso irreversible y en ascenso. 

Reivindican un nuevo ordenamiento de las instituciones políticas que les 
permita superar su condición de exclusión. Al hacerlo alimentan el surgimiento 

del pluralismo que el estado centralizado niega. Ello es posible porque su 
identidad se ha transformado profundamente y hoy se asumen, cada vez más, 

como pueblos y no como poblados.  

Así las cosas, la lucha por la libre determinación -y la autonomía indígena 
como parte de ésta- y la construcción de esta ciudadanía diferente son 

elementos que actúan a favor de la democratización sustantiva del país. No 
pretenden particularizar la lucha india sino hacerla parte de la lucha más 

general por desmantelar el régimen de partido de estado.  

Si durante la Colonia se discutía si los indios tenían o no alma, y, a partir del 

cardenismo, se reclamaba su necesaria desaparición en la identidad común del 
ser mexicano, a raíz del levantamiento zapatista de enero de 1994 y de la 

aprobación de los Acuerdos de San Andrés sobre derechos y cultura indígenas 
se debate si deben o no tener derechos especiales. La negativa a reconocer la 

existencia de su alma, de su identidad propia o de sus derechos es, más allá 
de las diferencias en el tiempo, parte de un mismo pensamiento: el que, bajo 

el argumento de la superioridad racial o del mestizaje como destino final, se 
niega a aceptar el derecho a la otredad de los que son culturalmente distintos.  

Durante cinco años se ha debatido la cuestión indígena con una intensidad, 
apasionamiento y virulencia desconocidos en nuestra historia reciente. Al calor 

de la discusión han emergido prejuicios e idealizaciones. Al lado de opiniones 
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informadas y cultas han aparecido juicios desafortunados e ignorantes. La 

reflexión sobre la cuestión indígena parece, en ocasiones, un laberinto de 

equívocos del que no hay salida.  

Este debate sobre los derechos indígenas y de algunas de sus consecuencias 
en la política nacional y en la formación de un nuevo actor (el movimiento 

indígena autónomo agrupado en el Congreso Nacional Indígena) se ha 
intensificado a partir de la firma de los Acuerdos de San Andrés. La cuestión 

indígena se ha colocado en el centro de la agenda política nacional. Los 
contornos de la identidad nacional, las políticas de combate a la pobreza, la 

democratización del país, la naturaleza de un nuevo régimen, las relaciones 
entre moral y política han adquirido nuevos contenidos. No habrá reforma del 

estado sin solución a la cuestión indígena. No habrá paz en Chiapas, al margen 

de una reforma constitucional que reconozca los derechos de los pobladores 
originarios de estas tierras.  

La nueva lucha india articulada e impulsada por el zapatismo tiene profundas 

implicaciones para la formación de otro modelo de país. Impulsora del 
multiculturalismo democrático, es una fuerza central en la resistencia a una 

globalización que sirve a los intereses de los más poderosos, y una promotora 
de los derechos de las minorías y del combate a la exclusión. Gestora de un 

nuevo pacto nacional basado no sólo en los individuos sino también en los 
pueblos, estimula la reinvención del estado y la nación que queremos.  

Los Acuerdos de San Andrés son la demostración de que los pueblos indios 
existen, están vivos y en pie de lucha. Son la evidencia de que los viejos y 

nuevos integracionismos, disfrazados de nacionalismo o universalismo, no han 
podido desaparecerlos, de que una parte de nuestra intelectualidad y nuestra 

clase política sigue profesando un liberalismo decimonónico trasnochado. El 
testimonio de que no son sólo "reliquias vivientes" sino actores políticos 

dotados de un proyecto de futuro, culturas acosadas pero vivas poseedoras de 
una enorme vitalidad.  

En San Andrés se oficiaron los funerales del indigenismo. El estado mexicano 
tuvo que reconocer su orfandad teórica sobre la cuestión indígena y el fracaso 

de sus políticas. Todavía está instalado en el duelo. En su lugar se ha 
desarrollado un pensamiento nuevo, vigoroso y profundo, que modificará la 

cultura y la política nacional. Un pensamiento surgido de años de resistencia y 
reflexión sobre lo propio y lo ajeno. Resultado de la gestación de una nueva 

intelectualidad indígena educada y con arraigo en las comunidades, de la 
formación de cientos de organizaciones locales y regionales con liderazgos 

auténticos y del conocimiento de las luchas indígenas en América Latina. Ese 
pensamiento, esos intelectuales y dirigentes, ese proceso organizativo, fueron 

los que tuvieron en San Andrés un punto de encuentro y convergencia, como 
nunca antes lo habían tenido.  
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San Andrés representa la fractura del ciclo de dominación ejercida sobre los 

pueblos indios, el resquicio por el que se meten, una vez más, a la disputa por 

el futuro. El rostro de la sociedad civil en México es, a partir de entonces, 
diferente.  

El neoliberalismo y la cuestión nacional  

Para el zapatismo, "la globalización moderna, el neoliberalismo como sistema 

mundial, debe entenderse como una nueva guerra de conquista de 

territorios".[13] El fin de la guerra fría -la tercera guerra mundial según su 
visión- no implica que el mundo haya superado la bipolaridad y que se 

encuentre estable bajo la hegemonía de un triunfador. Hubo, sí, un vencido, 
pero no está claro quién fue el triunfador. De la derrota del campo socialista 

emergieron nuevos mercados sin dueño, y una fuerte disputa por 
conquistarlos. De ella ha surgido la cuarta guerra mundial. En el nuevo 

escenario sólo se percibe un nuevo campo de batalla y en él reina el caos.  

La cuarta guerra mundial se libra entre los grandes centros financieros. De la 
mano de la revolución tecnológica han impuesto sus leyes y preceptos a todo 

el planeta. La nueva mundialización consiste en la expansión de las lógicas de 

los mercados financieros. Los estados nacionales han pasado de ser rectores 
de la economía a regidos por el fundamento del poder financiero: el libre 

cambio comercial.  

Una de las primeras bajas de esta guerra son los mercados nacionales. Con 
ello se liquida una de las bases fundamentales del poder del estado capitalista 

moderno. Los poderes públicos han sido adelgazados hasta la inanición. El 
golpe ha sido tan brutal que los estados nacionales no disponen de fuerza para 

oponerse a la acción de los mercados nacionales.  

El neoliberalismo destruye naciones y crea, simultáneamente, megápolis. Éstas 

se reproducen en todo el planeta. Las zonas económicas integradas son el 
terreno donde se erigen. Opera así una dinámica de 

destrucción/despoblamiento y de reconstrucción/reordenamiento de regiones y 
naciones para abrir nuevos mercados y modernizar los existentes. Su lógica es 

la de destruir las bases materiales de la soberanía de los estados nacionales 
(incluidas su historia y cultura), y provocar el despoblamiento cualitativo de 

sus territorios, entendido como el prescindir de todos aquellos que son inútiles 
para la nueva economía de mercado. Pero, simultáneamente, reconstruyen los 

estados nacionales y los reordenan según la nueva lógica del mercado 
mundial.  

La política como organizadora del estado nacional no existe más. Ésta es sólo 
un organizador económico, y los políticos administradores de empresas.  

Al calor del neoliberalismo se ha concentrado la riqueza y distribuido la 

pobreza, se ha globalizado la explotación, la migración se ha convertido en una 
pesadilla errante, el crimen organizado ha adquirido una imagen respetable y 

ha penetrado profundamente los sistemas económicos y políticos de los 
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estados nacionales, el monopolio legítimo de la violencia se ha puesto en 

venta, fragmenta el mundo que supone unir y produce el centro político-

financiero que dirige la guerra.[14]  

En todo el planeta se han formado bolsas de resistencia. Los prescindibles se 
han rebelado. Sabiéndose iguales y diferentes, los excluidos de la 

"modernidad" tejen resistencias en contra del neoliberalismo. La lucha en su 
contra requiere de la coordinación internacional de los excluidos. La resistencia 

en la red, la guerra en las redes se ha convertido en la estrategia para 
enfrentar la cuarta guerra mundial. "Esta red intercontinental de resistencia no 

es una estructura organizativa, no tiene centro rector ni decisorio, no tiene 
mando central ni jerarquías. La red somos todos los que resistimos."[15]  

Más allá de las declaraciones, los excluidos de muchos lados, pero también 
personalidades reconocidas en la opinión pública internacional preocupadas por 

la emergencia de nuevos valores, todos ellos ciudadanos planetarios, han 
trasnacionalizado la política de los de abajo, organizado movilizaciones 

internacionales, presionado a gobiernos y partidos, generado lazos solidarios y 
formas de convivencia en donde se comparten acciones urgentes, y apoyado 

con recursos económicos o con su propia presencia a las comunidades 
indígenas.  

La lucha contra el neoliberalismo implica el desarrollo de un nuevo humanismo. 
Si la humanidad parte del reconocimiento de uno mismo en el otro, el 

sometimiento, la humillación y el aniquilamiento del otro que son la negación 
de la humanidad son elementos sustantivos del neoliberalismo. La 

reconstrucción de la humanidad requiere rescatar y dar nuevo significado a 
valores como la dignidad, la libertad y la justicia.[16]  

En la era de la cuarta guerra mundial la cuestión nacional adquiere un nuevo 

significado. Los estados-nación son el espacio donde se disputa territorio al 

neoliberalismo. Sin embargo, lo nacional es un instrumento de resistencia 
contra el neoliberalismo si y sólo si está ordenado a partir de lo popular. La 

recuperación de la patria no implica aislamiento sino todo lo contrario, nuevas 
formas de internacionalismo. Como lo ha señalado Gilberto López y Rivas:  

Una de las novedades de este nuevo cuerpo social en movimiento es que fusiona la 

solidaridad internacionalista con la lucha patriótica. Ese patriotismo lucha en contra de 

la abrogación de lo nacional que conlleva la apertura neoliberal a los grandes capitales 

financieros que no tienen nacionalidad, ni arraigo, ni interés alguno que no sea la 
ganancia y la depredación social.[17]  

Expresión de este proceso son los Encuentros Intercontinentales por la 

Humanidad y contra el Neoliberalismo, que corren paralelamente al Foro de 
San Pablo, pero, también, la negativa zapatista a construir una nueva 

Internacional.  
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Política, ética y dignidad  

El desprecio y la desconfianza hacia la política y los políticos están extendidos 
en muchos rincones de la sociedad. No es algo nuevo en el país, en donde 

usualmente se les ha asociado con politiquería y deshonestidad. A pesar de las 
posibilidades reales de alternancia en los gobiernos estatales y municipales, del 

incremento en la competencia electoral y de la enorme cantidad de recursos 
económicos y publicitarios que se invierten en las campañas, la mayoría de las 

últimas elecciones locales han presentado altos niveles de abstención. Los 
pasados comicios del Estado de México -que tuvieron un impacto nacional-, de 

Guerrero, de Oaxaca y Chiapas tuvieron niveles de abstención de alrededor de 
50 por ciento. Habrá, por supuesto, quien vea en ello una evidencia de que 

somos un país moderno. En las actuales condiciones son muestra de recelo y 

de desgaste, de la desconfianza en la política medida en términos de eficacia y 
no de servicio.  

El zapatismo hace de la refundación ética de la política uno de sus principios de 

acción básica. De acuerdo con Giovanni Sartori[18] -"izquierda es la política que 
apela a la ética y rechaza lo injusto"-, no concibe la posibilidad de generar un 

proyecto emancipador al margen de la ética.  

Colocar a la ética en el puesto de mando de la política implica no sólo que 

quienes se dediquen a ella deben buscar el bien común por sobre el propio, o 
que requieren tener, como figuras públicas, un comportamiento honesto, sino, 

de manera central, el que están obligados a comportarse con dignidad, 
entendida ésta como la exigencia enunciada por Kant como segunda fórmula 

del imperativo categórico: "Obra de manera de tratar a la humanidad, tanto en 
tu persona como en la persona de otro, siempre como un fin y nunca sólo 

como un medio".[19]  

La lucha por la dignidad es uno de sus postulados centrales. La dignidad 

entendida como el rechazo a aceptar la humillación y la deshumanización, 
como la negativa a conformarse, como la no aceptación del trato basado en los 

rangos, las preferencias y las distinciones, como la exigencia de ser juzgado 
por cualquiera. "Es una revolución porque la reivindicación de la dignidad en 

una sociedad basada en su negación sólo se puede satisfacer a través de una 
transformación radical de la sociedad."[20]  

Una política de la dignidad sólo puede tener vigencia dentro de una propuesta 

de transformación social de las relaciones de poder más general. Entre las 
piezas que componen este modelo para armar se encuentran el mandar 

obedeciendo,[21] la negativa a constituirse en vanguardia y el rechazo a la 

toma del poder.  

El EZLN no es una vanguardia político-militar de corte marxista-leninista que 
se proponga tomar el poder de manera violenta para instaurar el socialismo. 

No lo era en enero de 1994, y menos lo es ahora. Plantea, sí, la necesidad de 
cambiar radicalmente la relación entre gobernantes y gobernados, creando 

instrumentos que obliguen a los representantes populares a rendir cuentas y a 
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tener gestiones transparentes, y que posibiliten a los gobernados incidir 

directamente en el control de la clase política y en el servicio público. Busca el 

fin del presidencialismo, el equilibrio de poderes y la promoción de la 
democracia participativa. Procura la ampliación de las formas de participación 

política, estableciendo mecanismos de democracia directa tales como el 
reconocimiento del referéndum, la revocación del mandato, el plebiscito y la 

iniciativa popular. Parte de esta concepción está en la propuesta de mandar 
obedeciendo, y parte en las conclusiones a las que llegó la mesa de San 

Andrés sobre democracia y justicia del 16 y 17 de julio de 1996. En aquel 
entonces, en un documento de treinta y siete cuartillas los zapatistas 

sostenían: "Sin negar ni menospreciar la importancia que los partidos políticos 
tienen en la vida nacional, una visión sustantiva de la democracia contempla la 

apertura de espacios ciudadanos no partidarios en la lucha política [...]"[22]  

Recomponer la izquierda  

Toda izquierda que prescinda de la utopía termina haciendo una política de 

derecha. El zapatismo ha renovado la utopía y con ella la esperanza de la 
izquierda. Si se le escucha dentro y fuera de México no es sólo por el 

resplandor al culto de los fusiles que sobrevive en algunos sectores, sino 
porque su mensaje dice algo.  

Dice algo porque, por principio de cuentas, se atrevió, en el reino de la 
conformidad, a nombrar lo intolerable.  

Nombrar lo intolerable -dice John Berger- es en sí mismo la esperanza. Cuando algo se 

considera intolerable, ha de hacerse algo. La acción está sujeta a todas las vicisitudes 

de la vida. Pero la pura esperanza reside en primer término, en forma misteriosa, en la 

capacidad de nombrar lo intolerable como tal: y esta capacidad viene de lejos -del 
pasado y del futuro. Ésta es la razón de que la política y el coraje sean inevitables.[23]  

Al dejar en libertad las palabras para que anden por el mundo nombrando lo 

intolerable, sin sentir vergüenza e ignorando las acusaciones de mala fe, éstas 
han emprendido una gran cruzada pedagógica: la educación del deseo 

entendido como "enseñarle al deseo a desear, a desear mejor, a desear más, y 

sobre todo a desear de un modo diferente".[24]  

Dice algo porque su palabra muestra la pervivencia y fecundidad de un 
lenguaje que retoma y desarrolla las facultades imaginativas del pensamiento 

emancipador que abreva en la práctica de un nuevo sujeto político, que 
reivindica la autoconciencia moral y el vocabulario relativo al deseo, que 

proyecta imágenes de futuro y que se enfrenta al paraíso terrenal del 
utilitarismo. Porque estimula los sueños de transformación de quienes se 

resistían a la idea de que había que cancelar todo afán de transformación 
social.  

Dice algo porque en la difícil y tortuosa transición hacia la democracia en 
México, los zapatistas han hecho aportes invaluables: han metido a los pueblos 

indios a la disputa por la nación, han facilitado la conversión de los invisibles 
en actores políticos, han potenciado la influencia de la sociedad civil, se han 
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convertido en un polo de atracción y coherencia para los excluidos del sistema, 

han sentado las bases para la recomposición de la izquierda y han creado 

condiciones para la regeneración de la política desde una perspectiva ética.  

Una parte de sus planteamientos, tales como la búsqueda de valores 
aceptados por la colectividad y apoyados en el cimiento de la vida social, el 

papel del diálogo en su establecimiento, la constitución de los sujetos políticos 
alternativos, la exigencia de dignidad, la lucha por todos los derechos para 

todos incluido el derecho a la diferencia, la confluencia entre lo social y lo 
político, la combinación de la lucha étnica y la lucha democrática, la renuncia a 

buscar conquistar el poder y su interés por transformarlo, el papel de la 
soberanía popular, se inscriben plenamente en el terreno de la renovación de 

la izquierda. El zapatismo ha recordado qué es la izquierda.  

Ser de izquierda -dice André Gorz- significa sentirse ligados a todos aquellos que luchan 

por la propia liberación, que no aceptan sin más la determinación desde arriba de metas 

y objetivos y luchan, juntos o solos, por la eliminación de todas las formas de dominio y 
por el derrocamiento de todo aparato de poder.[25]  

El zapatismo ha ganado su legitimidad en el terreno mismo en el que el 

régimen la ha perdido: el déficit democrático, el desmantelamiento del estado 
nacional, la pérdida de soberanía, la desaparición de las precarias redes 

sociales, la cancelación del reparto de tierra, la falta de reconocimiento a los 
derechos de los pueblos indios. Lo ha hecho explicándose a sí mismo, 

nombrando lo intolerable, construyendo un nuevo lenguaje, estimulando la 
voluntad de desear más y de otra manera. Apelando al imaginario colectivo. 

Sintonizando su discurso con el de una franja de la sociedad civil.  

Su futuro, empero, no puede estar anclado a su pasado sino a su capacidad 
para enfrentar la nueva realidad. Su intensidad cromática puede ser 

demasiado fuerte; su luminosidad sólo tendrá sentido junto al resto de los 

colores que forman el arcoíris de la política nacional. En lo inmediato tendrá 
que enfrentar el reto de las elecciones del 2000 y de la nueva composición de 

fuerzas en el futuro gobierno, un terreno que no es el suyo y que, de manera 
natural, tenderá a opacarlo o a hacerlo aparecer fuera de cuadro. Un poco más 

adelante requerirá de definiciones alrededor de la difícil relación con el 
cardenismo en lo general y con el PRD en lo particular, con el movimiento 

campesino y con amplios sectores de la intelectualidad crítica que han diferido 
sustancialmente de la posición adoptada por el EZLN ante la huelga 

universitaria. Todo dependerá del entorno: ¿avanza el país hacia la democracia 
o se operará una recomposición autoritaria del poder?, ¿la inevitable 

recomposición del sistema de partidos hará del PRD un partido de 
centroizquierda o el desembarcadero del priísmo renovado? La intensidad y la 

oportunidad con la que dé respuesta a estas interrogantes siempre podrá 
parecer a sectores sociales y actores políticos que hasta hoy han sido sus 

aliados y que quisieran una realidad pintada con técnica pastel, demasiado 

chillante. 
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