(Chiapas

Cuestion indigena y nacion:
la rebelion zapatista desde una perspectiva andina

Edur Velasco Arregui

No quiero enigmas en lo que pretendo, sino
una pura verdad: que ésta, aunque adelgaza,
no quiebra. Mi unico animo es y sera cortar

de raiz el mal gobierno de tanto ladrén zangano
que nos roba la miel de nuestros panales.

José Gabriel Tupac Amaru,
Tungasuca, Los Andes,
20 de noviembre de 1780

La constitucién plena de la nacion en Ameérica Latina no sera factible sin
reconocer los derechos de los pueblos indigenas. Los detractores del
movimiento zapatista en su mas reciente ofensiva ideoldgica han utilizado un
argumento central en comun: Los indigenas no existen como pueblos. Su
realidad cotidiana estd entrelazada con la del resto de los habitantes de la
naciéon. El establecimiento de un orden juridico que descansara en las
diferencias linglisticas o étnicas de la poblacién sélo contribuiria a reforzar la
segregaciéon en la que se encuentran: posmodernidad o barbarie.lX! Hasta hace
poco, en la mayoria de las constituciones de América Latina, regidas por el
principio positivista de igualdad ante la ley, los indigenas, en efecto, no tienen
ningun tipo de estatuto que reconozca su existencia como pueblos. Desde el
punto de vista de los pensadores neoliberales esta situacion no tiene que ser
modificada: se trata de un orden juridico que reivindica un principio abstracto
de igualdad suprema, que desemboca en la inequidad inexorable.

La pobreza es la negacién misma de los derechos ciudadanos. No hay
"garantias individuales" que puedan enmendar la indiferencia de los incluidos
ante la condicién de los prescindibles. Y la negacion de la dignidad humana de
los habitantes de las comunidades indigenas es una afrenta a toda la sociedad
y una demostracién de su crisis organica para constituirse en nacién: para
permitir recobrar a cada uno de sus integrantes su condicion de hombre o
mujer libres.

El problema indigena, imbricado con el de la pobreza, estd en el centro de la
crisis de la nacion en México, como también lo estd para el conjunto de
América Latina, aunque se exacerba en aquellos territorios con mayor
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densidad de etnias originarias. Un primer dato que salta a la luz es la
importancia demografica de la poblacién indigena en el subcontinente.
Considerando el conjunto de la poblacion de América Latina, los indigenas
representan 50 millones de habitantes. Aunque existen comunidades indigenas
en practicamente todos los paises del continente, su espacio vital se encuentra
en Mesoameérica y en la regién andina.

El Cuadro 1 nos muestra como pobreza, poblacion indigena y colapso del gasto
social estan asociados de manera notable en el continente. En el grupo de las
naciones en las que la poblacion indigena es mas de 10 por ciento, la pobreza
abarca a un conjunto mas amplio, mostrando como la segregacion étnica es
uno de sus determinantes. Los casos extremos son los de Guatemala y Bolivia,
donde con poblaciones indigenas que representan 60 por ciento de la
poblacidn, la pobreza abruma a un porcentaje similar de habitantes. En este
caso no puede haber duda de que pobreza e indianidad estdn asociados de
manera poderosa. Pero lo mas sorprendente es que son las naciones en las
que el estado menos contribuye a atenuar las desigualdades sociales a través
del gasto publico. En este caso los ejemplos mas contundentes son los de
Perd, Ecuador y México, donde la presencia de un significativo nucleo de
pueblos indios coincide con una participacidon raquitica del gasto publico social
en el PIB. En el caso de Peru, con 37 por ciento de su poblacién indigena y una
cifra similar en la pobreza, el gasto publico social sélo representa 5.8 por
ciento del PIB. La situacion de Ecuador es similar si consideramos que 34 por
ciento de la poblacion esta compuesta por etnias originales y que la pobreza
abarca a 50 por ciento de los ecuatorianos, mientras el estado sélo contribuye
con 6.8 por ciento del PIB para actividades de educacién, salud y desarrollo
social. En el caso de México, una presencia significativa de los pueblos indios,
10 millones de habitantes -segun las estadisticas oficiales-, 12 por ciento de su
poblacién, muestra cdmo la postracion de los indigenas es un componente
fundamental para explicar la pobreza en el pais, que en este caso se extiende
mas alld de las comunidades indigenas para doblegar a casi la mitad de la
poblacidon. Sin embargo, coincidiendo con los casos de Ecuador y Peru, el
estado en México so6lo aporta 7.8 por ciento del PIB para gasto publico social.
En contraste, la participacion del gasto publico social en el PIB de Brasil es de
19.8 por ciento. A pesar de las dictaduras y las todavia profundas
desigualdades, el proletariado brasilefio y sus organizaciones de clase han
podido insertarse en la modernidad a través de la lucha, de los recursos de los
gobiernos locales y la ciudadanizacion real de la vida politica en los distritos
industriales. Por su parte, el mundo indigena andino y mesoamericano
permanece en condiciones extremas de explotacién, al grado que el salario
social de la fuerza de trabajo, el gasto publico social, es equivalente a un tercio
del que perciben los trabajadores en Brasil, Uruguay o Argentina. Es por todo
ello que bien podemos leer la situacion mexicana a través de recorrer el
pensamiento de los habitantes antiguos de los Andes. Entre las sierras
mexicanas y la cordillera andina surcan enjambres de ideas como reldampagos.
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CUADRO 1
GASTO SOCIAL PUBLICO, POBREZA Y POBLACION INDIGENA EN AMERICA LATINA
PROMEDIO EN LOS ANOS 1996-1997

; GASTO PORCENTAIJE DE POBLACION INDIGENA

PAIS SOCIAL/PIB ,HOGARES BAJO COMO PORCE,NTAJE DE

LINEA DE POBREZA LA POBLACION TOTAL
Argentina 17.9 13 1,5
Uruguay 22.5 6 nd
Brasil 19.8 25 0.2
Chile 14.1 20 5.7
Panama 21.9 27 6.8
Costa Rica 20.8 20 nd
Colombia 15.3 45 2.2
Venezuela 8.4 42 1.5
México 7.8 44 12.4
Peru 5.8 37 36.8
Ecuador 6.8 50 33.9
Paraguay 7.9 40 2.3
Bolivia 12.1 57 59.2
Republica Dominicana 6.1 32 nd
El Salvador 5.4 48 nd
Guatemala 4.2 63 59.7
Honduras 7.2 74 3.2
Nicaragua 10.7 66 10.1

FUENTE: CEPAL, La pobreza a fines de los afios noventa en América Latina, Santiago de
Chile, 1999.

La perspectiva de los idedlogos del orden neoliberal no deja de arrojar luz
sobre un hecho relevante: la comunidad indigena esta inserta en la economia
de mercado y cruzada por todo tipo de contradicciones en su interior. Esto es
asi desde tiempos tan remotos como la division de los iroqueses en los
sucesivos conflictos en el septentrién americano. Se preguntan los pensadores
aludidos: ¢Como reivindicar la comunidad indigena como punto de partida de
un nuevo contrato social sin recrear formas de intolerancia sin freno que
brotan de sus usos y costumbres? La observacion va dirigida a mezclar en un
mismo saco a San Juan Chamula con La Realidad.

La comunidad indigena que se encuentra en guerra con el estado mexicano no
es tradicionalista sino una creacidon heroica, en el sentido que José Carlos
Maridtegui le daba a los dos términos. El indigena zapatista regresa a la
comunidad después de pasar por el trabajo asalariado. La comunidad zapatista
es tan moderna como toda expresion de ciudadania, en una perspectiva
integral de los derechos del hombre y de la mujer: es la reivindicacion de la
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diferencia como punto de partida verdadero de la igualdad. La comunidad
zapatista es posterior al régimen del trabajo asalariado: es una forma de
organizacién de los prescindibles de la economia contemporanea. Por ello su
poderoso mensaje, que va mas alld de una visidn ingenua sobre el Chiapas
imaginario, abre una brecha de esperanza sobre la posibilidad de resistir en
cualquier lugar en que prevalezcan la injusticia y la opresién. La comunidad
zapatista no es una reliquia, pero seria imposible de constituir sin la presencia
de valores alternativos al individualismo mercantil.

La propia UNESCO constata lo que a los idedlogos de la contrainsurgencia les
pasa inadvertido.

Donde la tradicién se entrecruza con la modernidad, hay un proceso de "hibridacion" en
marcha. A pesar de la existencia de fuertes movimientos contra la "occidentalizacion"
diversas poblaciones indigenas de América Latina tratan de dominar tanto las fuentes
culturales como el conocimiento tecnoldgico moderno. Como sefalan diversos
observadores, estas poblaciones combinan técnicas curativas tradicionales con métodos
alopaticos, adaptan los cambios democraticos en la esfera econdémica y politica a sus
propios fines e incorporan sus creencias tradicionales en movimientos cristianos que por
lo general tienen una vision mucho mas radical de la promocién de la modernidad [...]
Muchas comunidades tribales disponen de tecnologias y practicas milenarias en areas
tan diversas como la agricultura de montafia, la medicina y el cuidado de la salud, la
educacion comunitaria y la socializacién. A primera vista, sus actitudes podrian parecer
antimodernas, pero un analisis mas atento revela que, mediante un complejo proceso
de asimilacién, estas sociedades estdn absorbiendo y utilizando la tecnologia y los
sistemas politicos modernos como un medio para acceder al poder y una existencia
mejor. La base ritual de la sociedad se ha modernizado para adaptarse y servir a sus
fines politicos y econdmicos. De esta manera, éstos contribuyen, discreta y
efectivamente, a aunar los roles instrumental y constitutivo de la cultura [...] Estos
pueblos, y otros como ellos, acrecientan su poder y despliegan su creatividad en tres
areas distintas aunque interrelacionadas: la expresion artistica, la tecnologia vy
finalmente la politica y la gobernabilidad (UNESCO, 1997: 52).

A su pesar, los pensadores de la reaccién, al establecer que el problema
indigena no se reduce a las comunidades, muestran una perspectiva que no es
nada propicia para su causa. Coincidimos en que la cuestién indigena recorre
toda la estructura social del pais. La modernidad que defienden los neoliberales
esta impregnada de racismo desde sus mas profundos pliegues. El racismo es
parte sustancial del sistema de dominacién en México, y por inconfesable,
todavia mas taimado. La discriminacidn es sutil pero efectiva. A diferencia del
apartheid, no requiere de leyes segregacionistas: también el racismo en
México es un uso y costumbre. Aungue lo mismo que en Sudafrica, también se
refocila en su fuerte dosis de antisemitismo. Es cierto que existen los
equivalentes a ser indigena en otros territorios sociales del pais: ser naco en la
ciudad de México, o guacho en los estados del norte, o prietito en algunos
sofisticados medios culturales. La opresién en el pais tiene también otras
coordenadas, pero la étnica y racial opera siempre en diversas combinaciones.
El sofisticado racismo del sistema de dominaciéon en la sociedad mexicana
permite incluso la presencia de algun contraejemplo: pero siempre se trata de
casos excepcionales, y casi como una coartada para encubrirlo. El racismo en
la sociedad mexicana es tan barroco como todo lo demas.
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No es posible comprender la crisis chiapaneca sin tomar en cuenta lo que
significa ser indigena, no sélo en Chiapas, sino en todo el pais. Para ello resulta
de particular interés ver como la "crisis chiapaneca" no esta encerrada en su
territorio. Entre 1970 y 1990, Chiapas se volvid una entidad de emigrantes.
Pero lo distintivo no sbélo es que se convirtiera en un estado que expele a su
poblacidn, sino el caracter de la misma. Para ello podemos recurrir a los datos
que aparecen en el Cuadro 2. Un solo dato nos revela cdmo la poblacién
chiapaneca que emigra dejo de ser aquella que dotada de ciertos recursos
decidia trasladarse a la capital del pais para beneficiarse de mayores servicios,
sino que en la década de los noventa estamos ante la presencia de una
emigracion de pobres e indigenas: en 1970, vivian en la capital de la republica
40 por ciento de los chiapanecos que tenian una residencia distinta a la entidad
de su origen. En 1990, tan sdlo 17 por ciento de ellos vivian en el Distrito
Federal. En contraste, los chiapanecos que residen en los depauperados
municipios conurbados del Estado de México saltaron de 5 a 15 por ciento. La
didspora chiapaneca se encuentra ahora regida no por la renta, sino por la
demanda de fuerza de trabajo provocada por el desigual desarrollo de la
economia del pais. El desarrollo petrolero del sur de Veracruz, Tabasco y
Campeche arrastré a miles de chiapanecos hacia estas tres entidades. Y la
creacidon de grandes centros turisticos en Quintana Roo credé un corredor de
fuerza de trabajo entre las dos entidades del sureste. Como lo muestra el
propio Cuadro 2, la dispersion de los migrantes de Chiapas abarca ahora al
conjunto de la republica. En 1970, tan sélo 10 por ciento estaba concentrado
en las entidades distintas a las registradas en el Cuadro 2; para 1990, 25 por
ciento de los migrantes de Chiapas se dispersa en los "otros estados" fuera de
sus destinos tradicionales. Pero en la gran mayoria de ellos la poblacion
indigena chiapaneca enfrenta condiciones de vida adversas, establecidas por la
discriminacion. Es por eso que muchos de ellos, después de haber transitado
por la economia moderna, regresan a la comunidad, para desde ahi emprender
un proyecto nuevo.

CUADRO 2
MIGRANTES CHIAPANECOS EN LAS OTRAS ENTIDADES DE
MEXICO, 1970-1990
1970 1990
Distrito Federal 37 369 39 780
Estado de México 4 803 31 202
Oaxaca 4 355 14 873
Tabasco 17 592 35963
Veracruz 13 454 38 202
Campeche 3159 15 041
Quintana Roo 256 10 971
Otras 10 098 43 340
Total 91 086 229 372

FUENTE: INEGI, Estadisticas histdricas de México, 1999.
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José Carlos Mariategui, el pensador latinoamericano mas fértil en el estudio de
la cuestion indigena, fue el primero en resaltar la importancia de este eterno
retorno de los asalariados indigenas hacia sus comunidades. La verdadera
evangelizacion de los indios, desde esta perspectiva, la han adquirido al
confrontarse con la explotacion fuera y dentro de Chiapas. No hay redentores
en Chiapas. El que es irredimible es el capitalismo mexicano. Mariategui
afirmaba:

En la ciudad, en el ambiente obrero revolucionario, el indigena empieza a asimilar la
idea de Revolucién, a apropiarse de ella, a entender su valor como instrumento de
emancipacion de su etnia oprimida por la misma clase que explota en la fabrica al
obrero, en el que descubre a un hermano de clase [...] Aquellos elementos militantes
indigenas que en las minas o en los centros urbanos, entran en contacto con el
movimiento obrero, se asimilan a sus principios y se capacitan para jugar un papel en la
emancipacion de sus comunidades. Es frecuente que obreros procedentes del medio
indigena regresen temporal o definitivamente a éste. El idioma les permite cumplir
eficazmente una misidon de instructores de sus hermanos de clase. Los indios
campesinos no entenderan de veras sino a individuos de su seno, que les hablen en su
propio idioma (Mariategui, 1970: vol. 13, 49-83).

La comunidad indigena es una reivindicacion politica frente a la crisis del
estado nacional para incorporar la diversidad. Es la reivindicacién frente al
resto del pais de que es necesario reconocer la diferencia, de manera explicita
y legal, para poder modificar la exclusidon de facto. La comunidad indigena es
un reagrupamiento para poder sobrevivir. La fuerza del zapatismo reside en el
hecho de que al rechazar la mas primigenia de las injusticias en el pais, obliga
a construir puentes entre todas las otras formas de resistencia popular en
México, pais prodigo en el uso patrimonial del poder y en la humillacién
cotidiana de los grupos subalternos. Su fuerza reside no en construir en las
pantallas de cuarzo un Chiapas imaginario, sino en su imaginacion politica.

La trivializaciéon de los Acuerdos de San Andrés por parte de los criticos de la
"autonomia indigena" olvida que eran tan sélo el resultado de la primera etapa
del didlogo entre el EZLN y el gobierno federal en México. Que los siguientes
puntos de la agenda implicaban una discusién mas amplia sobre los problemas
de justicia, democracia y soberania en el pais: el inicio de un debate que
conduciria a la necesidad de un nuevo contrato social para la republica. La
autonomia de las comunidades indigenas fuera de este nuevo contrato social
es una abstraccion que permite calificar a la propuesta zapatista de
"preservacionista". Pero el zapatismo no es una propuesta regional vy
autonomista: apunta a discutir a fondo la crisis del estado-nacién en México y
en América Latina. Y es aqui donde surgen preguntas: épor qué el énfasis de
los detractores del zapatismo sobre las bondades virtuales del sendero
luminoso que sigue la imaginaria "transicion democratica" de México? En
realidad un "México en transicion democratica a través de los partidos y las
elecciones" es el mas imaginario y virtual de todos. El afio 2000 provoca
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verdaderas quimeras milenaristas en los impostores que se reclaman
herederos de la ilustracién y el racionalismo.

En el cuerpo central de este ensayo nos proponemos hacer una revisiéon de las
principales tesis del intelectual peruano José Carlos Mariategui sobre la
cuestion indigena y la crisis de la nacion. Quiza para algunos, José Carlos
Mariategui pareciera muy distante en el espacio y el tiempo como para ser una
de las voces que participen en la reflexidon sobre la rebelidon zapatista: peruano,
de breve vida, ya que murid a la edad de treinta y cinco anos el 16 de abril de
1930, su trabajo intelectual se concentrd en el estudio de la mas poderosa de
sus pasiones, Peru. La pertinencia de recuperar a Mariategui en el debate
actual brota de los poderosos rios subterraneos de la tragedia comun del
continente. Maridtegui es pertinente porque intentd desarrollar la misma
pregunta que formulara ya José Marti: "éNo se ve que el mismo golpe que
paralizé al indigena paraliz6 a nuestra América?"

En el debate sobre Chiapas, José Carlos Maridtegui es necesario. El va a
descubrir, no s6lo para Peru sino para el conjunto de América Latina, cémo la
fractura basica, y la debilidad congénita de la naciéon, procede de una
arquitectura contrahecha, cuya primera piedra es la subyugacion de los
pueblos indios. Pero también le corresponde el haber reconocido en la
resistencia indigena un camino genuino y auténtico hacia "otra modernidad", y
romper con la ilusién de la "modernidad mercantil" como la Unica capaz de
injertar el mundo en nuestras republicas. En Mariategui, la resistencia indigena
deja de ser tradicionalista, para recrear una utopia en que también caben los
otros, los diversos. Es el primero en asumir la capacidad de la resistencia
indigena para traducirse en la lucha de los diversos torrentes que confluyen en
la vasija nacional latinoamericana. José Carlos Mariategui es indispensable en
el debate, porque en su ausencia éste se desarrolla con un "indigenismo
imaginario". Hay algunos que siguen debatiendo con el siglo XVI o con el siglo
XIX. Quisieran discutir con fray Bartolomé de las Casas, o con los sacerdotes
de Chan Santa Cruz, pero no quieren debatir con los indigenas reales, con el
discurso moderno de las comunidades indigenas rebeldes. El texto, el tejido de
la moderna rebelién indigena, estd prefigurado en las ideas de un peruano
olvidado, de un intelectual autodidacta, de un pensador socialista. La pregunta
relevante es, por tanto, no por qué incluirlo, sino al contrario, écdmo dar una
discusién sobre la crisis de la nacion en América Latina eludiéndolo?

Cabria también anadir que en la reconstruccion de la historia de Perd que
realizé Maridtegui, y que aqui resumimos, los lectores encontraran entre otras
analogias la imborrable dicotomia entre la "sierra" y la "costa", comuin a la
matriz de la Chiapas contemporanea. Y junto con este rasgo basico, una serie
de trazos que establecen poderosos vinculos entre las grandes rebeliones
indigenas de los Andes y las de Los Altos de Chiapas. El propio José Carlos
Mariategui no dudaba sobre el contenido continental de su obra:
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Nuestro tiempo, finalmente, ha creado una comunicacién mas viva y mas extensa: la
que ha establecido entre las juventudes hispano-americanas la emocion revolucionaria.
Mas bien espiritual que intelectual, esta comunicacién recuerda la que concerté a la
generacion de la Independencia. Ahora, como entonces, la emocion revolucionaria da
unidad a la América indoespafiola [...] a los pueblos los unira, en el porvenir, los votos
histéricos de las muchedumbres.

Desde la perspectiva del restablecimiento de los vasos comunicantes entre la
cuestion indigena vy la crisis del tejido nacional, la contribucién histérica de los
textos clasicos de José Carlos Mariategui nos parece imprescindible. Es por ello
que en el presente texto dejamos cerrada, por el momento, la polémica, vy
damos paso a una reconstruccién de la clave andina del zapatismo: el
pensamiento de José Carlos Mariategui sobre la cuestion indigena vy la crisis de
la nacion en América Latina.

La clave andina del zapatismo: José Carlos Mariategui

Al hacer una reflexion autobiografica de la primera generacidn de marxistas en
la vida intelectual de América Latina, José Carlos Mariategui constataba la
relacidon intima entre su contacto intenso y directo con las ideas y emociones
mundiales de la época, y su apreciacion profunda de la realidad nacional, "la
urgente y difusa aspiracién a entender la realidad peruana". Para Mariategui
era claro que "el internacionalista siente mejor que muchos nacionalistas, lo
indigena, lo peruano" (Mariategui, 1970: vol. 12, 53). El eslabén entre el
internacionalismo confeso de los revolucionarios de los afios veinte y su
nacionalismo genuino se encontraba en el caracter militante de su proyecto
cultural y politico: "Es necesario empezar por estudiar y definir la realidad
peruana. Y hay que buscar la realidad profunda, no la realidad superficial. Este
es el unico nacionalismo que cuenta con nuestro consenso" (Mariategui, 1970:
vol. 12, 56-57).

José Carlos Mariategui percibié desde la Europa convulsionada de la posguerra,
contemplando las grandes movilizaciones obreras y campesinas en el norte de
Italia, cdmo los conflictos sociales eran capaces de arrojar una poderosa luz
sobre las deformaciones estatales del tejido nacional. La ruptura de Mariategui
con el pensamiento positivista dominante en su época le abre una inmensa
brecha para la comprensién de la cuestion indigena y de su vitalidad en la
creacion de la nacion:

El pasadista tiene siempre el paraddjico destino de entender el pasado muy
inferiormente al futurista. La facultad de pensar la historia y la facultad de hacerla o
crearla, se identifican. El revolucionario, tiene del pasado una imagen un poco subjetiva
acaso, pero animada y viviente, mientras el pasadista es incapaz de representarla en su
inquietud vy fluencia. Quien no puede imaginar el futuro, tampoco puede, por lo general,
imaginar el pasado (Mariategui, 1970: vol. 12, 57-58).

La crisis constitutiva de la nacion en Peru

La cuestion indigena se encuentra en la base de la crisis constitutiva de la
nacién, porque los estados en América Latina se han construido sobre la base
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de la exclusion de una parte significativa de su poblacion, privada de la
posibilidad de incorporarse con su cédigo étnico en un entramado social
equitativo. Esta primera exclusidon de la poblacién autéctona se va a reproducir
en una serie de compartimentos de la sociedad y la economia, que a su vez
descansan en una serie de concesiones patrimoniales y no en derechos, que
atenazan la vitalidad productiva de toda la region. Nada mas antitético a la
modernidad que la omisidn del componente indigena en la creacién del espacio
nacional. Mariategui sefialaba al respecto remitiéndose a la experiencia
peruana:

para el nacionalismo reaccionario [...] las raices de la nacionalidad resultan ser
hispanicas o latinas [...] en oposicién a ese espiritu, la vanguardia cultural en el Pera
propugna por la reconstruccion de la nacién sobre la base del indio. La nueva
generacion reivindica nuestro pasado, nuestra verdadera historia (Maridtegui, 1970:
vol. 12, 74-75).

Mariategui, en su vision futurista del pasado, desentrafid la capacidad
formidable de la cultura indigena, que prescindiendo de la propiedad privada
habia logrado desarrollar la energia y fecundidad de la productividad social del
trabajo. Organizados alrededor de la comuna indigena, el ayllu, los primeros
peruanos realizaron grandes obras colectivas: canales, acueductos, andenes,
terrazas de cultivo y una vasta red de caminos. Se trataba de una economia
organica que articulaba, de una manera equilibrada, el esfuerzo solidario y la
satisfaccién de necesidades basicas de una poblacién de cerca de diez millones
de habitantes. Mariategui recordaria como

[...] Los conquistadores destruyeron, sin poder naturalmente remplazarla, esta
formidable maquina de produccién. La sociedad indigena, la economia incaica, se
descompuso y anonadaron completamente al golpe de la conquista. Rotos los vinculos
de su unidad, la nacién se disolvié en comunidades dispersas. El trabajo indigena cesé
de funcionar de un modo solidario y organico (Mariadtegui, 1979: 15-16).

Para Mariategui la abrupta inclusion de América Latina en el mercado mundial,
por medio de la violencia como potencia econdmica, aniquild el antiguo
metabolismo de los hombres con la tierra, destruyd al Perd autdctono, "frustré
la Unica peruanidad que ha existido" (Mariategui, 1970: vol. 12, 25).

La gestion colonial de la riqueza natural y demografica de Pert condujo a un
agotamiento de sus propios cimientos. La Colonia se superpuso sobre el
sedimento indigena, devastando su densidad demografica a través de una
prolongada exaccién a la comunidad incaica.

La practica del exterminio de la poblaciéon indigena y de la destruccion de sus
instituciones [...] empobrecia y desangraba el fabuloso pais ganado por los
conquistadores para el Rey de Espafia, en una medida que éstos no eran capaces de
percibir y apreciar [...] La codicia de los metales preciosos -absolutamente lIégica en un
siglo en que las tierras distantes casi no podian mandar a Europa otros productos-,
empujo a los espanoles a ocuparse preferentemente en la mineria. Su interés pugnaba
por convertir en un pueblo minero al que, bajo los incas y desde sus mas remotos
origenes, habia sido un pueblo fundamentalmente agrario. De hecho nacié la necesidad
de imponer al indio la dura ley de la esclavitud. El trabajo en el agro, dentro de un
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régimen naturalmente feudal, hubiera hecho del indio un siervo vinculado a la tierra. El
trabajo de las minas y de las ciudades, debia hacer de él un esclavo. Los conquistadores
establecieron, con el sistema de mitas, el trabajo forzado, arrancando al indio de su
suelo y sus costumbres [...] La Colonia se encontraba cada dia mas necesitada de
brazos para la explotacion y aprovechamiento de las riquezas conquistadas. Recurrieron
entonces al sistema mas antisocial y primitivo de colonizacién: el de la importacion de
esclavos. El colonizador renunciaba asi, de otro lado, a la empresa para la cual antes se
sintid apto el conquistador: la de asimilar al indio. La poblacién negra traida por él tenia
gue servir, entre otras cosas, para reducir el desequilibrio demografico entre el blanco y
el indio [...] El esclavismo se arraigd en el régimen colonial, viciandolo y enfermandolo
(Mariategui, 1979: 52-54).

La organizacidon colonial de la produccion no recreaba la fuerza de trabajo
involucrada, sino la desbarataba en un proceso coercitivo realizado con los
elementos técnicos mas rudimentarios. El trabajo acumulado a través de la
mita y la esclavitud se transferia por diversas vias hacia la metrépoli,
extrayendo la riqueza social obtenida a tan alto costo. "El colonizador no era,
por consiguiente, un creador de riqueza. Una economia, una sociedad, son la
obra de los que colonizan y vivifican la tierra; no de los que precariamente
extraen los tesoros del subsuelo" (Mariategui, 1979: 54).

Con relacién al caso de Brasil, las reflexiones de Mariategui son puntuales y
agudas. La diseminacion de las tribus de las florestas no impidié que
estuvieran sometidas a una persecucidén encarnizada por parte de los
bandeirantes 1%

No hay calculos exactos sobre la poblaciéon indigena del Brasil en la época del
descubrimiento. Se puede afirmar, mientras, sin temor a errar, que por lo menos dos
tercios de la poblaciéon han desaparecido hasta llegar a nuestros dias [...] Segun
calculos del Servicio de Proteccion a los Indios, existen actualmente en Brasil (1929)
cerca de quinientos mil indios [...] En el Brasil, los pocos millares de indios que
conservan costumbres y tradiciones, viven aislados del proletariado urbano, y penetran
cada vez mas hacia las florestas, a medida que los latifundistas van expandiendo sus
dominios hasta las tierras antes ocupadas por ellos [...] Otras tribus indigenas, en la
cuenca fluvial del Amazonas, han sido alcanzadas por la garra de los explotadores
blancos o mestizos, y esclavizadas para los trabajos de recoleccion de madera o
extraccion del caucho. Hablando del Amazonas, los abusos ignominiosos alli cometidos
han llegado a trascender los limites de los bosques y tener resonancia mundial, sin
lograr producir el castigo a los culpables, sino, al contrario, la persecuciéon de los
defensores del indio (Mariategui, 1970: vol. 13, 49-52 y 73).

Desde la perspectiva de Mariategui, muy lejos de la conmocién del viejo orden
colonial, la independencia de Peru no coincidié con la insurgencia del sustrato
popular necesario para recrear a la nacién. La independencia peruana fue una
transaccion entre los ejércitos libertadores y los grandes sefiores criollos que
permanecieron leales a la monarquia espanola. Se trata del caso mas nitido en
todo el continente de cdmo la revolucién de independencia se trocaba en una
revolucién pasiva, en un ejercicio de transformismo, que garantizaba con la
modificacién de las formas politicas la preservacién del viejo orden social:

Si la revolucion hubiese sido un movimiento de las masas indigenas o hubiese
representado sus reivindicaciones, habria tenido necesariamente una fisonomia
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agrarista [...] Pero, para que la revolucion demoliberal haya tenido estos efectos, dos
premisas han sido necesarias: la existencia de una burguesia consciente de los fines y
los intereses de su accidn y la existencia de un estado de animo revolucionario en la
clase campesina y, sobre todo, su reivindicacion del derecho a la tierra en términos
incompatibles con el poder de la aristocracia terrateniente. En el Perli, menos todavia
gue en otros paises de América, la revolucién de independencia no respondia a estas
premisas [...] La revolucion americana, en vez del conflicco entre la nobleza
terrateniente y la burguesia comerciante, produjo en muchos casos su colaboracion, ya
por la impregnacion de ideas liberales que acusaba la aristocracia, ya porque ésta no
veia en esa revolucion sino un movimiento de emancipacion de la corona de Espafia. La
poblacion campesina, que en el Peru era indigena, no tenia en la revolucién una
presencia directa, activa. El programa revolucionario no representaba sus
reivindicaciones (Mariategui, 1979: 43).

La instauracion de una forma de gobierno republicana no implicé, por tanto, la
incorporacion de la poblacién indigena a un proyecto nacional. El proyecto
nacional oligarquico era inconsistente al descansar, lo mismo que la Colonia,
en la subyugacion y marginacién indigenas y no en su participacion plena,
como parte integrante esencial de la nacién. Todo lo contrario, después de
consumada la Independencia de la antigua metrdpoli, los latifundistas se
lanzaron al despojo de los recursos productivos que aun quedaban en manos
de las comunidades indigenas. Mariategui nos muestra cdémo en las décadas
siguientes, la oligarquia, a empellones y sacudidas, inicidé el transito hacia una
economia burguesa, pero sin lograr recrear un vigoroso mercado interno. La
reproduccion de la economia en la Republica del XIX residia en una endeble
divisidn del trabajo, y en la reinsercion en el mercado mundial a través de los
productos que permitian mantener un intercambio de materias primas por una
diversidad de géneros.

Sin impulsar una transformacion cualitativa en el proceso de produccion, la
economia republicana descansé en una sucesién de productos primarios
incapaces de articular a su alrededor un despliegue social de la riqueza: una
diversificada division del trabajo. Buena parte de los nuevos productos a partir
de los cuales se enlazaba Perd con el mercado mundial eran enclaves en las
costas, que reducian a un minimo el impacto de su efimera prosperidad sobre
el resto del pais, en particular la sierra, que permanecera sumida en un
profundo letargo:

El guano y el salitre, sustancias groseras y humildes, les tocé jugar en la gesta de la
Republica un papel que habia parecido reservado al oro y la plata [...] El guano vy el
salitre -que para anteriores civilizaciones materiales hubieran carecido de valor pero
gue para la civilizacién industrial adquirian un precio extraordinario constituian una
reserva casi exclusivamente nuestra. El industrialismo europeo u occidental -fenédmeno
en pleno desarrollo- necesitaba abastecerse de estas materias en el lejano litoral del
Sur del Pacifico. A la explotacién de los dos productos no se oponia, de otro lado, como
a otros productos andinos, el establecimiento rudimentario y primitivo de los
transportes terrestres. Mientras que para extraer de las entrafias de Los Andes el oro,
la plata, el cobre, el carbon, se tenia que salvar asperas montafias y enormes
distancias, el salitre y el guano yacian en la costa casi al alcance de los barcos que
venian a buscarlos (Mariategui, 1979: 10).
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La Republica, utépico andamiaje politico de una nacién sin ciudadanos, se
convirtid gracias a los enclaves de materias primas en una asociacion de
rentistas y dilapidadores de los recursos obtenidos por la explotacion del guano
y el salitre. La nacidn no fermentaba en su cohesidén productiva sino constituia
un intermediario entre el recurso natural y la empresa capitalista externa. La
economia de enclave reproducia los lastres improductivos de la economia
minera colonial. Su operaciéon no engrosaba las capacidades y talentos del
tejido productivo social: era estéril, no acrecentaba la potencia subjetiva del
trabajo. La articulacién con el mercado mundial no se daba por una
transformacidon interna que desencadenara la elaboracion de una gran
diversidad en la riqueza material, sino como resultado de un accidental
encuentro entre la geologia y la bidsfera.

La debilidad de los cimientos materiales de la Republica se reforzd con la
subordinacion de las finanzas publicas al capital financiero, que devora los
escasos excedentes de la administracion, bloqueando toda posible expansion
de la infraestructura y de la obra publica. El poder politico no contrarrestaba el
parasitismo de los sefores limefos, sino que lo reproducia. A la desarticulacion
econdmica y social, Peru afiadia la reconstruccién del tributo, ahora bajo la
forma de pago del servicio de la deuda a los banqueros de Londres. Junto con
su trabajo acumulado, el pais enajenaba los recursos indispensables que de
otra manera podrian haber sido destinados a su integracion real.

La crisis de organicidad de la nacidn en Perl se puso en evidencia en su
derrota en la Guerra del Pacifico:

La guerra del Pacifico, consecuencia del guano y el salitre, no cancel6 las otras
consecuencias del descubrimiento y explotaciéon de estos recursos, cuya pérdida nos
revel6 tragicamente el peligro de una prosperidad econdmica apoyada y cimentada casi
exclusivamente sobre la posesion de una riqueza natural [...] La historia de nuestra
posguerra lo demuestra. La derrota, con la pérdida de territorios del salitre, causé un
largo colapso de las fuerzas productoras -no trajo como una compensacion, siquiera en
este orden de cosas, una liquidacién del pasado [...] Desangrada, mutilada, la nacion
sufria de una terrible anemia (Mariategui, 1979: 12).

La reinsercién de la economia de Peru en el mercado mundial, después de la
pérdida de los yacimientos costeros, fue de nueva cuenta un proyecto parcial,
que tenia como base los recursos naturales, en este acaso agricolas, pero que
no ponia en movimiento a las distintas regiones, ni creaba un tejido productivo
interno capaz de recrear nuevas capacidades en la poblacion. La presencia de
capital extranjero en los transportes y en las incipientes industrias sélo
simulaba la modernidad, dando lugar a un hibrido de las nuevas tecnologias
con las formas mas coercitivas de organizacion del trabajo. El Peru real, el de
su poblacién, era de nuevo extenuado, sin poder reproducirse en una nueva
escala. Mariategui senalaba al respecto, contrastando la economia peruana con
la de las potencias europeas:
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El afio econémico de 1925 nos ha recordado de nuevo que toda la economia de la costa
y, por ende, del Perd nacido de la conquista, reposa sobre la base que, fisicamente, no
puede parecerle a nadie asaz sélida: el algodén y el azucar [...] El mundo, por ejemplo,
cree en la solidez de la economia britanica no tanto por lo que dicen las cifras de su
comercio sino porque saben que la base de esta economia es el carbdén. Y su confianza
en el resurgimiento de la economia alemana tiene seguramente analogos motivos. La
prueba estd en que esa confianza sbélo se ha quebrantado cuando se ha visto
amenazado uno de los cimientos de Alemania: el carbéon y el hierro [...] Ha sido la
naturaleza -no la teoria- la que ha revelado la poca consistencia del azucar y el algoddn
como bases de la economia. Ha bastado que llueva de manera extraordinaria para que
la vida econdmica del pais se resienta. Una serie de cosas, que mucha gente se habia
acostumbrado ya a mirar como adquisiciones definitivas del progreso peruano, han
resultado dependientes del precio del azicar y del algodon en los mercados de New
York y Londres (Mariategui, 1970: vol. 12, 92-93).

Para Mariategui, el mercado mundial no era una alternativa frente al necesario
desarrollo de un proyecto nacional que fuera capaz de acrecentar la
productividad social del trabajo y articular a las distintas regiones entre si: "Ahi
donde declina una civilizacién, como donde alborea otra, la industria mantiene
intacta su pujanza. Ni la burguesia ni el proletariado pueden concebir una
civilizacion que no repose en la industria [...] sobre el poder del industrialismo
nadie discrepa". En el caso de Peru, "las grandes firmas, importadoras vy
exportadoras, controlan y dominan nuestra economia, y mientras en su interés
esta evidentemente la explotacion del pais, como fuente de materias primas,
no esta en cambio la implantacion en él de industrias manufactureras"
(Mariategui, 1970: vol. 12, 102).

El crecimiento de las economias latinoamericanas de fin del milenio ha creado
una base industrial con un raquitico mercado interno. Millones de
latinoamericanos sumidos en la pobreza se encuentran excluidos de un
desarrollo tecnoldégico que los hace superfluos, mientras un conjunto de
tecnologias alternas yacen dormidas en las "tradicionales" comunidades
indigenas. Es paraddjico que mientras los territorios indigenas aparecen como
fracturas del mercado, tierra yerma para el consumo de artefactos de patente
trasnacional, sean a la vez las regiones en donde la riqueza de la biosfera,
preservada por los indios y su cultura, pueda ser la base de muchos de los
avances en biotecnologia. Frente a la ilusion de una modernidad sin las
comunidades indigenas, la industrializacion de América Latina en el siglo XXI, a
partir de un conocimiento enddgeno, parece imposible sin el concurso del
mundo indigena.’2! Incluso, méas alld de esta dimensidn, el mundo indigena
pareceria dotado de una fuerza sin precedentes, por su ubicacién e historia,
para rearticular los eslabones necesarios para la unidad de los pueblos de
América Latina. Su dispersidon en las periferias de las republicas, en donde las
fronteras se borran por la unidad de las culturas, hace de los pueblos indios los
sujetos centrales del resurgimiento de la causa bolivariana y de un poderoso
tejido econdmico continental.
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La crisis organica de la nacion en Peru

Al comentar la ausencia de una estadistica nacional fiable -un aspecto en
apariencia administrativo en la realidad peruana, extensivo a otros paises de
Ameérica Latina-, Maridtegui apuntaba a una de sus principales conclusiones
sobre el problema nacional peruano: la crisis organica de la nacién en Peru. Al
respecto Mariategui sefalaba:

Esta falta de Estadisticas depende, sin duda, de que el Perd es aun un pais "inorganico"
[...] [en] un pais organizado y organico, cada comuna funciona como una célula viva
del estado. No es posible, por consiguiente, que el estado ignore nada de la poblacién,
del trabajo, de la produccién, del consumo. Lo que se sustrae a su control es muy
insignificante y adjetivo[...] Pero en el Perd todos sabemos muy bien lo que son los
municipios y hasta qué punto se puede hablar de los municipios. El estado no controla
sino una parte de la poblacidon. Sobre la poblacién indigena su autoridad pasa por un
intermedio y el arbitrio de la feudalidad y el gamonalismo. Y la propia feudalidad, si
impone a los indios una servidumbre, no puede ni sabe imponerles ninguna
organizacion (Mariategui, 1970: vol. 12, 88-90).

Para José Carlos Mariategui, la crisis orgdnica de la nacidn se debia a los
lastres de formas coercitivas de organizacién del trabajo y del conjunto de la
vida social. La ausencia de ciudadania comenzaba en el proceso de trabajo,
donde no se asimilaba la voluntad de los dirigidos. A partir de este hecho
crucial en el metabolismo de la sociedad, el estado se desenvolvia de manera
torpe, como un mecanismo inhabil e inacabado. Donde se subyuga no se
organiza. La ausencia de una burguesia revolucionaria, capaz de emprender
una verdadera empresa nacional, sera un limite para el desarrollo capitalista
profundo del pais:

Desde los primeros tiempos de la Independencia, la lucha de facciones y de jefes
militares aparece como una consecuencia de la falta de una burguesia organica [...] En
el periodo dominado y caracterizado por el comercio del guano y el salitre, el proceso
de transformacion de nuestra economia, de feudal en burguesa, recibidé su primera
enérgica propulsién. Es a mi juicio, indiscutible que, si en vez de una mediocre
metamorfosis de la antigua clase dominante se hubiese operado el advenimiento de una
clase de savia y elan nuevos, este proceso habria avanzado mas organica y
seguramente (Mariategui, 1979: 12).

El rentismo de la clase dominante de América Latina -no compuesta por
innovadores capaces de modificar los procesos de produccion o de crear
nuevos productos y mercados-, de los propietarios de la riqueza de Peru, hacia
de la empresa capitalista nacional un fendmeno maltrecho y malogrado:

La clase terrateniente no ha logrado transformarse en una burguesia capitalista,
patrona de la economia nacional. La mineria, el comercio y los transportes se
encuentran en manos del capital extranjero. Los latifundistas se han contentado de
intermediarios de éste, en la produccion del algodén y del azlcar. Este sistema
econdmico ha mantenido en la agricultura una organizacidon semifeudal que constituye
el mas pesado lastre del desarrollo del pais [...] La supervivencia de la feudalidad en la
costa se traduce en la languidez y pobreza de la vida urbana. Pesan sobre el propietario
criollo la herencia y educacién espafiolas, que le impiden percibir y entender netamente
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todo lo que distingue al capitalismo de la feudalidad. Los elementos morales, politicos,
psicoldgicos del capitalismo no parecen haber encontrado aqui su clima. El capitalista, o
mejor el propietario criollo, tienen el concepto de renta antes que el de produccion. El
sentimiento de aventura, el impetu de creacién, el poder organizador, que caracteriza al
capitalista auténtico, son entre nosotros casi desconocidos [...] En el Peri no hemos
tenido, en cien afios de Republica, una verdadera clase capitalista. La antigua clase
feudal, camuflada o disfrazada de burguesia republicana, ha conservado sus posiciones
(Mariategui, 1979: 31-32).

La carencia de un proyecto para producir y crear la nacién, este "aliento
retrogrado de los propietarios en las republicas latinoamericanas", tenia su
nucleo esencial, segun los términos del propio Mariategui, en el régimen de
trabajo de sus explotaciones, ya fueran rurales o industriales. Bajo formas de
dominacién coercitivas, trituraban la voluntad de los trabajadores directos, sin
asimilar su potencia como productores, quedando los hombres y mujeres
reducidos a meras sombras, que deambulaban ejecutando el trabajo con
fuerzas exiguas:

La diferencia entre la agricultura de la costa y la agricultura de la sierra aparece menos
en lo que concierne al trabajo que en lo que respecta a la técnica. La agricultura de la
costa ha evolucionado con mas o menos prontitud hacia una técnica capitalista en el
cultivo del suelo y la transformacién y comercio de productos. Pero, en cambio, se ha
mantenido demasiado estacionaria en su criterio y conducta respecto al trabajo. Acerca
del trabajador, el latifundio colonial no ha renunciado a sus habitos feudales sino
cuando las circunstancias se lo han exigido de modo perentorio (Mariategui, 1979: 80-
81).

Para José Carlos Mariategui, la escisidon entre los propietarios de la riqueza de
Peru y los trabajadores no sélo era social; era también de naturaleza cultural,
étnica. Se trataba de dos universos sin mds mediacidon que la escasez y la
coercion, que marchaban manteniendo un contacto externo, sin posibilidad de
intercambio de ideas en el proceso productivo, lo que se reproducia desde los
centros de trabajo a toda la estructura social, creando una crisis organica de la
nacion:

Los aluviones occidentales en los cuales se desarrollan los embriones de la cultura
latinoamericana [...] no han conseguido consustanciarse ni solidarizarse en el suelo
sobre el cual la colonizacién de América los ha depositado [...] En gran parte de nuestra
Ameérica constituyen un estrato superficial e independiente al cual no aflora el alma
indigena, deprimida y hurafia, a causa de la brutalidad de una conquista que en algunos
pueblos hispanoamericanos no ha cambiado hasta ahora de métodos [...] Aqui la
sintesis no existe todavia, los elementos de la nacionalidad en elaboracion no han
podido aun fundirse o soldarse. La densa capa indigena se mantiene totalmente extrafia
al proceso de formacion de esa peruanidad (Mariategui, 1975: 25-26).

Para el creador de Amauta, sin una recuperacion de los derechos de los
pueblos indios no era posible el desarrollo de la productividad social del
trabajo:

Explotado, befado, embrutecido, no puede el indio ser creador de riqueza.
Desvalorizarlo, depreciarlo como ser humano equivale a desvalorizarlo, a depreciarlo
como productor. Sélo cuando el indio obtenga para si el rendimiento de su trabajo,

Chiapas 9, pag. 15
http://www.revistachiapas.org



adquirira la calidad de consumidor y productor que la economia de una nacién moderna
necesita de todos sus individuos [...] Cuando se habla de peruanidad, habria que
empezar por investigar si esta peruanidad comprende al indio. Sin el indio no hay
peruanidad posible (Mariategui, 1970: 32).

La desarticulacién étnica y social de Perd se expresaba, segun Mariategui, en
su fragmentacion regional, en la ausencia de vinculos organicos entre sus
partes:

La raza y la lengua indigenas, desalojadas de la costa por la gente y la lengua
espafolas, aparecen hurafiamente refugiadas en la sierra. Y por consiguiente en la
sierra se conciertan todos los factores de una regionalidad si no de una nacionalidad. El
Perd costefio, heredero, de Espaia y la conquista, domina desde Lima al Peru serrano;
pero no es demografica y espiritualmente asaz fuerte para absorberlo. La unidad
peruana estd por hacerse; y no se presenta como un problema de articulacion o
convivencia dentro de los confines de un estado Unico de varios antiguos pequeros
estados o ciudades libres. En el Perd el problema de la unidad es mucho mas hondo,
porque no hay aqui que resolver la pluralidad de tradiciones locales o regionales sino
una dualidad de raza, de lengua y de sentimiento, nacida de la invasién y conquista del
Perl autéctono por una raza extranjera que no ha conseguido fusionarse con la raza
indigena, ni eliminarla, ni absorberla (Mariategui, 1979: 134).

La hipertrofia de Lima reflejaba asi lo imperfecto de la nacion del estado, lo
raquitico y deforme de su estructura. La centralizacién era consecuencia de la
concentracion de los propietarios en su plaza fuerte, de una nacion fundada en
la renta y no en la divisidn social del trabajo productivo.

Desde el punto de vista de Mariategui la crisis organica de la naciéon no podia
ser resuelta por un proceso de descentralizacién que sélo concediera mayor
poder a los caciques locales. Para que el proceso de democratizacion vy
descentralizacién fuera real tenia que ir dirigido a quebrar el gamonalismo y
las estructuras de poder local, para no quedar convertido en una
descentralizacién centralista.

La construccién de la nacion y el mundo indigena

Para José Carlos Mariategui, la crisis organica de la nacién planteaba la
necesidad de la accidn politica de los trabajadores directos: de los obreros, los
campesinos y los indigenas. La construccién de la nacidn requeria de la
participacion de las masas populares y no podia desistir de un cambio
sustancial en la propiedad de los acervos productivos, para poder dar sustento
material a una empresa nacional con un contenido de clase distinto. La
autodeterminaciéon de las nacionalidades oprimidas soélo podria realizarse,
segun el pensador peruano, bajo la democracia de los trabajadores. El caracter
socialista de la lucha de liberacidn nacional, del movimiento indigena, era
consecuencia de la necesidad de recuperacién de la riqueza nacional para
poder establecer una ciudadania real a los excluidos:

En esta época, con la aparicion de una ideologia nueva que traduce los intereses y
aspiraciones de la masa -la cual adquiere gradualmente conciencia y espiritu de clase-
surge una tendencia nacional que se siente solidaria con la suerte del indio. Para esta
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corriente la solucion del problema indio es la base de un programa de renovacion vy
reconstruccion peruana. El problema indio [...] pasa a representar el tema capital [...]
He aqui justamente, uno de los hechos que, contra lo que suponen e insindan
superficiales y sedicentes nacionalistas, demuestra que el programa socialista que se
elabora en la conciencia de esta generacién es mil veces mas nacional que el que, en el
pasado, se alimentd Unicamente de sentimientos y supersticiones aristocraticas, o de
conceptos y férmulas jacobinas (Mariategui, 1979: 180).

Para Maridtegui, el problema nacional era, pues, el problema de la integracion
social del pais, de la incorporacion del indigena a una nueva socialidad
peruana, en condiciones en las que su matriz cultural no quedara relegada,
sino constituyera el punto de partida de su propia modernidad:

Lo que afirmo, por mi cuenta, es que de la confluencia o aliaciéon de indigenismo y
socialismo, nadie que mire al contenido y a la esencia de las cosas puede sorprenderse.
El socialismo ordena y define las reivindicaciones de las masas, de la clase trabajadora.
Y en el Peru las masas, la clase trabajadora, son en tres cuartas partes indigenas.
Nuestro socialismo no seria, pues, peruano, ni siquiera socialismo, si no se solidarizase,
primeramente, con las reivindicaciones indigenas. Esta actitud no es postiza, ni fingida,
ni astuta. No es mas que socialista [...] Confieso haber llegado a la comprensién, al
entendimiento del valor y el sentido de lo indigena por el camino -a la vez intelectual,
sentimental y practico- del socialismo (Maridtegui, 1978: 217).

En este proceso, no sélo el socialismo apuntaba hacia el problema indigena;
también la propia experiencia histérica de los indigenas aportaba formas de
organizacién social comunitarias sobre las cuales construir la asociacién libre
de los productores directos:

Hay que considerar la vitalidad del comunismo indigena que impulsa a los indios a
variadas formas de cooperacion y asociacion. El indio, a pesar de las leyes de cien anos
de régimen republicano, no se ha hecho individualista [...] El comunismo, en cambio,
ha seguido siendo para el indio su Unica defensa. El individualismo no puede prosperar,
y ni siquiera existe efectivamente, sino dentro de un régimen de libre concurrencia. Y el
indio no se ha sentido nunca menos libre que cuando se ha sentido solo [...] Por esto,
en las aldeas indigenas donde se agrupan familias entre las cuales se han extinguido los
vinculos de patrimonio y del trabajo comunitarios, subsisten aun, robustos y tenaces,
habitos de cooperacion y solidaridad que son la expresion empirica de un espiritu
comunista. La "comunidad" corresponde a este espiritu. Es su o6rgano. Cuando la
expropiacién y el reparto parecen liquidar a la "comunidad", el socialismo indigena
encuentra siempre el medio de rehacerla, mantenerla o subrogarla. El trabajo y la
propiedad en comun son remplazados por la cooperacion en el trabajo individual
(Mariategui, 1979: 75).

Mas adelante, en Amauta afadia:

Nosotros creemos que entre las poblaciones "atrasadas", ninguna como la poblacién
incaica reune las condiciones tan favorables para el comunismo agrario, subsistente en
estructuras concretas y en un hondo espiritu colectivista, bajo la hegemonia de la clase
proletaria, es una de las bases mas sdlidas de la sociedad colectivista preconizada por
el marxismo (Mariategui, 1979: 68).
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La construccion de un poderoso tejido nacional por la asociacion de los
productores directos tenia en el desarrollo de la clase obrera peruana, en
aqguella época incipiente, uno de los almacigos mas importantes de la fusién
del mundo indigena con las formas de cooperacidon y resistencia dentro del
mundo industrial: "En la ciudad, en el ambiente obrero revolucionario, el indio
empieza ya a asimilar la idea revolucionaria, a apropiarse de ella, a entender
su valor como instrumento de emancipacion de su raza, oprimida por la misma
clase que explota en la fabrica al obrero, en el que descubre un hermano de
clase" (Mariategui, 1978: 33).

En este proceso de arraigo del pensamiento socialista en las masas indigenas,
los propagandistas indios con experiencia como trabajadores asalariados en las
minas y en las fabricas tendrian un papel fundamental. Pero para ello era
necesario dotarlos de un mito moderno capaz de desatar fuerzas latentes, y
potenciarlas con un contenido nuevo. Aqui llegamos a uno de los puntos de
mayor riqueza del pensamiento de Mariategui sobre la cuestion indigena y la
construccidon de la nacidn. La relacion entre la historia propia y la construccion
de un proyecto alternativo al capitalismo:

La insurreccion de Tupac Amaru probd, en las postrimerias del virreinato, que los indios
eran capaces de combatir por su libertad [...] Cuando se habla de la actitud del indio
ante sus explotadores se suscribe generalmente la impresion de que el indio es incapaz
de toda resistencia. La larga historia de insurrecciones y asonadas indigenas y de las
masacres consiguientes, basta por si sola para desmentir esta impresion. En la mayoria
de los casos las sublevaciones de indios han tenido como origen una violencia que los
ha forzado incidentalmente a la revuelta contra una autoridad o hacendado; pero en
otros casos no ha tenido este caracter de motin local. La rebeliéon ha seguido a una
agitacion menos incidental y se ha propagado a una regién mas o menos extensa [...]
Todas las revueltas, todas las tempestades del indio, han sido agotadas en sangre. A
las reivindicaciones desesperadas del indio les ha sido dada siempre una respuesta
marcial. El silencio de la puna ha guardado luego el tragico secreto de estas respuestas
(Mariategui, 1978: 40).

Es remitiéndose a esta tradicidon del trabajo, de sus potencialidades creativas y
de sus movimientos de resistencia heroicos, por lo que el pensamiento
socialista de Mariategui se expresd bajo la figura emblematica de un moderno
Amauta:

Hemos querido que Amauta [la revista fundada por José Carlos Mariategui] tuviese un
desarrollo organico, auténomo, individual, nacional. Por esto, empezamos por buscar su
titulo en la tradicién peruana. Amauta no debia ser un plagio, ni una traduccién.
Tomamos una palabra incaica, para crearla de nuevo. Para que el Peru indio, la América
indigena, sintieran esta revista como suya. No queremos ciertamente, que el socialismo
sea en Ameérica calco o copia. Debe ser creacion heroica. Tenemos que dar vida, con
nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano
(Mariategui, 1978: 248-49).

Creacién heroica que es, para Maridtegui, la uUnica forma de entender la
tradicion desde una perspectiva revolucionaria, como algo vivo y en
movimiento. Y esta visidn soélo podria provenir del mundo del trabajo donde la
Unica manera de conservar el trabajo pretérito es transformando su forma
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inicial. Lo mismo ocurre con la nacidon, donde los elementos en que se ha fijado
su caracter y memoria colectivos, sélo recreandolos pueden ser recuperados
como fuerza social:

No hay que identificar a la tradicion con los tradicionalistas. El tradicionalismo -no me
refiero a la doctrina filosofica sino a una actitud politica o sentimental que se resuelve
en mero conservadurismo- es en verdad, el mayor enemigo de la tradicidon. Porque se
obstina interesadamente en definirla como un conjunto de reliquias inertes y simbolos
extintos [...] Los verdaderos revolucionarios aunque actian sobre la realidad por medio
de negaciones intransigentes, iconoclastas, no proceden nunca como si la historia
empezara con ellos. Saben que representan fuerzas histéricas, cuya realidad no les
permite complacerse con la ultrista ilusién verbal de inaugurar todas las cosas [...] No
existe, pues, un conflicto real entre el revolucionario y la tradicidn, sino para los que
conciben la tradicion como un museo o una momia. El conflicto es efectivo sélo con el
tradicionalismo. Los revolucionarios encarnan la voluntad de la sociedad de no
petrificarse en un estadio, de no inmovilizarse en una actitud [...] La tradicion de esta
época, la estdn haciendo los que parecen a veces negar, iconoclastas, toda tradicion.
De ellos es por lo menos, la parte activa. Sin ellos, la sociedad acusaria el abandono o
la abdicacion de la voluntad de vivir renovandose y superandose incesantemente
(Mariategui, 1977: 118-19).

La conclusién de José Carlos Mariategui sobre el papel de los indigenas en la
revolucion en América Latina es breve y contundente: "Una conciencia
revolucionaria indigena tardara quizds en formarse en América Latina, pero
una vez que el indio haya hecho suya la idea socialista, la servird con una
disciplina, una tenacidad y una fuerza, en la que pocos proletarios de otros
medios podran aventajarlo" (Mariategui, 1970: vol. 13, 85).

Conclusiones

El movimiento indigena revolucionario en América Latina no busca ya una
imposible restauracién de un "viejo orden", sino una futura integracion de
nuestra América que se asiente en sus verdaderas raices. La década de los
anos noventa del siglo XX sera recordada como aquélla en donde los modernos
movimientos indigenas hicieron eclosién en todo el continente. En el
florecimiento de la causa india inciden una suma de circunstancias en donde se
entretejen las ramas que surgen de la comunidad con las que provienen del
mundo. La causa india es, sin lugar a dudas, el mas moderno de los
fendomenos culturales de América Latina, la mejor sintesis del humanismo
contemporaneo y no un rescoldo de fundamentalismo de origen religioso,
espectro imaginado y deseado por los idedlogos de la contrainsurgencia.

La causa india brota en primer lugar de una consolidacion demografica de los
pueblos indios, que recogen en su recuperacion poblacional la capacidad
enddégena de la comunidad india como almacigo de seres humanos. En ello
también tuvo su peso la presidon de los movimientos armados revolucionarios
de los afios sesenta, que obligd a los estados a intentar un simil de politica
social en los territorios indios. La década del populismo, los "dispendiosos afnos
setenta", vertieron, es cierto, magros recursos hacia los territorios indios en
medio de grandes embrollos burocraticos. Pero con lo que llegd fue suficiente
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para evitar el colapso. No porque fuera generoso, sino por lo que las
comunidades lograron recrear con lo poco que recibieron. El resultado es que
la poblacién indigena de América Latina es la mas numerosa desde la época
precolombina. Pero en el trayecto muchas naciones indias desaparecieron, no
tuvieron ya tiempo para sobrevivir.

Por el lado del mundo, el desarrollo de los movimientos alternativos, como el
ecologismo, permitié descubrir en los territorios indios un metabolismo distinto
con la naturaleza, no depredador, que ante la devastacion de los recursos
naturales mostraba una forma nueva de riqueza, no capitalista. A su vez, la
revolucién en las comunicaciones permitid que pueblos sin voz pudieran por
primera vez encontrar empatia con sus pares en todo el mundo. El
reconocimiento de la diversidad cultural como esencial para la fortaleza del
género humano sobre la faz de la tierra creé una red de solidaridad
internacional sin precedentes, al grado de obtener, en el multicitado convenio
169 de la Organizacidon Internacional del Trabajo, el reconocimiento del
derecho de los pueblos originarios a la propiedad sobre las tierras que
tradicionalmente ocupan y a los recursos naturales existentes en ellas.

El programa neoliberal hizo el resto. Fue como si chocaran de frente dos
mareas. La mercantilizacién de la vida social era letal para el resurgimiento
indigena. La rebelion, inevitable. Las versiones sobre conspiraciones, tramas
inconfesables, redentores delirantes, son la nueva literatura ficcidon
reaccionaria, que simplemente no encaja para explicar el caracter continental
de la movilizacion indigena. Es por ello que es necesario ver el zapatismo
desde una perspectiva andina. En esta Ultima década del siglo XX se
desplegaron formas de resistencia indigena en todos los planos: local, regional,
nacional. En Ecuador, en 1986 se constituyd la Confederacién de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador, que expresaba sin ambages:

No es accidental que la mayoria de los Ultimos recursos naturales estén en territorios
indios. Después de destruir su medio ambiente, los occidentales vienen a tomar los
Gltimos territorios que nos quedan, los que hemos protegido. Los pueblos indigenas nos
consideramos parte del medio ambiente. Nuestra cultura nos permite vivir en armonia
con la naturaleza, pero hoy nuestros territorios y pueblos estan en peligro. En la Costa,
Sierra y Amazonia se desarrollan actividades mineras, madereras, cuyas empresas
nacionales y extranjeras buscan soélo el beneficio econdmico y aplican tecnologias
chatarra que estan contaminando y destruyendo cientos de formas de vida Unicas en el
planeta. La explotacion petrolera ya causé la destruccion de las nacionalidades Tetete y
Zaparo, manteniéndose el peligro para los demas pueblos indigenas (Conaie, 1999: 2).

Con estas ideas/fuerza la Conaie es un movimiento de dimensiones sin
precedentes en la historia del Ecuador. Sector fundamental en los
levantamientos indigenas de 1990, 1993, 1996 y 1999. Los levantamientos
indigenas son verdaderas huelgas generales que han derribado gobiernos, vy
una forma de lucha que ha reventado los programas econdmicos de austeridad
a lo largo de la década. No es suficiente. Pero la resistencia siempre tiene un
costo, y éste es necesario. Lo otro es como acusar al maqui francés de dafiar
la economia nazi en la Francia ocupada durante la guerra mundial.

Chiapas 9, pag. 20
http://www.revistachiapas.org



El caso ecuatoriano es el mas notable. Pero desde la emblematica insurreccién
zapatista, un fantasma recorre América, y es el fantasma de la rebeldia
indigena. Imbricada lucha izquierdista en contra del neoliberalismo. Son los
mapuches de Chile y su lucha contra la inundacién de sus territorios
ancestrales, los guaranies de Paraguay y su resistencia cultural; es la marcha
por la dignidad y el territorio en la Republica de Bolivia, es el resurgimiento de
las organizaciones civiles mayas en Centroamérica, los congresos indios de
Venezuela y la nueva resistencia organizada de las naciones indias de Brasil.

El caso de Venezuela es también sorprendente. En marzo de 1999, se realizd
en Ciudad Bolivar el Congreso Extraordinario de los Pueblos Indigenas de
Venezuela, convocado por el Consejo Nacional Indio de Venezuela (Conive) y
las organizaciones regionales de base, la Federacion de Indigenas del Estado
de Bolivar (FIB), la Organizacion Indigena de la Cuenca del Caura (KUYUJANTI),
la Organizacién Regional de los Pueblos Indigenas de Amazonas (ORPIA) vy la
Organizacién de los Pueblos Indigenas de Zulia (Orpiz), entre otras.
Trescientos indigenas de las veintiocho etnias que existen en Venezuela se
reunieron para elaborar lo que seria la propuesta de los Pueblos Indigenas para
la nueva Constitucion y elegir representantes a la Asamblea Nacional
Constituyente:

El proceso de desarrollo de una nueva Constitucion debe poner fin a cinco siglos de
colonialismo juridico, debe imponer un replanteamiento de nuestra estructura
constitucional, entendida como un nuevo pacto social entre Gobierno, Indigenas y no
Indigenas, que establezca principios y fundamentos de una nueva convivencia politica,
religiosa, juridica y econdmica, que sea plural, justa, digna y solidaria. La revision del
principio de igualdad juridica debe avanzar hacia la pluralidad, en el reconocimiento de
las especificidades culturales, econdmicas, sociales y politicas, de las maneras
diferentes de ver el mundo, de la concepcién de la tierra, el territorio y de los recursos
naturales. Asi podrd ordenar las nuevas relaciones entre el estado y los pueblos
originarios, apoyandose en los principios y practicas de los derechos humanos, como
horizonte universal, y en el principio de participacion democratica que garantice a los
pueblos indigenas, a través de circuitos especiales, su representacién directa en la
Asamblea Nacional Constituyente (Declaraciéon de Ciudad Bolivar, 1999).

En el Brasil, las "inquietas" naciones indigenas se desplegaron desde 1988 en
un vasto esfuerzo de organizacion local. Sus objetivos eran defender sus
territorios y derechos como la salud, la educacion, la subsistencia y su
autonomia cultural. Para ello decidieron articularse e iniciar un plan de accion
politica, con movilizaciones de diverso tipo. Asi lograron actuar en las
ciudades, dando \visibilidad a sus Iluchas vy divulgando su causa,
reivindicaciones y propuestas. Construyeron alianzas locales con otros
movimientos sociales, con sindicatos y cooperativas, asi como con las diversas
iglesias. En todos los esfuerzos organizativos se ha buscado evitar la creacién
de "direcciones", definiendo estatutos alternativos, que permitieran un mayor
control social de los representantes por parte de las comunidades. La
experiencia mas rica en esta direccion es la de las comunidades indigenas de la
Amazonia, en donde se ha logrado tejer formas de coordinacion entre los
indigenas de la floresta y los que viven en las ciudades de Belém o Manaus.
Brasil vive en la década de los noventa la germinacién de un movimiento
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indigena sin precedente, que es visto con sorpresa por el Brasil urbano, sin los
prejuicios del resto de América Latina. Brasil es un caso unico, en donde la
palabra indio no tiene un significado despectivo: "Un caso excepcional es Brasil
donde la connotacidon peyorativa esta ausente y la palabra Indio tiene una
carga positiva, asociada tal vez a la idea rousseauniana del ‘buen salvaje™
(Rodrigo Montoya Rojas, 1999: 2). Aun asi, la voracidad real de las grandes
corporaciones da lugar a una guerra de baja intensidad contra las comunidades
de la floresta. Para afrontar esta situacion, en 1992 se reunieron en Brasilia
trescientas cincuenta lideranzas de ciento un grupos étnicos distintos y de
cincuenta y cinco organizaciones indigenas para definir una propuesta de
nuevo estatuto de las Naciones Indias en la Constitucién y denunciar el
incumplimiento del estado federal y de los gobiernos locales de la legislacion
vigente (CIMI, 1999: 3). Para cualquiera que conozca el proceso en México, las
semejanzas son fascinantes. En el movimiento indigena brasilefio se
encuentran desde el "mandar obedeciendo", piedra angular del zapatismo y de
su reivindicacion de formas horizontales de accién politica, hasta la demanda
de una nueva Constitucién.

Como lo muestra el caso de Brasil, la vitalidad del movimiento indigena es
quiza inimaginable sin la nueva respuesta de las ciudades. Es la solidaridad de
los otros la que resguarda la "inquietud" que en otras condiciones hubiera sido
aplastada. Y en ello no hay sentimiento de culpa, sino la construccidon de un
nuevo mito, de una nueva utopia latinoamericana: una genuina hambre de
universalidad. Con el movimiento indigena revolucionario de Ameérica Latina
han surgido nuevas necesidades radicales para las que el capitalismo
realmente existente no tiene respuestas. Entre ellas, la dignidad. José Marti,
nuestro Marti, decia de la conquista que habia sido una desdicha histérica y un
crimen natural, y con indignacion exclamaba que le habia robado una pagina al
Universo (Obras completas, vol. 8, 335). Por ello reconocia que no importaba
su sangre mora, ni su tez blanca, porque el espiritu de los hombres justos flota
sobre la tierra en que vivieron, y se le respira: "Con Guacaipuro, con
Paramaconi, con Anacaona, con Hautey hemos de estar, y no con las llamas
gue los quemaron, ni con las cuerdas que los ataron, ni con los aceros que los
degollaron, ni con los perros que los mordieron". EI movimiento indigena
revolucionario en América Latina es el retorno de la hoja extraviada, que se
creia perdida.

Para citar la versién impresa de este documento:

Velasco Arregui, E. Cuestién indigena y nacién: la rebelion zapatista desde una
perspectiva andina, Chiapas, num. 9, México: IIEc, UNAM-Ediciones ERA, 2000, pp.
83-111. 1SBN: 968-411-480-x.
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Notas:

11

Destacan los articulos publicados en la revista Letras Libres desde enero de 1999, asi
como las ponencias del simposio realizado en el otofio de 1998 en la ciudad de Nueva
York, organizado por el Instituto Cultural Mexicano, y publicadas después en el nimero
100 de la revista Este Pais.

Participantes en el Brasil colonial de expediciones punitivas, dirigidas al pillaje de las
comunidades indigenas y al sometimiento como esclavos de los sobrevivientes (Roger
Bastide, Brasil: terra de contrastes, Difusdo Europeia del Livro, Sdo Paulo, 1971).

"Segun informaciones de diversos organismos internacionales, la poblacion estimada de
los Pueblos Indigenas asciende aproximadamente a cuatrocientos millones de personas,
pertenecientes a mas de cuatro mil quinientas etnias diferentes, los cuales estan
distribuidos en los continentes de Asia, Africa, América, las regiones del Artico y del
Océano Pacifico. Estos datos son muy variables de acuerdo con la fuente que los
proporciona. Pero también nos dan una idea aproximada de la diversidad cultural y de
las riquezas que alberga [...] Hemos observado que esta riqueza cultural es considerada
como parte de los recursos que pueden proveer de mas riquezas a quienes ya han
acumulado buena parte de las mismas. Una parte cada vez mayor de los conocimientos
de los pueblos indigenas estan siendo convertidos en conocimientos que pueden ser
aprovechados para generar ganancias, sin que esta apropiacion privada de la riqueza se
reinvierta en el desarrollo de quienes han generado estos conocimientos [...] Las
comunidades indigenas aplican un sistema de innovacién cooperativo en que se observan
los mismos procesos fundamentales de descubrimiento y experimentaciéon que
caracterizan al sistema de innovacién institucionalizado. La innovacion en el sistema
cooperativo es paulatina y evoluciona [...] los mecanismos de proteccidon existentes son
insuficientes para garantizar los derechos culturales e intelectuales de los pueblos
indigenas" (Informe del Consejo Mundial de Pueblos Indigenas, 1999: 6-7).
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